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Lorsque,  apiTS  les  ;]uenes  eiviles  du  sei/ièmc 
siècle,  il  lui  duiiné  à  la  France  de  rc|Meudio  haleine, 
elle  sentit  le  néant  de  foui  ce  tapaj>c  et  éprouva  le 
besoin  de  se  replier  en  elle-même,  de  vivre  dune  vie 
intime.  La  conversation  date  de  celle  yrande  époque: 
file  commence  par  engendrer  rurbanitê,  la  chose  et 
le  mot.  Les  mœurs  des  camps  dispai-aissent  poiii' 
laire  place  anx  relations  courtoises  et  j)olies.  L'esprit 
se  relève  et  acquiert  le  droit  de  cité.  De  Corneille  à 
(^ondé  la  distance  s'efface  :  le  génie  la  comble.  Entre 
l'auteur  du  Ciel  et  le  vainqueur  de  Rocroy,  il  s'établit 
une  parité  qui  devient  un  commerce  d'amitié.  Une 
ère  nouvelle  s'ouvre  enlin.  Bientôt,  —  car  le  progrès 
va  quelquefois  aussi  vite  (|uc  les  morts  de  la  ballade, 
—  bientôt  Louis  \I\  honorera  la  royauté  en  faisant 
asseoir  Molière  à  sa  table. 

Avant  d'entamer  l'histoii'e  des  cercles  iitléraires  du 
dix-septième  siècle,  qu'on  nous  permette  de  jeter  sur 
le  Paris  d'alors  un  coup  d'œil  rapide.  On  verra  qu'à 
un  certain  poijit  de  vue  rien  n'est  changé,  qu  aujour- 
d'hui c'est  hier.  \uus  emprunterons  la  plume  de  Saint- 
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K\  iiMiioiid  pour  ii'Irilcor  (('(lo  j)lijsioji()nik'  vieille  de 
deux  reuls  ans  : 

«  Les  «[laiids,  éeiil-il  ,  se  dislinguonl  ])ar  ne  vou- 
loir lien  l'aire  pour  servii-  les  autres  et  j)ar  un  grand 
nombre  de  bêles  et  d'aniinauv  à  deux  pieds  qui  les 
suivent  toujours,  quand  ils  se  font  traîner  dans  leurs 
carrosses;  les  cbevaux  ont  le  pas  devant  les  laquais, 
étant  la  mode  iei  de  les  mettre  sur  le  derrière  du  car- 
rosse en  lioupes ,  droits  sur  les  pieds  eonimc  le  co- 
losse de  Rhodes...  Les  femmes  aiment  iei  les  petits 
chiens  avec  une  passion  extrême,  et  elles  les  caressent 
avec  autant  de  tendresse  que  s'ils  étoient  de  la  race 
du  chien  de  Tobie...  Elles  ne  savent  pas  ce  que  c'est 
de  donner  le  lait  à  leurs  enfants,  d'être  retirées  en 
leurs  maisons,  de  faire  la  toile  de  l'éuélope,  se 
moquant  d'Hercule  qui  tournoit  le  fuseau  ;  et  en 
vivant  avec  cette  liberté,  elles  se  vantent  d'enfanter 
des  capitaines  et  des  gens  de  lettres  dont  ce  pajs 
abonde,  'i 

Voulez-vous  que  Sainl-Evremond  esquisse  votre 
portrait?  Ses  contemporains  ont  posé  devant  lui; 
leur  image  est  sous  vos  yeux...  mirez-vous  ; 

<;  On  connoit  un  véritable  François  à  quatre  choses  ; 
i[uand  l'heure  sonne,  quand  il  inlervoqe  quelqu'un, 
quand  il  promet,  et  quand  il  parle  de  ses  amours.  A 
ju'inc  l'horloge  commence  à  sonner,  qu'il  demande 
quelle  heure  il  est;  il  veut  que  son  ami  lui  réponde 
avant  qu'il  l'ait  interrogé  ;  il  ne  fait  que  ce  qu'il  ne 
promet  pas;  et  pour  ses  amours,  il  a  plus  de  plaisir 
à  publier  les  faveurs  de  sa  maîtresse  qu'à  les  rece- 
voir, n 

Quel  spirituel  croquis!  ne  dirall-ou  pas  qu'il  est 
sorti  de  la  plume  de  Voltaire? 

Un  mot,  maintenant  ;  de  l'objet  do  notre  livre.   — 
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Les  biofjrapliies  isolées  ne  piojetlont  que  des  lu- 
mières douteuses.  Ce  n'est  qu'en  reconstitudiil  les 
milieux  où  ils  ont  vécu  que  l'on  peut  restituer  aux 
hommes  leur  véritable  physionomie.  De  là  les  Ruelles, 
Salons  et  Cabarets. 
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CHKZ   COXRART 


IX     C.IPHICK     DE     I-    ARHi:     DK     ItO  J  S  -  RO  BERT. 

La  promitTO  iriinion  ddiil  nous  nous  occuperons 
est  ccllo  qui  avait  lieu  toutes  les  semaines  chez  Va- 
lenlin  Conrarl,-rne  Saint-Martin,  au  cœur  de  Paris, 
l'ille  se  composait  de  (îodeau,  Gomhauld,  Chapelain, 
(iiry,  Hahert  de  Cérizy,  commissaire  de  rartilleric, 
son  IVi're  l'ablx'',  Serizay,  Mallexille  et  Montmort, 
C'était  un  petit  cercle  dauiis  causant  littérature  à 
huis  clos. 

Karet  y  entra  derrière  riionnnawe  de  son  livre 
r Honnête  homme,  et  ne  put  fjarder  le  secret  :  il  jasa 
comme  un  auteur  loué.  Desmarets  et  Bois-Robert 
ayant  eu  vent  de  la  chose,  réussirent  à  se  faufder  à  la 
suite  de  Farel  :  Desmarcls,  sous  prétexte  de  lire  le 
premier  volume  de  son  Ariane,  et  Bois-Robeit,  comme 
MM  homme  devant  (|ui  toute  porte  devait  s-"ouvrir. 


«  RUELLES, 

I.'al)bé  joua  un  mauvais  tour  à  cos  hommes 
(graves,  mt'l(''s  do  bons  vivants;  il  les  enleva  au  réduit 
l)ienluHirou\  et  discret  où  ils  se  plaisaient  à  discuter 
et  à  riic  tout  bas.  11  avait  rorcillc  de  Ricbrlicu,  et  lui 
lit  entrevoir  le  parti  (]ue  l'on  pourrait  tirer  de  celle 
société,  en  lui  donnant  une  e.vistence  ol'licielle.  L'Aca- 
démie doit  sa  fondation'  à  une  malice  de  Bois-Robert, 

Il  n'arriva  pas  à  ses  fins  de  prime-saut  :  il  ren- 
contra même  une  vi'joureusc  opposition.  Pélisson  a 
donné  l'historique  des  phases  diverses  de  cet  enfan- 
tement laborieux.  L'olislacle  à  vaincre  était  suscité 
par  Serizay  et  Mallcville.  Le  premier,  auteur  inédit, 
était  intendant  du  duc  de  la  llochefoucauld,  retiré 
dans  le  Poitou  et  boudant,  comme  Achille,  sous  sa 
tente.  Le  second,  secrétaire  de  Bassompierre,  haïs- 
sait Richelieu  de  toute  la  haine  que  son  maître  por- 
tait au  ministre.  Enlrainés  tous  deux  par  le  même 
mobile,  ils  effrayaient  leurs  collègues,  en  montrant 
l'indépendance  de  la  réunion  anéantie,  enveloppée 
dans  la  robe  rouge  du  cardinal.  Bois-Robert  se  hâta 
de  parer  le  coup.  Il  enlaça  Chapelain,  lui  fit  dresser 
les  cheveux  sur  la  tète  et  le  jeta  en  avant,  comme  un 
épouvantail.  L'auteur  de  la  PuccUc  tremblait  à  la 
seule  pensée  d'avoir  pu  contrecarrer  la  volonté  de 
Richelieu.  Il  mit  en  relief,  avec  l'éloquence  de  la 
j)eur,  les  dangers  d'une  semblable  lulle,  et  le  tour  de 
l'abbé  fut  joué. 

Sur  ces  entrefaites,  Conrart  ayant  pris  femme,  on 
ne  voulut  pas  gêner  son  expansion  maritale  et  l'on  se 
transporta  chez  Desmarets,  rue  Clocheperce,  à  l'hôtel 
de  Pelvé.  De  là  on  se  rendit  chez  Chapelain,  rue  des 


'   Voir,  pour  plus  amples  ronspiifiioniciits  ,  ce  qiip  nous  oïlraynns 
dp  YHistoiir  (!c  Pélisson  ,  ii"  1  do  l'Appendice. 
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(.'.iliq-Dianianls,  puis  (liez  Mnnlmnrt,  imip  Saintp- 
Avoio.  li' odyssée  acail(''mi{[iio  iip  s'anèla  pas  on  si 
beau  ilieiiiin.  On  alla  do  nouveau  doniandoi- l'iiospi- 
talilc  à  Chapelain  et  à  Desmarots.  Après  un  temps 
d'aiTÔt  de  six  mois,  l'Afadémio  se  remit  en  marelic 
e!  rogai^na  le  domicile  deConrarl,  pour  le  quitter  de- 
rechef  et  se  rendre  chez  l'abbé  de  Cérizy,  le  com- 
monsai  do  I'IkMoI  Séti[uier  qui  était  situé  rue  do  Gre- 
nelle Saint-Honoré.  Knfin  Bois-Kobert  prêta  son 
appaj'teihenl  de  l'hcMel  de  AloUusine,  que  Ton  aban- 
donna en  l"<)i3,  pour  retourner  ehcz  le  ehancelier. 
Les  Immortels  afl'cetorenl  ainsi  à  leur  début  les 
allures  du  Juif  errant.  Ils  no  se  fixèrent  qu'au  bout 
de  quinze  années;.  Hélas!  ils  étaient  si  harassés  de 
fatici[ue  qu'ils  se  reposent  depuis  cette  époque.  Que 
voulez-vous?  on  n'est  pas  toujours  jeune 

Mais  remontons  à  la  source. 

Conrart  avait  la  prétention  do  passer  pour  un 
lioninio  d'esprit,  mais,  comme  dit  Tallomant  des 
Réaux,  <■■■  se  sentant  foible  de  reins  pour  faire  parler  de 
lui,  il  se  mit  à  prêter  de  l'argent  aux  beaux  esprits 
et  à  êlre  leur  commissionnaire,  m 

L'Académie,  dont  il  fut  ml  dos  principaux  fonda- 
teurs, le  nomma  son  secrétaire;  elle  iit  un  mauvais 
choix,  car  il  usa  de  toute  son  influence  pour  y  intro- 
duire les  talons  rouges,  qu'il  prisait  fort,  en  plébéien 
honteux  qu'il  était.  C'est  lui  qui  a  laissé  ouverte  la 
porte  par  laquelle  pénètrent  les  gentilshommes  de 
lettres. 

Ce  pédagogue  aimait  à  se  poser  en  Mécène.  Il  pos- 
sédait à  Alhis  une  petite  maison  qui  était  la  succur- 
sale de  celle  de  Paris,  et  faisait  grand  bruit  des  dames 
illustres  qui,  cédant  à  ses  instantes  prières,  se  déci- 
daient à  l'y  visiter.  C'étaient  mesdames  de  Sablé  et  de 


Moiilausicr ;  n'oublions  ])as  iniidcinKist'Ilc  (IcSciidriY, 
(|iil  y  passiiil  ])i('S(|nc  Idulc  la  saison  fVô\v. 

(Iftnrart  enviait  les  pclits  laK-nts  j)0(''li(|U('.s  do  son 
cousin  (lodcaii ,  (''vô<|uo  (le  (Irasse,  qui  dcspcndail 
chez  lui,  lois(|ii'il  vonail  à  l'aiis,  vl  il  y  venait  sou- 
vent... la  provinro  lui  était  si  à  charge!  (Jodcan  ri- 
mait gaillardonicnt  et  buvait  sec.  Quant  à  Taniour,  il 
y  était  fort  enclin  et  se  plaisait  à  chanfijer  de  femme 
comme  de  vin.  11  jeta  cependant  l'ancre,  poui-  ((uel- 
que  tenq)s,  auprès  de  mademoiselle  de  Saint-Von, 
belle  lillc  et  de  bonne  maison,  tle  plus  très-versée 
dans  l'art  d'aimer.  Ooffrart,  que  calcinait  mademoi- 
selle do  Scudéry,  s'effraya  de  la  séduction  qu'exer- 
çait sur  son  parent  mademoiselle  de  Saint-Von,  et 
tenta  de  le  tirer  de  ses  lacs.  Il  \^  parvint  un  momeni, 
mais  le  j)anvre  (lodeau  retomba  bientôt  au\  |)ieds  de 
sa  sirène.  Kniin  il  fjuéril  de  cette  fidélité  qui  mena- 
çait de  devenir  chronique,  et,  une  fois  relancé  dans 
la  voie  de  l'inconstance,  ne  s'arrêta  plus  nulle  part. 
11  vola  de  bonne  fortune  en  bonne  fortune.  Nous 
retrouverons  notre  papillon  mille  à  riiôtel  Ram- 
bouillet. 

Vers  la  lin  de  sa  vie,  Godeau  expia  cruellement 
ses  fredaines  amoureuses  et  riniées.  Sa  raison  dé- 
railla an  point  qu'il  imaj^ina  de  composer  des  j)rières 
pour  toutes  les  conditions.  La  plus  curieuse  est  celle 
qui  a  pour  titre  :  -  Pi'ière  pour  un  procureur  et  en 
un  besoin  pour  un  avocat.  ■> 

Obligé,  à  la  mort  de  Richelieu,  d'opter  entre  l'évè- 
clié  de  Grasse  et  celui  de  Vence,  il  avait  offert  le  pre- 
mier h  Gombauld,  prolestant  converti,  u  huguenot  à 
briller,  '-  dit  Tallemant  des  Réaux. 

Opier  de  Gombauld,  au  rebours  de  Godeau  qui 
était  petit  et  guilleret,  avait  reçu  de  dameXature  une 
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laille  élauct'O  ri  dos  iiicliiuilioiis  sentinieiitalos.  Sainl- 
lùromond,  dans  sa  coint''dir  dca  Aaidémistes,  le  raille 
de  son  filet  de  haibe. 

A  son  arrivée  à  Paris,  (ionihauld  entra  en  relation 
avec  le  nian|uis  dTxelles  ,  qui  le  chargea  de  rimer 
ses  billets  à  Chloris,  et,  comme  prix  de  son  pliœbus 
jjalant,  lui  entretint  un  cheval  et  un  laquais.  Cette 
liaison  le  poussa  dans  le  monde.  11  fut  remarqué  au 
sacre  de  Louis  \III  par  Maiie  de  .Médicis  :  elle  de- 
manda qu'il  lui  fût  présenté.  Gombauld  se  "onfla 
comme  un  poëte  qu'il  était,  et,  plein  de  superbe,  prit 
le  chemin  du  Louvre.  Des  ordres  avaient  été  donnés 
|)our  le  recevoir,  car  il  ne  rencontra  aucun  obstacle 
sur  son  passarje.  La  porte  même  delà  chambre  de  la 
reine-mère  lui  fut  ouverte.  Marie  de  Médicis  était 
étendue  sur  son  lit,  dans  une  attitude  pleine  de  non- 
chalance. 

—  Ah!  s'écria-t-ellc  comme  surprise,  où  allez- 
vous  ? 

Ce  que  répliqua  Gombauld,  l'histoire  ne  le  dit  pas. 
Tout  ce  que  l'on  sait,  c'est  qu'il  traduisit  cette  scène 
dans  un  sonnet  précieusement  tourné  et  qui  se  ter- 
mine ainsi  : 

Souvent  je  doulc  eiicor,  et  de  scus  déponirn, 
Dans  la  difficulté  de  me  croire  moi-même  , 
Je  peuse  nroir  rêvé  ce  que  me?  ynx  ont  \ii. 

Il  était  touché  au  cceiir.  l  ne  suivante  de  la  reine, 
nommée  Cadrina,  lui  ravit  son  dernier  atome  de  rai- 
son, en  lui  confessant,  à  voix  basse,  qu'il  était  maître 
du  terrain.  Elle  ajoutait,  il  est  vrai,  comme  correctif, 
qu'il  devait  cette  bonne  fortune  à  sa  ressemblance 
avec  un  Florentin  dont  Marie  de  Médicis  s'était  éna- 
mourée jadis  en   Italie.   Mais   le  pauvre  poëte  ne  fut 
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pas  roiroidi  par  vviio  cluile  pou  (lallnisp.  Loin  de  lii, 
il  ii'putidit  son  Ame  dans  des  poëmes  {Jul  l'IaioiU  au- 
tant de  petites  fournaises,  et  couronna  le  tout  d'un 
livre  qui  fît  ;]iand  lapajje,  V  End  1/ m  ion.  Au  dire  des 
langues  fourcliues,  la  lune  n'était  autre  que  la  reinp- 
nitrc...  Les  tailles-douces  du  temps  rej)résentent,  en 
effet,  Marie  de  Médicis  là  IPlc  surmonliSe  d'un  crois- 
sant. On  se  permit  des  alliisions.  Dans  u»le  conn''die 
en  vers  d'un  nommé  Duvivier,  certain  capitan  gascon, 
passant  en  revue  les  déesses,  dit,  en  j)arl;tnt  de 
Phœbé  : 

Mais  elle  loge  un  peu  bien  liaul. 
Et  puis  j<'  la  laisse  à  Gonibanid. 

Toutefois,  Gonibauld  n'avait  pas  entièrement  perdu 
son  temps  et  sa  peine  à  célébrer  ..  l'Astre  des  nuits  )- , 
car  la  reine  mère  le  gratifia  d'une  pension  de  douze 
cents  francs.  On  avait  persuadé  au  poëte  qu'elle  dési- 
rait lui  entendre  lire  son  Endijmion.  Et  le  voihV  qui 
se  met  aussitôt  à  la  torture.  II  prend  des  leçons  de 
haute  déclamation  :  ce  qu'il  redoute,  c'est  de  dépas- 
ser le  diapason  du  respect.  !\Iais,  hélas!  Marie  delMé- 
dicis  a  dt-jà  oublié  l'auteur  et  son  poëme  en  prose... 
Quand  cet  appui  lui  manqua,  il  fut  secouru  par  Bois- 
Robert,  qui  le  fit  inscrire  sur  la  liste  des  pensionnés 
du  cardinal. 

Après  avoir  chanté  la  reine  mère,  le  ^  beau  téné- 
breux -5,  comme  l'appelait  niadenioisellc  de  Montau- 
sier  ,  célébra  les  charmes  de  mademoiselle  de  la 
Moussaye  sous  le  nom  de  "  Philis  " .  Il  avait  la  pré- 
tention d'avoir  toujours  renfermé  ses  galanteries  dans 
le  cercle  des  grandes  dames.  Pouifant  Tallemanf  des 
Uéaux  le  surprit  un  jour  contant  fleurette  à  une 
femme  de  charge  qui  n'était  ni  jeune  ni  avenante  • . 
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(>  n'es!  pas  lout.  In  matin,  la  fcninio  t\o  Courl)é,  le 
lihrairo,  va  le  trouver  chez  lui,  et  noire  poêle  de  jë- 
lor  teu  et  flammes,  quoiqu'elle  fût  d'une  physionomie 
A  commandei-  le  respect.  Ses  amis  le  raillèrent  de 
cette  aventure;  mais  il  ne  se  déconcerta  pas.  u  Elle 
écoute  hien,  je  vous  assure,  •  dit-il  eji  frisant  sa 
moustache.  Il  finit ,  la  j^outte  aidant ,  par  tomber 
entre  les  mains  d'une  f|ouvernan(e  avec  laquelle  on 
le  disait  marié,  tant  elle  tranchait  de  la  maitiesse  au 
logis.  Ménage  cul  la  fantaisie  de  questionner  à  co 
sujet  cette  niaritorne  ,  qui  lui  répondit  avec  impu- 
dence : 

—  Moi!  monsieur,  que  voudriez-vous  que  je  fisse 
de  cet  homme-là?  J'ai  plus  de  bien  que  lui. 

Le  pauvre  Gombauld  est  mort  dans  un  galetas,  — 
malgré  les  bénéfices  que  lui  avait  fait  obtenir  Bois- 
Robert. 

Ce  le  Motel  de  Bois-Robert  était  fils  d'un  procureur 
de  la  cour  des  aides  de  Rouen.  H  avait  quitté  sa  ville 
natale  à  la  suite  d'un  méchant  procès  que  lui  avait 
intenté  une  femme  de  vertu  très-chatouilleuse  et  qui 
voulait  mettre  sur  son  compte  un  viol  et  deux  enfants, 
Bois-Robert  était  fort  de  son  innocence,  mais  il  re- 
doutait la  justice,  et  vint  se  réfugier  ii  Paris,  sous 
l'aile  protectrice  du  cardinal  du  Perron,  ce  sceptique 
qui  faisait  des  conversions,  ce  prélat  qui  eut  une  fin 
royale,  —  la  fin  de  François  I''. 

Voilà  un  type  qu'il  nous  faut  esquisser  en  passant. 
Du  Perron  était  taillé  comme  un  mestre  de  camp  et 
avait  le  sang  chaud  des  ferrailleurs.  Quand  il  eut  ab- 
juré le  protestantisme,  il  quitta  sa  province  pour 
venir  chercher  fortune  au  centre  même  des  faveurs. 
Il  signala  son  arrivée  par  un  beau  début.  Il  eut, 
presque  au  débotter,  maille  à  partir  avec  le  Cbàtelef. 
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S'étanI  pris  do  quorcllo  dans  iiii  rabarol  horfjiio,  il 
altendit  un  soir  le  quidam  auquel  il  devait  une  leçon, 
et ,  flanqué  de  quatre  roni|)a<i[nons,  le  poijinarda  bel 
et  bien,  tandis  que  les  autres  drôles  (Maient  à  la  vio- 
lime  tout  moyen  de  défense.  Les  parents  du  défunt 
jetèrent  les  bauts  cris,  mais  le  poète  Desporles,  (pii 
était  alors  en  eour  sur  un  bon  pied,  leur  ferma  la 
bouche  avec  deux  mille  écus.  A  quelque  temps  de  là, 
Duperron  était  transformé  en  abbé  et  avait  ses  en- 
trées au  Louvre;  mais  il  ne  tarda  pas  à  s'en  luire 
exclure.  Il  aimait  à  faire  païadc  de  sou  esprit,  et  fai- 
sait profession  de  scepticisme.  Après  un  discours 
prononcé  par  lui  devant  Henri  111,  pour  démontrer 
l'existence  de  Dieu,  il  offrit  au  roi  de  lui  prouver  le 
contraire.  C'en  fut  assez  pour  le  faire  conji[édier. 
Henri  III  n'entendait  j)as  raillerie.  Mais  celte  dis,<]ràce 
ne  fut  pas  de  lonyue  durée  :  il  devint  évèque 
d'Évreux,  puis  archevêque  de  Sens  et  cardinal.  liCs 
hautes  dignités  ne  lui  enlevèrent  pas  le  goût  des  sail- 
lies. Il  avait  hérité  de  la  malice  gauloise  et  crue  du 
petit  père  André.  On  raconte  que  mademoiselle  de 
Simier  lui  ayant  denumdési  le  j)é'hé  d'amour  était  un 
|)éché  mortel,  il  répondit  (juehjue  peu  l)rulalemenl  : 

—  \on,  madame;  car,  si  cela  était,  il  y  a  long- 
temps que  vous  seriez  morte. 

lîois-Uobert  se  garda  bien  de  succomber  à  la  sé- 
duction des  arguments  théologiques  de  Dujjerrou.  Il 
était  cuirassé  contre  de  pareilles  armes.  En  revanche, 
il  enviait  l'humeur  narquoise  de  son  protecteur,  et, 
après  lui  avoir  dér(d)é  quelques-unes  de  ses  bouf- 
lonnerles,  transporta  son  bagage  chez  Richelieu. 

Le  ministr<'  l'accueillit  à  bras  ouverts.  Ce  grand 
homme  avait  besoin  d'un  fou,  mais  !i  ses  heures. 
Dans  ses  moments  de  maux  aise  humeur,   il  maltne- 


.>.VI,U.\S    LT   CABAULTS  1.; 

liait  fort  11'  lils  du  procureur  de  la  cour  des  aides 
de  Rouen.  11  lui  arriva  même  de  le  menacer  non- 
seulement  de  lui  retirer  son  crédit,  mais  de  le  laire 
jeter  à  la  porte  par  ses  gens. 

—  Eh!  monsieur,  riposta  Bois-Robert,  vous  lais- 
sez bien  manger  aux  chiens  les  miettes  qui  tombent 
de  votre  table  :  ne  vaux-je  pas  bien  uu  chien"? 

Bois-Robert  avait  son  IVanc-parler.  In  jour,  — 
Richelieu  n'était  encore  quévéque  de  Luçon ,  - —  on 
lui  apporta  des  chapeaux  de  castor,  il  en  choisit  un. 

—  Me  sied-il  bien?  demanda-t-il  à  Bois-Robert. 

—  Oui,  répondit  celui-ci,  mais  il  vous  siérait  en- 
core mieux  s'il  était  de  la  couleur  du  nez  de  votre 
aumônier. 

Cette  saillie  ne  pouvait,  du  reste,  blesser  que 
l'abbé  Mulot,  qui  aimait  les  grands  verres  autant 
qu'il  détestait  les  longues  messes,  et  dont  le  milieu 
du  visage  étaiforné  d'uu  magniiique  rubis. 

Le  Métel  ne  laissait  échapper  aucune  occasion  de 
faire  avancer  sa  fortune.  Lors  du  mariage  d'Henriette 
de  France  avec  le  prince  de  Galles ,  il  trouva  le 
moyen  de  se  glisser  dans  la  suite  de  M.  de  Che- 
vreuse.  Il  faisait  les  délices  de  la  duchesse,  qui  aimait 
à  entendre  des  contes  graveleux,  et  parfois  se  passait 
la  fantaisie  d'en  débiter  elle-même.  On  connaît  sa 
repartie  à  Louis  XIII  disant  qu'il  ne  souffrait  les 
femmes  que  de  la  tète  à  la  ceinture. 

L'abbé,  —  car  il  a  pris  le  petit  collet  —  tomba 
malade  en  Angleterre,  et,  à  ce  propos,  composa  une 
élégie  où  -  Albion  -  était  qualiliée  de  •  climat  bar- 
bare :• .  Madame  de  Chev  rense  ,  à  qui  il  l'avait 
montrée,  en  parla  au  comte  Rolland,  qui  témoigna 
le  désir  de  lire  cette  pièce.  Bois-Robert  prétexta 
([u'il  l'avait  brûlée. 
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—  Ah!  dit  la  duchesse,  vous  ne  savez  j)as  pour- 
(|uoi  il  ne  veut  pas  la  donner,  c'est  qu'il  y  appelle 
rAnyletcne  un  climat  barbare. 

Lord  HoUand ,  qui  trouvait  que  c'était  calomnier 
les  brouillards  de  sa  patrie  et  se  regardait  comme 
atteint  par  cette  pointe,  gourmanda  rudement  le 
poëte.  Il  craignait  de  paraître  ridicule  à  madame 
de  Chevreuse,  aux  pieds  de  laquelle  il  roucoujail. 
Bois-Robert  déclara  qu'il  qualiiîait  de  "  climats  bar- 
bares ))  tous  les  pays  où  sa  santc  s'altérait,  et  qu'en 
semblable  occurrence  il  ne  se  serait  pas  genc  pour 
en  dire  autant  du  paradis  terrestre.  Il  ajouta,  comme 
pour  appliquer  un  topique  sur  les  plaies  du  comte  ; 

—  Depuis  que  je  me  porte  bien,  et  que  le  roi 
m'a  fait  la  grike  de  m' envoyer  trois  cents  jacobus, 
le  climat  me  semble  très-radouci. 

Le  comte  de  Carlisle  était  présent  à  celle  scène, 

—  Cela  n'est  pas  mal  trouvé,  dit-il. 

Mais  lord  Holland  ne  se  dérida  point.  Pour  l'exas- 
pérer encore  davantage,  la  duchesse  le  fit  cacher  der» 
rière  une  tapisserie  avec  le  roi  d'Angleterre ,  et  pria 
Bois-Robert  de  contrefaire  le  noble  lord.  L'abbé  ,  qui 
était  habile  comédien,  y  consentit  volontiers.  Or  Hol- 
land écorchait  le  français  comme  un  Français  n'é- 
corche  pas  l'anglais,  chauvinisme  à  part.  Il  se  recon- 
nut dans  ce  portrait  parlant.  Sa  colère  fut  au  comble 
et  éclata  en  menaces  terribles.  «Heureusement  que 
Bois-Robert  était  sur  le  point  de  partir.  Il  acheta 
quatre  haquenées,  et,  par  l'enticmise  de  madame  de 
Chevreuse,  obtint  l'autorisation  de  les  introduire  en 
France.  Le  duc  de  Buckingham  ,  après  ces  mots 
«  quatre  chevaux  » ,  lit  ajouter  :  «  pour  le  tirer  d'au- 
tant plus  promptement  de  ce  climat  barbare  ■;. 

Comme  nous  venons  de  le  dire,  Bois-Robert  était 
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un  atleiir  coiisoumié.  Solon  Ménage,  .  il  avoil  de 
Uès-beauv  lalcnls  pour  la  cléclainalion.  Le  ton  de 
sa  voix  éloil  agréable,  il  avoit  le  gesle  beau,  beau- 
coup de  feu,  et  il  entroit  si  bien  dans  la  passion 
qu'il  vouloit  lepiêsenler  qu'on  en  étoit  chainié  : 
aussi,  aiuioit-il  passionnément  les  pièces  tragique», 
et  principalement  lorsque  Mondori  y  jouoit  son 
rôle.  Alondori  éloit  un  des  plus  liabiles  comé- 
diens de  son  temps,  et  la  réputation  qu'il  s'étoit 
acquise  jusqu'alors  s'augmenta  si  tort  à  l'occasion 
d'une  tragédie  que  l'on  rcprésontoit  à  l'hôtel  de 
Bourgogne ,  où  il  faisoit  le  principal  personnage , 
qne  M.  le  cardinal  de  Ilickelieu  voulut  l'entendre. 
Kn  effet,  il  le  lit  venir,  pour  être  témoin  lui-mêaïc 
de  tout  le  bien  ([u'on  lui  en  avoit  dit.  Mondori  joua 
son  rôle  devant  ce  ministre,  qui  ne  put  s'empêcher 
de  verser  des  larmes  dans  les  endroits  les  plus  tou- 
chants. Hois-Robcrt ,  qui  y  étoit  présent,  dit  à  M.  le 
cardinal  qu'il  feroit  encore  mieux,  et  même  en  pré- 
sence de  Mondori.  Le  jour  fut  pris,  et  Mondori 
s'ètanl  trouvé  chez  M.  le  cardinal,  l'abbé  de  Bois- 
Robert  déclama  avec  tant  de  force ,  et  entra  si  bien 
dans  la  passion  qu'il  représentoit,  que  Mondori  lui- 
même,  tout  bon  comédien  qu'il  étoit,  ne  put  lui  re- 
fuser des  larmes  en  entendant  déclamer  le  même  rôle 
devant  lui*,  v 

Ménage  insiste  encore  sur  ce  point  : 

"  Tout  le  monde  a  su  que  M.  l'abbé  de  Bois-llo- 
bertaimoit  la  comédie  avec  passion,  et  qu'on  le  trou- 
voit  plus  souvent  à  l'hôtel  de  Bourgogne  que  partout 
ailleurs,  et  particulièrcmement  lorsque  Mondori  y 
jouoit.  Un  jour  qu'il  étoit  aux  Minimes  de  la  place 

'  Mviif'rjwHO,  êdilioiu  de  \'*^-2,  t.  I,  p.  t» ,  10. 
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Kojali',  où  il  (Milcmloil  la  messe  siii'  un  piie-Hieii 
lorl  pi'opre,  se  laisiiiil  reiiiar(|ii(r  aulaiil  par  sa  Ixmiir 
mine  que  par  un  bréviaire  en  ;(raiid  volume  (|iii  éloit 
(levant  lui,  quelqu'un  demanda  à  M.  de  Coupeau- 
ville,  abbé  de  la  \  ieloire ,  (|ui  ttoit  eel  abbé.  M.  de 
C.oupeauville  répondit:  C'est  l'abbé  Mondori ,  (jiii 
doit  prètlier  celte  après-dînée  à  l' hôtel  de  liour- 
jjogne.  Quebpies  jours  après,  M.  de  Coupeaiuille 
reneontraM.  l'ubbé  de  Bois-Hobert  qui  s'en  revenoit 
de  la  eomédie  à  pied;  il  lui  demanda  où  étoit  son 
carrosse  :  On  me  l'a  saisi  cl  enlevé,  dit-il,  ptMidant 
(pie  j'étois  à  la  comédie.  Quoi  !  lui  dit  M.  de  Cou- 
peauville  tout  étonné,  quoi!  monsieur,  à  la  porte 
de  votre  cathédrale  !  Ah!  conlinua-t-il,  ralïronl  n'est 
j)as  supportable  ^  • 

Comme  il  était  lé;]er  d'arj|ent,  et  (ju'il  avait  un 
certain  rang  à  tenir  à  la  cour,  Bois-Robeit  n)il  en 
œuvre  un  expédient  de  bohème.  11  s'en  lut  (piéter 
chez  les  grands  seigneurs  les  éléments  d'une  biblio- 
llièque  qu'il  vendit  ensuite  à  un  libraire.  Il  raconte, 
à  ce  propos,  qu'ayant  demandé  les  Pères  à  M.  de 
Candalc,  celui-ci  lui  répondit  : 

—  Parbleu!  je  vous  donne  le  mien  de  bon  c(eur. 

Le  ^lélel  n'eut  garde  de  se  scandaliser.  Il  nietlail 
alors  la  main  dans  la  Bible  traduite  en  vaudevilles , 
(ju'on  appelait   u  guéridons  ■• . 

Ce  lut  dans  un  accès  de  gaieté  que  Richelieu  lui 
donna  l'abbaye  de  Chàtillon-sur-Seine,  le  prieuré  de 
la  Ferté-sur-Aube  et  quelques  autres  bénéfices,  le 
tout  enjolivé  des  litres  d'aumônier  du  roi  et  de  con- 
seiller d'I'llat.  11  lui  accorda,  en  outre,  une  suvon- 
neltc  à  vilain,  pour  se  désencanailler,  avec  toute  sa 

'  Meiid'jiunu ,  ôdiliou  de  1"6"2,  f.  II.  p.   S'J ,  oO. 
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riiiiiillc.  Hclasl  il  avait  une  It-yion  de  |)aii'iils  et  de 
|>arenls  insatiables  de  places  et  d'argent.  Il  en  yéniil 
dans  «ne  êpilie,  où  il  exhale  ce  soupir  : 

Melcliiscilt'cli  éloil  un  lienreux  homme  , 
Car  il  n'avoit  ni  frùres  ni  uevenx. 

Lorsque  le  ';  fou  du  cardinal  entra  dans  les 
ordres,  l'abbé  de  la  Victoire  lança  cette  boutade  : 
..  Que  la  prêtrise  en  la  personne  de  Bois-Uobert  étoil 
comme  la  tarine  aux  bouffons  :  cela  servoit  à  le  iaire 
trouver  plus  plaisant.  ••  Madame  Cornuel  disdit  que 
.-  sa  chasuble  étoit  faite  d'une  robe  de  \inon  ;î.  On 
sait  que  notre  abbé  appelait  mademoiselle  de  Lenclos 
.-  sa  divine  •  . 

Huis-Robert  avait  quelquefois  des  tendances  d'es- 
prit pastorales.  Il  se  rendait  alors  chez  Jean-Louis 
(juez  de  Balzac,  qui  avait  élu  domicile  «  entre  la 
Charente  et  la  Touvre.  Et  c'étaient  des  lamentations 
il  fendre  l'âme,  lorsqu'il  fallait  reprendre  le  chemin 
de  Paris.  Il  s'écrie,  en  linissaiit ,  dans  une  ode  adres- 
sée à  Balzac  et  tout  humide  de  ses  larmes  : 

Adieu,  jardins  de  muic  et  d'ambre  : 
Je  m" eu  vais  encore  à  la  cour 
Faire  le  badin  fout  le  jour 
Sur  le  coffre  d'une  antichambre. 

L'abbé  est  tout  entier  dans  celte  chute.  Il  oubliait 
bientôt  et  Balzac  et  les  champs.  Le  trictrac  faisait  ses 
délices.  11  y  perdit  un  jour  dix  mille  écus  ;  le  gagnant 
était  M.  de  lioquelauie. 

-  Ce  duc,  qui  aimoit  l'aroent,  voulut  être  payé,  et 
ce  fut  M.  de  Bautru  qui  fit  l'accommodement.  L'abbé 
de  Bois-Uobert  vendit  ce  qu'il  avoit,  dont  il  lit  qua- 
torze mille  francs.  M.   de  Bautru  dit  à  M.  le  duc  de 

-À 
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U(i(|tii'l:uiro  CM  lui  (loiiiiaiil  cctlt'  sciiiiiic  (|(ril  iallnil 
(|iril  lui  iTinit  le  surplus,  rt  ([uc  l'ahl»'  fie  Hois  l>o- 
herl,  en  rccouiuiissancc,  Icioil  umc  ode  à  sa  louaiijjc, 
niais  la  plus  inôciianlc  (|u  il  pnurroit.  Quaud  on 
saura  dans  le  incuuic,  ajoula-l-il ,  (juc  M.  le  duc  de 
il(i(]uclauic  aura  lail  prcsciil  de  seize  uiil'e  Iraiics 
pour  une  si  incchante  j)i('ce ,  (pie  ne  |)résiiiiiera  l-ini 
pas  qu'il  eût  j'ail  pmir  une  bonne!  l/ahlié  avail  une 
telle  passion  pour  le  Iridrae  ipiil  \  joiiail  ses  lié- 
néficcs'. 

IJois-Uobcrl  aiiiiail  les  IcUies,  et  chose  rare,  les 
auteurs,  (|uoi(pie  auleiir.  P(»urlaiil  il  en  tant  e\- 
eepler  (îorneille  (pi'il  jalousait  et  qu'il  essaja  de 
tourner  en  ridicule,  [)(»ur  raiiiusemeut  du  cardinal. 
Voici  coiumenl  :  il  lit  jouer  le  Ciel  devant  Riclielieii 
pur  des  lacpiais,  et  aj)rès  ces  mots  :  >.  liodiiijiie,  as- 
tu  du  cœur?  ^  leur  mil  celle  réplicpie  dans  la  bouche  : 
"  .le  n'ai  que  du  carreau.  •:  VA  le  «jraiid  ministre  de 
se  tordre  de  rire. 

L'abbé  venait  en  aide  au\  pauvres  de  la  litléra- 
luie,  cl  les  secourait  de  sa  protection.  On  les  ajipelail 
les  "  enlants  de  la  pilié  de  IJois-Uobeii  .  11  leur 
ouvrait  les  portes  de  l'Académie,  ouïes  Taisait  inscrire 
sur  les  re<{islres  des  pensions,  ce  qui  lui  mérita  l'ho- 
norable (|ualilication  de  ^  solliciteur  des  Muses  al- 
llijjées   ■ . 

Son  crédit  baissait  ce|)Ciulaiit  (juel(|ue('ois  auprès 
(lu  cardinal,  mais  il  a\ait  un  ami  qui  se  char;jeait  de 
le  relever,  ("était  (lilois,  premier  médecin  du  car- 
dinal, (jui  disoit  à  son  illustre  malade  : 

—  Tous  mes  remèdes  n'y  l'ont  rien,  s'il  n'j  cuire 
un  peu  de  IJois-Uoberl. 

'    .IJutci'jiii/t'' ,  1.  1  ,  Ji.    l'J. 
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1'.!  I  a!)i)(''  n'iii(;:il;iil  >\\v  I  imu.  Mais  ii  .-'Hviiil  ii;i(' 
Itnniilic  ([ui  lut  <le  loii<]iir  ihni'c.  Le  nnslil  (inillciirs 
rliiil  (les  plus  jjravos.  On  sait  luiiti"  ia  (eiidrcssi.'  tir 
Uirliflion  j)our  Mirainc.  Ia\  prciuit'rc  rcpn'sontalidii 
(!(•  (clli'  pièce  lut  si^'jnaKi'  par  un  ;jra:i(I  .srarulalc. 
i.'al;l)(''  eh  a  !•<{;('• ,  avor  !e  chevalier  Uesroclies ,  de 
dresser  la  liste  des  invités,  convia  des  marquises  de 
joyeuse  vie,  qui  furent  reçues  solennellenient  à  la 
porte  j)ar  le  urésideiil  Viuuier  et  M.  de  lalençaj  , 
évètpie  de  Chartres.  Le  roi  et  le  duc  d'Orléans  en 
lirenl  dos  ;]or;jes  chaudes  :  ils  étaic.!!  hcuiiuv  de 
trouver  leur  maître  en  iaule,  car  Bois-lîoherl  n'était 
»jue  la  niaiii  du  cardinal-ministre.  Richelieu,  linieu\ 
des  plaisanteries  d<tnt  il  était  l'ohjet,  fiournianda 
vertement  l'ahhé ,  et  l'exila  dans  son  chapitre  de 
Uouen. 

Sa  disjjràce  ne  tiiiil  ([u'à  la  mori  de  Cinq-Mars.  H 
nçut  ui!e  lettre  de  Mazarin  (pii  se  disiiit  de  ses  amis 
et  (pli  pi-omettait  de  le  remettre  en  laveur.  Bois- 
ilohert  accourut  en  toute  hâte  à  Paris,  et  n'eut  pas  à 
se  plaindre  de  l'accueil  que  lui  lit  le  cardinal ,  qui 
reuihrassa  en  sanfjlotanl.  L'ahhé  v'uilut,  mais  en 
vaiu,  mêler  les  larmes  aux  larmes.  Il  joua  alors  le 
saisissement,  et  Mazarin ,  sous  prétexte  de  lui  por- 
ter secours,  s'écria  trailreusemenl  : 

—  \oy«'z  ce  pauvre  homme!  il  élouife,  ii  en  est 
si  saisi  qu'il  ne  saurait  pleurer;  quchuiefois  on  est 
sulToqué  pour  moins  que  cela.  Lu  chirurgien,  vite! 

11  l'allul  se  laisser  saigner.  lîois-Rohert  disait  que 
le  seul  hon  service  que  Mazarin  lui  eut  rendu  était 
de  lui  avoir  lait  tirer  trois  palettes  di;  sang...  en 
hou  ne  santé. 

Lu  lin  de  lahiié  ne  fut  pas  [)!us  religieuse  (pie  sa 
vie  ne  l'avait  été.  11  disait  : 
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—  .le  me  coiilciilci'iiis  d'cMic  uussi  l)k'i<  avec 
\olrc-Sci;jnciir  (|iu'  je  le  fus  avec  le  cardinal  de  Ki- 
cliolieii. 

(ïoiniiic  il  (('liait  \c  crucifix  pour  demander  j)ai'(ioi! 
il  Dieu  : 

—  Ali!  s'écria-l-il ,  an  diahic  soit  ce  vilain  jiotajjc 
que  j'ai  uiaii;|é  chez  d'Oloniie  !  il  y  avait  de  roijjiioii, 
c'est  ce  (]iii  in'a  fait  mal. 

Il  ajouta  : 

—  liC  cardinal  de  Richelieu  m'ii  gâté  :  il  ne  valait 
rien, 

l'uis  ce  fut  tout.  11  mourut  avant  le  temps  (ju'il 
avait  marqué  dans  celte  pièce  : 


L" Académie  est  comme  im  rrai  cliapilre  : 

Cliacun  ,  à  pari,  promet  d'y  faire  l)icn , 

Mais  lous  eiisemi)le  ils  ne  tieniieul  plus  licu  , 

Mais  lous  ensemble  ils  ne  font  rien  qui  vaille, 

Depuis  six  ans  dessus  l'F  on  Iravaillc, 

Et  le  destin  m'aurait  bien  obli<jC 

S'il  m'avait  dit  :  Tu  vivras  jusqu'au  G. 

Bois-Rol)crl  n'est  pas  mort  tout  entier.  Celait  le 
moins  que  le  vrai  fondateur  de  l'Académie  (ùt  u\\ 
])eu  immortel.  Il  a  laissé  certaines  pièces  de  théâtre 
011  la  honiie  comédie  est  en  germe.  Xous  ne  citerons 
que  la  licllc  Plaideuse,  dont  Molière  a  détaché  les 
deuxième  et  troisième  scènes  de  VAvai'e^.  Balzac 
qualiliait  Bois-Robert  de  £;  favori  des  Muses  ".  Mas- 
caron  lui  prodiguait  .ses  éloges.  Corneille  lui-même 
so  mettait  de  la  partie,  et  avait  la  modestie  d'abri- 
ter son  grand  nom  sous  le  sien. 

Toute  médaille  a  uti  revers.  Malleville,  cmhaslillé 

'   Voyez  le  ii"  "J  de  i'A]ipcudicc. 


SALOXS    KT   CAIJAKETS.  21 

dans  la  personne  de  Hassompicrro ,  son  ni;iitie  et 
son  ami,  et  n'osant  frapper  le  ministre,  laiira  à  Pa- 
drossc  de  son  ombre  le  joli  rondeau  suivant  : 

Cuirrâ  d'uu  froc  Ijic'u  ruffiiié 
Kt  rciètu  d'un  doyenné 
Qui  lui  rapporte  de  qnoi  frire. 
Frère  René  devient  mcssirc  , 
Et  vil  comme  un  déterminé. 

Lu  prélat  riche  et  fortuné. 
Sous  un  bonnet  enluminé 
En  est ,  s'il  le  faut  ainsi  dire  , 
Coifie. 

Ce  n'est  pas  que  frère  René 
D'aucnn  mérite  soit  orné, 
Qu'il  soit  d.)cle  ou  qu'il  sache  écrire  , 
Oh  qu'il  dise  le  mot  pour  rire  ; 
Mais  c'est  seulement  qu'il  est  né 
CoilTé. 

Hois-Rohert  riposta  par  un  coup  do  hou  loir.  l,a 
rolère  a  toujours  toit.  Maîleville  resta  uuiitre  du 
rliainp  de  bataille.  C'était,  du  reste,  un  aorêable 
poëte,  dont  le  vers  n'avait  que  le  délaut  d'être  trop 
l'aeile. 

(Maude  de  Maîleville  était  un  disciple  du  IVoid  et 
correct  François  Maynard,  qui  implora  vainement  la 
proleclion  de  Uiclielieu  ,  et  fit ,  à  la  lin  de  sa  vie,  iii- 
sciiie  les  vers  suivants  sur  la  porte  de  sou  cabinet  : 

Las  d'espérer  et  de  me  plain  !rc 
Des  Muscs,  des  rjrands  et  dn  sort. 
C'est  ici  que  j'attends  la  mort. 
Sans  la  déï'irer  ni  la  craindre. 

L'élève  avait  plus  de  vivacité  que  le  maître.  Il  a 
composé  d'inoénietix   roiuleaiiv  et   de  très  ajM'éable.* 
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soiuu'ls.  l'iiiiiii  SCS  ii'iiucs,  colle  qui  pciil  donner  la 
viJiic  nicsuic  (le  son  talenl  si  franc  Pl  si  libre  (Ta! 
Iiire,  |)orle  ce  litre  bi/arreinenl  jovial   :    ■  Sur  mie 
belle  ;;i!ei!se.       Cilons-cn  (jiiel<|ues  siroplics  : 

Pieds  nus  cl  In'.it  di  licn'léo  , 
l'Iiilis,  eu  l'avril  de  ses  jours, 
\oii  moins  licllo  que  désolée, 
S'i'u  va  de  perle  en  porlo  implorer  du  secours. 

Qui  la  voil  eu  ce  point  si  pleine  de  Iristesse, 
Hénil  sa  rcnconlre  cl  le  lieu  , 
F,t  diinnc  moins  au  nom  de  Dieu 

Que  pimr  r„ii!(iur  di^  la  déesse. 

Quoi  que  lu  puisses  deULiuder, 

T(i  Tobliendras ,  je  l'eu  assure; 
Pliilis ,  les  yeux  si  beaux  ont  droit  de  commander 
An  raon:enl  que  la  voix  iiumolement  nous  <  (iiijiir.' 

C^iii  voudroit  résister,  rcsisleroit  en  v.iiii 
A  l'e/Torl  de  les  lielles  larmes; 
Demauder  avec  laal  de  charmes, 
C'est  demander  les  armes  à  la  maiu. 

I'',sl-il  ii<'n  (le  ])his  criuhml  et  de  j)liis  vil? 

l'assons  iiiaintenant  à  ceux  des  membres  de  la  r«Mi- 
ninn-('onrart,  dont  nous  n'avons  fait  qtie  nrononcer 
le  nom.  Xons  laisserons  de  côté  Faret  et  Desmarels 
([ue  nous  reverroits  |)liis  loin.  Ouaiil  à  (lliapelain  ,  nous 
le  rejelleroiis  dans  le  cliaj)ilre  de  riiôlel  U.tmboiiiliet, 
rel  olympe  dont  il  lui  un  des  dieux. 

(iiry  était  ce  qu'on  appelait  alors  un     bel  esprit.- 
Il  faisait  le  <;rand  écart  sur  le  latin  et  le  jjrec.  Ce  traduc- 
teur à  deux  lins  était  compliqué  d'un  avocal  r{énéral. 

L'abbé  Germain  Haberl  de  (lérisy,  le  limeur  en 
lilre  des  ruelles,  excellait  a  dresser  la  slatisli(|ue  dc^. 
beautés  féminines.  Le  sujet,  sous  sa  plume,  devenail 
inépuisable.  H  composa  sept  cents  vers  en  riiouneui- 
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lies  you\  (I(^  >  l*li\lis  ,  ol  cncoro  crut-il  avoir  fait 
les  choses  avec  parcimonie.  <Jiioiqiril  se  t'ùl  leiidii 
coupable  d'un  noniljre  prodijjiciix  de  \ers  niiiscpiés, 
(ierniaiii  Habeil  de  Mérisy  doinia  poiiitaiil  une 
preuve  de  yoùt  dont  l'Iiisloire  dc^  lettres  lui  tiendra 
compte.  Lorsque  Richelieu  soumit  le  (ud  i\  Tappré- 
cialion  de  rAcadémie ,  l'abbé  dit  avec  simplicité  et 
(  ourafje  :      Je  voudrais  bien  l'avoir  fait.  ^ 

Son  frère  Philipjie  était  commissaire  de  l'artillerie. 
Knire  temps,  il  cultivait  la  poésie,  mais  avec  ména- 
;>ement.  Il  aimait  les  neuf  Sieurs  d'un  amour  quasi- 
j)lalonique.  Pour  toute  production,  on  ne  connaît  de 
lui  qu'une  sorte  d'élégie,  intitulée  le  -•  Temple  de  la 
Nfort  ■■ ,  et  dont  le  motif  est  la  peitc  de  la  femme  de 
son  prolecteur  ,  AI.  de  la  Meilleraye.  ('.'était  un 
homme  de  taille  jnojjenne,  au\  cheveuv  blonds  et  au\ 
ya\  bleus.  A  voir  le  sérieux  permanent  de  son  visage 
pâle  et  piqué  de  petite-vérole,  on  n'eût  jamais  cru 
qu'il  pût  être  remué  par  de  grandes  passions.  Il  fail- 
lit pourtant  se  jeter  dans  la  fosse  d'une  maîtresse  tré- 
passée... Il  eut  la  prudence  de  se  retenir  et  de  se 
conserver  pour  le  siège  d'Emerick,  où  un  soldat  de- 
vait lui  brûler  la  cervelle  avec  un  tonneau  de  poudre 
destiné  à  faire  sauter  une  muraille.  On  ne  perd  rien 
pour  attendre. 

Quant  à  Montniorl,  le  niailrc  des  requêtes  ,  son 
bagage  littéraire  se  compose  de  quelques  épigrammes 
plus  ou  moins  bien  aiguisées.  Il  jouissait  d'une  for- 
tune grossie  aux  dépens  de  Gallet ,  qui  avait  impru- 
demment confié  cent  mille  francs  au  père*  du  maître 
des    requêtes.    Ce  fameux    joueur,  peu  sûr  de  lui- 

'  Voilà  lp  toupalïle.  i-t  non  \c  /rhr  ila  inai(ro  des  rcnuèli's, 
rommo  une  erreur  typn!rr':)pliiqiie  mms  le  fait  dire  dans  une  note 
i\v   noire  édition  des    Irtinliiris  tir  Pnssmin/.  pajje  31. 
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inriuo  ,  s't''iiiil  ,  nvanl  do  roiiirol'  clioz  la  Ulondcaii , 
dessaisi  do  collo  soiiimo,  poiif  so  iiiônaffcr  une  plan- 
che de  salut  en  cas  de  naufia|{e.  Le  nioincnt  prévu 
arriva  :  (lalk-t  vint  alors  trouver  .Montmorl ,  dans  le 
but  de  retirer  div  mille  Iranes,  avee  lesquels  il  teiH 
lerait  la  chance  une  dernière  l'ois. 

—  Mais  je  n'ai  rien  à  vous,  dit  le  maître  des  re- 
([U(Mes. 

—  Hé!  hé!  je  vous  entends  hien,  répli(iua  le  hon 
Gallet;  vous  ne  voulez  j)as  me  les  donner,  de  peur 
(|ue  je  ne  joue  eiu^orc;  mais  je  vous  pr'omets  de  n'a- 
venturer (pie  cela. 

—  Vous  rêvez,  repartit  Montmort  avec  un  imper- 
turbable sang-froid;  votre  perle  vous  a  troublé  la 
cervelle. 

Et  il  nia  le  dépôt  jusqu'à  son  lit  de  mort.  Ce  l'ut  en 
vain  qu'à  ce  moment  supième  (lallet  se  re|)résenla 
devant  lui.  Le  moribond  persista  dans  sa  déné<]a- 
lion.  11  avait  acheté  riiôtcl  Sully  avec  les  cent  mille 
francs. 

Lorsque  la  reine  de  Suède  vint  à  Paris,  l' Académie 
se  rendit  au  Louvie  en  masse,  pour  déposer  ses  féli- 
citations aux  ])ieds  de  cette  j)rincesse  lettrée.  L'en- 
nemi intime  de  Coniart  prit  la  parole,  l  ne  coquette 
avait  divisé  le  .  Ouintilien  français  »  et  le  premier 
secrétaire  perj)étuel.  Christine  élargit  le  fossé,  en  ac- 
cablant d'éloges  les  phrases  sonores  de  Patru.  C'est 
une  curieuse  physionomie  que  cette  ^  reine  gothi- 
que !) ,  conmie  l'ajjpelle  madame  de  Motte  vil  le,  qui  en 
a  tracé  le  portrait  suivant  : 

..  Son  habit  étoit  composé  d'un  petit  cor|)S  qui 
avoit  à  moitié  la  figure  d'un  j)ourpoint  d'honune  ,  et 
l'autre  moitié  celle  d'une  hongreline  de  l'emme,  mais 
qui  étoit  si  mal  ajusté  sur  son  coi-ps  ,  (pi'iine  de  ses 


('•paiilos  snridil  tout  (l'uii  cùlô,  (|ni  ('toit  ccllo  ([u'cllo 
îivoit  plus  [{fosso  que  raiitre.  Sa  chemise  ('toit  laite  à 
la  mode  des  hommes  :  elle  avoit  un  collet  qui  étoit 
latfachc  sous  ^a  <>oi";{e  d'une  épinjjle  seulement,  et 
(pii  lui  laissoil  tout  le  dos  découvert;  et  ce  corps  qui 
étoit  échancré  sur  la  goroe  ,  beaucoup  plus  qu'un 
pourj)oint ,  n'éloit  point  couvert  de  ce  collet.  Cette 
même  chemise  sortoit  par  en  has  de  son  demi-pour- 
point comme  celle  des  hommes ,  et  elle  faisoil  sortir 
au  bout  de  ses  bras  et  sur  ses  uuiins  la  même  quan- 
tité de  toile  que  les  hommes  en  laissoient  voir  alors 
au  défaut  de  leur  pourpoint  et  de  leurs  manches. 
Sa  jupe,  qui  étoit  <{rise ,  chamarrée  de  petits  pas- 
sements d'or  et  d'argent ,  de  même  que  la  hon- 
}{reline,  étoit  courte;  et  au  lieu  que  nos  robes  sonl 
traînantes,  la  sienne  lui  faisoil  voir  les  pieds  décou- 
verts *.  >î 

(Christine,  enfin,  avait  dépouillé  la  fenniie.  Elle 
n'avait  rien  conservé  de  la  retenue  et  de  la  giàce  de 
son  sexe.  Son  humeur  était  pleine  de  soubresauts. 
Parfois  elle  se  livrait  à  des  lêveries  que  terminaient 
des  éclats  de  rire  inattendus.  La  morale  et  la  religion 
n'étaient  pour  elle  qu'une  cible  où  elle  evercait 
l'adresse  de  son  esprit  chargé  de  quolibets.  On  en- 
tendit mê'ne  des  jurons  de  caserne  sortir  de  sa  bouche 
de  reine.  Klle  était  tourmentée  par  un  besoin  perma- 
nent de  locomotion.  Elle  allait  et  venait  en  tous  sens, 
et  souvent  on  la  vit  affecter  des  postures  étranges, 
placer  sans  façon  ses  deux  pieds  sur  une  chaise  assez 
élevée  pour  ne  lien  laisser  à  deviner.  Mais  cet  aban- 
don singulier  était  quehpiefois  entrecoupé  d'accès  de 

/ 

'  Mhnoircs  de  madmr.c  ('<■  Mallcrillc ,  éilil.  de  1"^0.  I.  \ , 
|).  2-27.  2-2.S. 
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Iiiiisqiioiio  qui  (lôiiolaioiU  imo  riiilosso  de  carjirli'io 
peu  coiiiiiiuno.  Ihi  rcsic,  Cliiisliiic  sut  toujours,  ios 
rossouiTOs  (If  sou  cspiil  aidaiil,  se  l'aire  pardounor 
srs  iiTi'tjulariU's  de  couduilo,  nioius  pouilaut  le 

niouilic  à  IVoid  de  Moiialdcsclii. 

La  rciitc  de  Siii'dc  uiriilail,  par  ses  airmitrs  liltr- 
raiics,  do  prendre  place  dans  celle  fi|aleiie.  Vous  au- 
rons même  l'occasion  de  la  lenielire  en  scène. 

A  Tépoque  où  le  cercle  (lonrarl  loniba  dans  la  main 
de  Riclielieu,  était  en  pleine  lloraisoij  l'iiôlel  Ram- 
houillcl,  (]ui  a  pesé  d'un  si  faraud  poids  sur  les  lettres 
(In  di\-sep!i('Uie  siècle. 
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Le  lpiiij)s  ôlîiil  ])assi-  où  Rabelais  cl  BranlTimo  [loii- 
v.iioiit  moUro  le  mot  sur  la  chose.  i)'aiities  mœurs 
appelaieiil  une  autre  forme.  Le  style  précieux  devait 
remplacer  le  style  aux  coudées  i'ranclies.  L'iiôtel 
Itamhouillet  fut  le  ceulre  de  cette  réaction  collet - 
monté,  réaction  doul  ou  a  méconnu  les  bienfaits.  Les 
evtrèmes  en;>eudrent  les  extrêmes.  Comme  la  crudité 
dans  re\|)ression  avait  produit  l'afféterie,  l'afféterie 
produisit  la  majesté.  \ous  voulons  parler  d'une 
pompe  élé<i[antc  et  imagée.  In  habile  et  savant  écri- 
vain, V.  L.  ('ourier,  disait  :  ;.  En  fait  de  langue,  il 
n'est  femmelette  du  siècle  de  Louis  \I\  qui  n'en  re- 
montrai aux  Rousseau  et  aux  Huffon.  O  paradoxe 
est  tout  simplement  une  vérité.  1'.  L.  Courier  n'a 
«ju'un  tort  en  ceci,  c'est  de  remettre  en  circulation  le 
malheureux  mot  échappé  à  la  plume  de  \oltaire  : 
"..  Le  siècle  de  Louis  \\\  .  •  Pourquoi  ne  pas  dire  ..  le 
dix-septième  sièrle  ?  Pourquoi  faire  intervenir  le 
..  grand  roi  >-  ? 

Le  cénacle  de  l'hôtel  Rambouillet,  formé  dès  l'an- 
uée  IGfX),  vit  naître  et  ht  édore  bien  des  réputations. 
On  y  remarquait,  outre  le  marquis  de  Uambouillel, 
parmi  les  grands  seigneurs,  Richelieu,  Coudé,  Aion- 
lausier;  parmi  les  hommes  de  plume,  Malherbe,  \  au- 
ge las,  Racan,  Goml)auld,  Balzac,  Voiture,  Chapelain, 
Costar,  Sarrazin,  .Uairet,  Patru,  (jodeau,  Bussj - 
Uabutin ,    XLilleville,    Collelel  ,    Corneille,    Roirun, 
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Srarion,  Hciiseiado,  Sciidôry,  Saiiit-Kv  rcmoiid,  (lliar- 
l('\al,  la  llochofoucauld  cl  l'abljé  CoKiii;  parmi  les 
ItMimics,  madanui  de  lîainhouillot  cl  sa  lillc  Julie 
d'Angcnnos,  niadèmoisello  de  Bourboii-Condé  qui 
devint  la  duchesse  de  fiOiioueville,  mademoiselle  de 
C.oli}]!!^  <[ui  épousa  le  eomle  de  la  Suze,  la  marcpiiscdc 
Sablé,  madai)ie  de  Seudéry  et  Madeleine  de  Seudéri^. 

A  tout  .>;eigiieur  tout  honneur.  Donc  mettons  sur  le 
premier  plan  les  maîtres  de  l'hôtel  Uambouillel. 

Catherine  de  Vivonne,  fdle  de  Jean  de  \ivonne, 
marquis  de  IMsaui,  épousa  le  2()  janvier  KtOO  le  mar- 
(|uis  de  Rambouillet.  La  marquise  a  laissé  une  re- 
nommée retentissante.  Tous  les  mémoires  du  temps 
célèbrent  raménilé  de  son  caraclcrc  et  les  trésors  de 
son  intelligence.  Klle  avait  un  esprit  des  j)lus  inven- 
tifs et  des  plus  ingénieux.  Xous  allons  en  donner  une 
preuve  fort  curieuse.  L'hôtel  Pisani tombait  en  ruine; 
il  fallait  se  hàtei-  de  faire  venir  ce  qu'on  appelle  un 
..  homme  de  l'art  •• .  .Madame  de  Rambouillet  ne  te- 
nait pas  les  architectes  en  grande  estime,  elle  se 
garda  donc  d'en  déranger  aucun,  et  ne  voulut  s'en 
rapporter  qu'à  ses  propres  lumières.  In  soir  qu'elle 
s'était  laissée  aller  à  une  rêverie  méditative,  elle  s'é- 
cria tout  à  coup,  dans  le  l'eu  de  l'inspiration  : 

—  \ile!  du  paj)ier;  j'ai  trouvé  ce  que  je  veux 
l'aire. 

I''.l  aussilôl  de  dresser  le  j)laii  du  futur  hôtel  Ram- 
l)Ouillet. 

Klle  condamna  l'ancien  système  de  construction, 
fécond  en  incommodités  naïves. 

..  C'est  d'elle,  dit  l'auteur  des  Historiettes,  qu'on 
a  appris  à  mettre  les  escaliers  à  côté,  pour  avoir  ime 
grande  suite  de  chambres,  à  exhausser  les  j)lanchers 
ri  à  faii-edes  poi'tes  el  des  fenêtres  hautes  el  larges,  el 


s  VLo.\s  i:r  CAisAiit;  rs.  jm 

\it.-à-vis  les  unes  dos  autres;  el  cela  os|  si  irai  ([iic 
la  leiiic  nièic,  (|uan(l  elle  fit  bâtir  le  Luxembourj^, 
onloiiiia  au\  architectes  d'aller  voir  riiôlel  Ram- 
bouillet, et  ce  soin  ne  leur  fut  pas  inutile.  C'est  la 
j)rcmière  (|ui  s'est  avisée  de  laire  peindre  une  elianibic 
d'autre  couleur  cpie  de  rou;[C  ou  de  tainiê;  et  c'est  ce 
qui  a  donné  à  sa  grand'cbauibre  le  nom  de  la  clunnbvc 
bleue  * . 

\ous  trouvons  dans  les  Antiquités  de  Paris  une 
description  de  cette  chambre  bleue  dont  \oilure  aime 
lanl  à  parler. 

i.  Elle  étoit  parée,  dit  Sauvai,  d'un  ameublement 
de  velours  bleu,  rehaussé  d'or  et  d'argent...  Ses  ii'- 
iiètres  sans  appui  qui  régnent  de  haut  en  bas,  depuis 
son  plafond  jus([u'à  son  parterre,  la  rendent  très- 
gaie,  el  la  laissent  jouir  sans  obstacle  de  l'air,  de  la 
vue  et  du  plaisir  du  jardin^. 

L'hôtel  Rambouillet  était  situé  rue  Saint-Thomas 
du  Louvre.  Il  occupait  l'emplacement  où  fut  percée 
plus  tard  la  rue  de  Chartres,  et,  s'étendant  jusqu'à  la 
place  du  Palais -Royal  ,  tenait  d'un  côté  à  l'hôtel 
Chevreusc  et  de  l'autre  aux  jardins  des  Quinze- 
Vingts. 

Madame  de  Rambouillet  se  creusa  1  esprit  pour 
faire  entrer  dans  le  plan  d'édilicafion  qu'elle  méditait 
les  éléments  de  commodité  el  de  luxe  réunis.  Elle  ré- 
solut ce  problème  qu'on  n'avait  pas  encore  osé  se 
proposer  alors.  La  cour,  les  ailes,  les  pavillons  et  le 
corps  du  logis,  d'une  grandeur  moyenne,  étaient  en 
parfaite  harmonie  et  disposés  avec  un  ensemble  plein 
de  goût,  qui  doublait  leur  effet  par  le  jeu  de  la  per- 

I  Tome  Ht,  p.  -ll-i. 
•  Torac  II,  p.  -Mi. 
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s|)('(iiv<\  l/li('i|cl,  l)àti  Cil  l)ii(|ii('s ,  ('liiil  icliaiissr 
(i'i'mhrasurcs,  cramorrissciuciils,  de  cliiiîncs,  dv  cor- 
iiichos,  do  Irises,  d'aiiliiliavos  cl  de  piliisîrcs  dr 
pierre.  i)('S  l'cntice  cl  (ie  Inities  les  )'.ai-|ics  de  la 
cour,  on  déeoiivi'ail  le  jaidiii,  (nii,  occiipaiil  ])res(juc 
l(uit  le  ciMc  jiaiieiie,  ser|)eiilail  aiilour  des  apparlo- 
nu'Mls,  animait  cl  é<)ayail  les  abords  de  riiôtcl.  De 
la  cour  on  passait,  à  «jaiu  lie,  dans  une  basse-cour 
ricliensenl  j)ciiplce.  l,e  corps  de  Io;;is  renlerniail 
(jiialiT  bcauv  aj)j)ar!cnicnls,  duni  ie  principal  olïrail 
une  lienreusc  combinaison  du  luxe  le  plus  dciical  cl 
du  meilleur  conlorlable.  On  \,  monlail  par  un  csca- 
\[çv  l'ornié  d'une  seule  rampe,  douce,  spacieuse,  et  (pii 
conduisait  à  une  vaste  salle,  parlailemcnt  ('«clairée; 
celle-ci  èlait  connue  un  énornu'  veslibule,  aboulis- 
sant  à  une  lonjjue  lile  de  cliainl)res,  où  régnait  un 
luxe  prodi;;icu\-. 

La  consiruclion  de  cci  iiôlci  l'cvolulioniia  Farclii- 
Iccture  domesli(jue.  L'aj)par'lcnu'nl,  Ici  (pie  nous  le 
comprenons  aujouid'luii  ,  jnoins  la  nicscpiinerie  et 
rétroilcsse,  date  de  celle  éj)o(]ue. 

A  une  imajjinalion  vive  et  léconde,  qui  créait  sans 
cesse  aulour  d'elle  de  charmaules  réalités,  madame 
de  Uambouillel  joi;;nait  la  passion  des  surpi'iscs.  l  ii 
jour  il  lui  prit  la  iantaisie  de  iairo  construire,  sans 
que  j)crsonne  s'en  doulàt,  une  belle  salle  avec  trois 
fjnindes  croisées  donnant  sur  les  jardins  des  Quiuze- 
Vin;;ls,  de  Chevreuse  et  de  l'hôtel  Uambouillet.  Cela 
se  lit,  se  j)ei<[nit  et  se  meubla  comme  par  cncbanlc- 
menl.  lia  beso;(ne  l'ut  conduite  avec  une  telle  discré- 
tion (pi'aucun  soupçon  ne  s'éveilla.  Aussi  les  mois 
l'ont-ils  défaut  pour  décrire  l'étonnement  qui  saisit 
les  nombreux  visiteurs  de  l'hôtel  Uambouillel  , 
lors(pi'uii  soir  du   biuit  se  lit  cutcndre  derrière  une 
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ln|)iî;sc'iic  (|iii,  sdiilcvcc  loul  à  loii|),  lais.sa  voir  un 
r'ii'fjunl  fal)iiiel  en  Iniiiail  Julie  d'Aii<[('iMies,  iiiajjiii- 
li(|uoiii(>iit  vrluc.  l,à  étail  iiaïaièic  la  jjclouso  dr? 
Ou!iize-\iii;^ts  :  cliacuii  croyait  encore  l'y  apercevoir. 
<hii  avait  |)u  soudain  combler  ce  vide? Tout  le  nioiidc 
(  ria  au  miracle,  et  la  marcjuise  passa  ])our  avoir  luic 
hayuctle  de  fée  à  son  service.  Chapelain,  émerveillé, 
pensa  qu'il  était  de  son  devoir,  en  qualité  de  j)oëtc  à 
la  mode,  de  mettre  des  rimes  à  son  admiration.  Il 
connnil  une  ode  superbement  grotesque. 

M.  de  I\ani!)Ouillel  doit  à  sa  l'enuiie  la  réputation 
qui  s'est  attachée  à  son  nom;  quant  à  sa  iille,  elle 
lut  la  liiie  Heur  do  la  réunion.  Julie  d'Autjennes  de- 
\itil  le  point  de  mire  de  tous  les  rimcurs  musqués,  de 
tous  les  soiqjiranls  en  prose  et  en  vers  qui  assié- 
;;eaient  Ihôtel.  Klle  eut  mémo  la  puissance  d"er«- 
ll.immer  le  ;;iacial  duc  de  Montausicr.  Ce  caractère 
d  une  jjravité  toute  tiiéàtraie,  ce  misanthrope  de  pa- 
rade, coulé  en  bronze  pai'  Molière,  subit  rinlluenic 
du  milieu  dans  lequel  il  vivait.  Désireux  de  l'aire  acte 
de  ;;alanlerie  vis-à-vis  de  celle  qui  devint  plus  tard  .-a 
lemme,  il  ne  trouva  rien  demieu\  que  de  lui  adresser 
une  kyrielle  de  ujadrigaux. 

Ce  fut  pendant  l'hiver  de  1(541  que  M.  de  Montau- 
sicr olïril  à  mademoiselle  de  Rambouillet  la  laineuse 
(juirld/idc  illustrée  par  Robert.  Au  bas  de  chaque 
ileur,  peinte  séparément,  se  lit  un  madrijjal  (jui  s'y 
rapporte.  Dix-neul  auteurs  ont  lourni  à  cette  jjalan- 
lerie  leur  continrent  poétique  :  Montausier,  .Arnauld 
d'Andillj  père  et  li!s,  Conrart,  Scudéry,  Malleville, 
Collelet,  IMi.  Habert,  l'abbé  de  Cérizy,  AniauUde  Cor- 
beiille,  Taliemant  dvs  lléauv,  Martin,  (lombauld,  Co- 
deau,  Rriole,  Monlmori.  Desmarels,  Racan  et  Chape- 
lain.  Le  manuscrit  de  la       Guiibi.ndc  de  Julie  •    l'ut 
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iirlicU'  (|uat(>i-/i'  iiiillc  n\\([  cnil  (li\  Iratics  ;i  la  voiitc 
(le  M.  (le  la  \aUi('ie,  il  y  a  s()i\aii(e-(leii\  ans. 

Comme  de  raison,  c'est  M.  de  Moiilatisier  (|iii 
ouvre  la  marche  des  madri'jaiiN.  Donnons  nn  t'clian- 
lilloii  de  sa  manière  : 

ZKIMIIUE    A    .iLLli; 

M  \  Il  11  h;  (  L. 

Ilorevi'z  ,  ô  iiyniplic  a{]oial)le. 

Dont  Ips  cœurs  rcr oivent  les  loi!* , 

Cette  couronne  ]>lus  durable 
(Juc  celle  que  l'on  met  sur  la  télc  des  rois. 

Les  fleurs  dont  ma  main  la  compose 
l'on!  honte  à  ces  fleurs  d'or  qu'on  voit  au  firniauicul  ; 

L'eau  dont  Perniesse  les  arrose 
Leur  donne  une  fraiclieur  qui  dure  iuci  ssanuucul , 

Et  tons  les  jours  ,  ma  heile  Flore, 

<^(ui  me  chérit  et  que  j'adore, 

Me  reproche  aiecque  courroux, 

(.}ue  mes  soupirs  jamais  poni'  elle 

K'ont  fait  nailre  de  fleur  si  belle. 

Que  j'en  ai  fait  naître  pour  vous. 

(lomuieiil  lioiivcz-vons  le  sonlfle  |)oéli(|ue  de  ce 
Z(^^j)hiie?  Le  sonnet  d'Oronle  ne  lanl-il  pas  tons  les 
madri<{au\  de  cet  .Alcesle-là? 

Aussi  réservée  (|ue  <]racieuse  et  spirituelle,  Julie 
d'Angcnnes  ne  lolêrait  aucune  de  ces  libertés  (|ue  Ton 
regarde  dans  le  monde  comme  de  simples  peccadilles. 
Voilure  s'en  convaiii([uit  uu  jour  (praprès  avoir 
donné  la  inain  à  celle  lière  beauté,  poilr  passer  d'un 
appartement  dans  un  autre,  il  voulut  lui  baiser  le 
bras.  Il  reçut  une  vcrie  leçon  de  bienséance.  Julie 
n'avait  pas,  sur  ce  chapitre,  la  même  opinion  (jue 
madame  de  Sévigné,  qui,  s'il  laut  en  croire  lUissy- 
Iiabulin,      ikî  (eiiail  pas  ses  i}ras  trop  chers.  ■■  Il  est 
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vrai  (|Uf>  le  liH'disanl  aulpiii-  dp  VHistoive  amnureuxp 
(les  (laulcs  ajoute  avec  sa  charilé  ordinaire  : 

..  O'éîoil  sans  doute  parce  qu'ils  ne  sont  pas  beaux, 
l-es  prend  et  les  baise  qui  veut;  elle  se  persuade 
qu'il  n'y  a  point  de  jnal,  parce  qu'elle  croit  qu'on 
n'y  a  pas  de  plaisir.   ■ 

Voiture  renvoya  la  leeoii  de  retenue  qu'il  avait  re- 
çue à  l'évèque  de  Vence,  qui  venait  de  le  provoquer  à 
croiser  le  vers  fjalant  en  l'honneur  de  mademoiselle 
de  llambouillet.  Il  riposta  au  cartel  par  un  rondeau 
lanlaron,  et  qui  Unissait  ainsi  ; 

QaiUc'ij  l'amour,  te  ii'osl  votre  métier; 
Faites  des  vers,  traduisez  le  psautier, 
t'olre  façon  d'écrire  est  fort  jolie  ; 
Mais  gardex-vous  de  faire  de  folie , 
Ou  je  saurai,  ma  foi,  vous  ciiàlier 
Comiiio  un  «jalaul. 

\  oittire  fliinail  à  se  poser  en  bravache. 

"  Il  y  a  tel  brave,  dit  Tallemant,  qui  ne  s'est  pas 
battu  tant  de  fois  que  lui,  car  il  s'est  battu  jusqu'à 
([uatre  fois  de  jour  et  de  nuit ,  à  la  lune  et  au\ 
ilambeauv.  La  première  fois  ce  fut  au  collège  contre 
le  président  des  Hameaux;  la  seconde,  contre  la  Coste, 
pour  le  jeu  ;  et  il  y  eut  une  rencontre  assez  plaisante , 
car  Arnaud,  qui  ne  prenoit  pas  autrement  \oiture 
pour  un  gladiateur,  lui  alla  conter  à  lui-même, 
comme  une  fable  ,  qu'on  lui  avoit  dit  qu'il  s'étoil 
battu  contre  la  Coste,  qu'il  avoit  mis  sa  perruque 
sur  un  arbre,  peut-être  avoit-il  été  malade,  et  en- 
suite tout  le  succès  qui  ne  fut  pas  fort  sanglant ,  et  il 
se  trouva  que  tout  cela  étoit  vrai.  Le  troisième  combat 
fut  ;\  Bruxelles,  contre  un  Lspaonol ,  au  clair  de  la 
lune;  et  le  quatrième  et  dernier  fut  dans  le  jardin  de 
liiotel  (le  Rambouillet,  aux  flanil)eaux,  contre  Cita- 
it 
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varotlio,  inlendaiil  t\o  la  iiiaistm...  \()ilmo  j)Oiissa 
CjiavaiOflie  sur  je  iio  sais  quoi,  cl  l'aulio,  qui  savoil 
(jue  Voilure  |)roii(lioil  avanlarjo  de  la  retenue  qu'il 
tt''moi;|uoroit ,  et  la  voudroil  faire  passer  pour  une 
pollroiiuerie ,  mil  l'êpée  à  la  main  eonlre  lui,  el 
le  blessa  à  la  euisse  ,  dont  il  eria  comme  s'il  eùl 
clé  hiessé  â  mort,  à  ce  qu'on  dit  à  l'hôlel  de  Uam- 
bouillel  '.  ■ 

(le  fut  le  dernier  el  le  plus  bel  exploit  de  Voiture. 
I,a  plume  à  la  main,  nulle  valeur  n'égalait  la  sienne. 
Lorsqu'en  1(^^:2  il  quitta  I5ru\elles  pour  rentrer  en 
France,  à  la  suite  du  duc  d'Orléans,  il  écrivit  à  ma- 
demoiselle Paulet  cette  lettre  triomphante  : 

..  J'ai  cheminé  douze  jours  sans  m'arrèter  depuis 
le  matin  jusqu'au  soir...  .le  me  suis  trouvé  en  i\oi^ 
lieux  où  les  plus  vieilles  personnes  ne  se  souvienneni 
pas  d'avoir  jamais  vu  de  lit.  Kt,  pour  me  rafraîchir, 
je  me  trouve  à  cette  heure  dans  une  armée  où  les 
plus  robustes  sont  fatigues.  Cependant,  je  vis  encore, 
et  je  ne  vois  ici  personne  qui  se  poi'tc  mieux  que  moi. 
En  arrivant ,  je  me  suis  fait  enrôler,  par  la  faveur  de 
.M.  de  Chaudebonne  ,  dans  une  compagnie  de  (îra- 
vates,  cl  je  puis  vous  dire,  sans  vanité,  qu'il  n'y  a 
personne  qui  y  fasse  mieux  que  moi.  Je  n'ai  point 
encore  enlevé  de  femme  ni  de  fille,  pour  ce  (pie  je 
me  s.uis  trouvé  un  peu  las  du  voyage ,  et  que  je 
n'étois  pas  en  trop  bonne  consistance  ;  tout  ce  que 
j'ai  pu  faire  a  été  de  mettre  le  feu  à  trois  ou  (|uafre 
maisons  -.  >- 

Voiture  dépouilla  une  Ibis  ses  grands  airs  de  ma- 
tamore. Un  grand  seigneur  blessé  par  une  de  ses  é|)i-. 

'   Hisloriellcn,  premièrft  éilition,  f.  Il,  p.  28"  ,  288. 
-  I^eltre  du  17  juin  lt>li2. 
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^tjramnios  l'iiyaiit   proviKjm''   m   tliu-l,   il  lui  fit   rotlc 
n'pliqiio  : 

—  La  parlio  iii-sl  pas  égale  :  vous  èlcs  grand,  je 
suis  petit;  vous  êtes  lu'ave,  je  suis  poltron;  dailleuis 
vous  voulez  inc  tuer...  eh  bien,  je  me  tiens  pour 
mort. 

L'affaire  Cliavaroclie  causa  du  scandale  et  refroidit 
(pielque  peu  les  sympathies  de  madame  de  Ram- 
bouillet pour  Voiture,  le  poêle  gâté  de  la  maison.  11 
n'y  venait  pas,  il  y  demeurait  depuis  sa  présenta- 
tion. M.  de  Chaudebonue  avait  été  son  introducteur. 

—  Monsieur,  lui  avait-il  dit,  vous  êtes  un  trop 
galant  homme  \)(h\v  rester  dans  la  bourgeoisie,  il  faut 
que  je  vous  en  tire. 

Il  l'en  tira  si  bien...  que  le  pauvre  \oiture  s'enivra 
de  vanité.  Condé  dit  un  jour  : 

—  Si  \oiture  était  de  notre  condition,  j)ersonne 
ne  pourrait  le  souffrir. 

On  le  rappela  durement  a  l'obscurité  de  sa  nais- 
sance. 11  contait,  pour  la  deuxième  fois,  une  histoire 
(l'amour. 

—  Monsieur,  s'écria  madame  des  Loges,  vous 
nous  avez  déjà  dit  cela;  percez-nous-en  d'une  autre. 

Son  père  était  marchand  de  vin. 

V  incent  \oiture  était  fort  recherché  dajis  les  ruelles, 
quoiqu'il  fut  loin  d'avoir  la  mine  d'un  Céladon.  11 
a  tracé  lui-même  son  portrait  dans  une  lettre  adres- 
sée à  une  maîtresse  inconnue  :  -  Ma  taille  est  deux 
ou  trois  doigts  au-dessous  de  la  médiocre.  J'ai  la 
tète  assez  belle,  avec  beaucoup  de  cheveux  gris;  les 
yeux  doux,  mais  un  peu  égarés,  et  le  visage  assez 
niais.  •■  Madame  Saintot  répondit  à  d'Ablancourt,  qui 
lui  demandait  ce  qu'elle  trouvait  de  charmant  dans 
cet  homme-là  : 


3(1  r,  i  r,  i.i.F.s 

—  Ah!  si  vous  saviez  coninio  il  osl  îi<T[rt'al)lo  parmi 
les  femmes  quand  il  veul  ! 

Il  avait  des  appélils  l'émitiiiis  :  il  adorait  les  coii- 
HliiiTs.  I,e  père  Daiie,  parlant  dans  son  Histoire 
d'Amiens  d'une  jnaiiresse  (pravait  lOiluie  durant 
son  séjour  à  Lisbonne,  se  sert  d'une  eomparaison 
tirée  des  jjoùts  suerés  de  son  compatriote  :  "  Klle 
éîoit  plus  douée  que  la  marmelade  du  pays,   i 

\oiluie  avait,  selon  Tallemanl,  deux  passions 
dominantes,  l'amour  et  le  jeu,  mais  le  jeu  plus  (pie 
l'amour.  Il  jouoil  avee  tant  d'ardeur  qu'il  falloil 
qu'il  ehanjjeiît  de  chemise  toutes  les  fois  qu'il  sortoil 
du  jeu'.  ;'  Celait,  du  reste,  si  vice  il  y  a,  un  vice 
héréditaire.  Son  j)ère  s'était  illustré  sur  ce  terrain  : 
il  avait  abusé  du  piquet.  Richelieu  réparait  les 
j)erfes  du  fds ,  qu'il  avait,  du  i-este,  riclienient  pen- 
sionné. 

Si  Voiture  aimait  j)assionnémcnt  le  jeu  et  les 
femmes,  en  revanche  il  détestait  le  vin.  D'où  venait 
ce  déffoùt  ])rol'ond?  \'étail-ee  pas  plutôt  de  la  tète 
que  de  l'eslomac?  On  a  j)réleiulu  qu'en  repoussant 
le  vin  il  n'avait  obéi  qu'à  une  rancune  puérile.  Les 
railleries  prodiguées  aux  brocs  et  au  comptoir  pa- 
ternels avaient,  en  réalité,  jjrièvemehl  blessé  son 
amour-propre. 

—  Le  vin,  disait  Bassompierre,  (|ui  fait  revenir  le 
cœur  aux  autres,  fait  pâmer  \oilurc. 

A  table,  le  baron  de  Blot ,  le  verre  en  main,  im- 
provisa ce  quatrain  : 

Quoi,  Voilure,  tu  déjjénère  ! 
Hors  d'ici  :  niaujjreblcu  de  tcii! 
Tu  ne  vaudras  jamais  ton  père  . 
Tu  ne  vends  du' vin,  ni  n'en  lioi. 

'   Hislorielh's,  |)iTnilèro  édition,  l    II,  p.  "iTT 
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Voilure  riposia  pardouv  roiicloaiix  où  sont  i|l()i'i(iiH's 
les  prouesses  ainoiiieuses  du  hm eur d'eau ' .  Mesdames 
Saiiitot,  des  Loges  cl  de  Sablé  pouvaient  en  léuioi- 
gncr.Cela  luisait  même  tapage,  et  le  bon,  rexeelleul 
(^liapelain  crut  devoir  venir,  à  ce  sujet,  en  aide  à  son 
ami,  en  nieltant  une  couche  de  religion  sur  les 
nujeurs  relâchées  de  \oilure.  Il  éerivil  la  l'amcuse 
lettre  citée  par  Pélisson  :  -.  Pour  écrire  des  épilres 
licencieuses  et  lascives,  M.  de  \oiture  n'en  est  pas 
nu)in5  un  bon  chrétien ,  et  il  a  trouvé  le  inoyci  de 
vivre  en  même  temps  selon  l'Kvangile  et  selon  son 
siècle ,  d'aller  soigneusement  à  la  messe  le  niatin , 
par  vraie  dévotion  ,  et  de  galantiser  assidûment  l'a- 
près-dinée,  par  une  corruption  d'esj)iit  invétérée.  • 
11  ;;alanlisail  encore  quehpies  jours  avant  de  mourir, 
avec  la  fille  du  gazelier  Renaudol. 

—  11  est  mort,  dit  mademoiselle  Paulel ,  comme  le 
(jrand  Seigneur  entre  les  br.as  de  ses  sultanes. 

Mademoiselle  Paulet  était  celle  i;  r(»usse  au  teint 
blanc  •  don!  parle  Saumaisc,  et  qui  baissait  \oilure 
4'une  belle  haine.  11  avait  osé  railler  la  vertu  de  la 
4j  Lionne  •• .  On  la  nommait  ainsi  à  cause  de  sa  fierté, 
de  ses  yeux  vils  et  de  ses  cheveux  dorés.  Elle  jouait 
du  luth  à  ravir,  cl  joignait  à  ce  talent  une  voix  des 
plus  harmonieuses.  On  raconte  que  deux  rossignols 
lurent  trouvés  morts,  —  morts  de  jalousie,  —  au 
bord  d'une  fontaine  où  elle  avait  chanté  tout  le  jour. 
Cette  sirène  avait  quelque  peu  prêté  le  liane  aux 
saillies  de  Voilure.  Elle  n'était  rien  moins  qu'avare 
(le  ses  charmes.  Henri  IV  lut  un  de  ses  prcnuers  te- 
nants; aj)rès  lui  vinrcnl  les  ducs  de  Guise,  de  Chc- 
\reuse  et  de  Lansac,  sans  compter  le  menu  fretin. 
La  bourgeoisie  a  passé  par-là  dans  la  pcisonnc  d'un 

'   Voypzii"  ;>  (le  l'Appoadice. 
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nu!rcli;iiid  (II' la  rue  Aiibij-le-liouclicr,  llaïujiu'' d'un 
docleiif  CM  llu'olojjic. 

Godcau  fut  le  i)()ii  aii;[0  do  niadcinoisellc  Paulcl. 
11  laiiifiia  sa  verlu  sur  l'eau.  L'abbé  de  la  Vieloire, 
qui  riait  de  tout,  se  mo(|ua  de  cette  tendresse  pla- 
tonique. 11  appelait  la  Lionne  -  Madame  de  Grasse  ■■ 
Elle  fut  loin,  du  reste,. de  prendre  cette  plaisan- 
terie en  mauvaise  part.  Klle  avait  parfois  riiunieui' 
plaisante.  On  la  vit  entrer  un  soir  à  Ibôlel  llatn- 
bouilleten  oublieuse.  Son  eorbillon  était  jjarni  de  ru- 
bans roses,  et  son  Inibil  de  toile,  tout  jonché  de  ru- 
bans; elle  portait  une  calle,  bonnet  aplati  couvrant 
les  oreilles  et  écbancré  par  devant.  Elle  fit  jouer  des 
oublies,  et  no  lut  reconnue  que  lorsqu'elle  entonna 
la  chanson. 

Madame  de  Ilainbouillel  avait  une  ;»rande  affection 
pour  mademoiselle  Paulel.  La  première  fois  ([ue  la 
Lionne  vint  la  visiter  à  sa  maison  de  cam|)ai;!iie  , 
u  elle  la  lit  recevoir,  dit  Tallemant,  à  l'entrée  du 
bourj},  par  les  plus  jolies  iilles  du  lieu  ,  et  par  celles 
de  la  maison,  toutes  couronnées  de  fleurs,  cl  fort 
proprement  vêtues,  lue  d'entre  elles ,  (pii  étoit  |)lus 
parée  que  ses  compagnes,  lui  présenta  les  clefs  du 
château  ,  et  (piaiid  elle  vint  à  passer  sur  le  pont ,  on 
tira  deux  pièces  d'arlillerie  qui  sont  sur  une  des 
tours...  Mademoiselle  l*aulct  mourut  en  1()5I,  chez 
madame  de  (llermoni  ,  en  Gasc(t;{ne,  où  elle  étoil 
allée  pour  lui  tenir  compagnie.  M.  de  Grasse  y  alla 
exprès  de  Provence  pour  l'assister  à  la  mort.  Elle  ne 
paraissoit  que  quarante  ans  et  en  avoit  cinquante- 
neuf.  Tout  le  monde  vouloit  qu'elle  fût  beaucoup 
plus  vieille  qu'elle  n'étoit.  Cela  venoit  de  ce  qu'elle 
avoit  fait  du  bruit  de  bonne  heure'. 

'  HiiloricUes ,  piciiiièrc  «dilioii ,  l.  1,  p.  '2!)3. 
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1,0  mol  que  nous  avons  cité  do  uiadonioisollo  l'au- 
lot ,  au  sujet  de  Voiture,  ne  t'ul  pas  le  doriiier  liait 
lancé  contre  lui.  Saiiazin  le  larda  d'une  satire  mi- 
partie  en  vers,  inl  partie  en  prose  et  intitulée  :  -■  La 
Pompe  lunèhre  de  Voilure.  ••  Donnons-en  quelques 
rrafjmenls  : 


De  par  le  lils  do  Jupilcr, 
V  ous  èles  prié  d  assister 
Aux  funérailles  de  Voiture  , 
Qui  demain  mardi  se  feront 
Au  Parnasse,  sa  sépulture, 
Où  les  Muses  se  trouveront. 


..  Pretnii-reinenl  parurent  les  Grâces,  les  cheveux 
CM  désordre  et  sans  leurs  jjuirlandes  accoutumées. 
l'Ulcs  avoient  déchiré  leurs  vêtements  ,  pour  témoi- 
gner leur  déplaisir ,  et  étoient  quasi  nues.  Elles  con- 
duisoienl  cinquante  Amours  connnuns ,  qui  portoient 
au  lieu  de  leurs  flambeaux  ordinaires  des  torches  à 
demi  éteintes  de  leurs  larmes,  et  marchoient  deux  a 
deux,  ayant  leurs  bandeaux  déchirés,  leurs  carquois 
renversés  et  vides ,  leurs  arcs  Iraînans ,  et  leurs  ailes 
ployées  et  basses.  Trente  petits  Cupidons  suivoienl 
ceux-ci ,  et  faisoient  beaucoup  j)lus  les  affligés  que 
leurs  compagnons:  mais  on  soupçonnoit  cette  grande 
douleur  d'hypocrisie  ,  car  ces  trente  étoient  tous 
atnours  coquets,  qui  sont  de  grands  comédiens,  et 
([ui  ne  ressentent  jamais  les  passions  qu'ils  témoi- 
«pienl.  Le  défunt  n'avoit  point  eu  de  plus  chers  amis, 
ni  qu'il  eût  plus  volontiers  employés  en  ses  affaires. 
Aussi  étoienl-ils  choisis  pour  porter  une  partie  des 
honneurs  de  la  pompe  :  et  tenoienf ,  l'un  la  bigotère 
(l)ourse;  ;  l'autre,  le  miroir;  l'autre,  les  pincettes  ; 
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cl  ciiliii ,  ïvs  aulros  ,  les  |»c'i[illf's  (I  l'caillc  du  lurliio, 
les  l)qîles  de  poudre,  los  poiuinades,  les  essences, 
les  luiiles,  les   savoniictles ,  les  pastilles  cl  le  reste 
des  armes  qui  avoieiit  servi  au\  conquêtes  du  fjrand 
Voiture.  Mais  voyez  coniinent  on  se  tronipe  au  choix 
qu'on  l'ait  des  amis.  Ces  petits  rrij)ons  qui  pensoient 
duper  le  monde  avecleurs  larmes  feintes,  dès  qu'ils 
croyoient  n'être  point  aperçus,  badinoient  avec  les 
choses    qu'ils   portoient.    l/un    laisoit   des   fi[riniaces 
devant  le  miroir;  l'autre  se  hridoit  de  la  hij^otère  ; 
l'autre  tiroit  les  j)oils  des  sourcils  de  ses  compajjnons 
avec  les  pincettes.  Il  y  en  avoit  même  un  qui  s'enfa- 
rinoit  de  la  poudre,  et  un  antre  qui  se  laisoit  des 
lunettes  de  la  peinture  dont  dans  les  derniers  temps 
Voilure  rajeunissoit  ses  cheveuv  et  sa  barbe.  Ajirès 
eux  j)araissoiei|l  vinyt   grands   (lupidons  couronnés 
de  palmes  et  de  cyprès,   i»rn>'''S  en  Amqiirs,  miiis 
ayont  leurs  aimes  rouvertes  de  crêpe.  Ils  portoient 
les  marques  de  pUisieuvs  victoires  galantes  :  des  br»)-? 
celcls  de  cheveux,  des  bagues,  des  rubans......  ear 

Voiture  avoit  aimé  depuis  le  sceptre  jusqu'à  la  bour 
lette,  depuis  la  conionne  jusqu'à  la  c^Ue.  ■) 

Cpltq  salirc  est  la  meilleure  production  de  Sarru- 
zin.  Les  l'jdicijles  do  Voilure  y  sont  l'psligés  avec 
verve,  jiiuis  son  talent  n'en  a  été  nullement  atteint. 
liC  critique  est  toujours  dépassé  de  la  tète.  Il  y  a  du 
IJoileau  dans  Sarrazin  et  du  Voltaire  dans  Voilure. 
Ce  dernier  a  été  quablié  avec  raison  de  u  pèj"C  de  l'in- 
génieuse badineric.  »  Il  tourn.iit  le  complet  avec  un 
laisser-aller  plein  de  naturel.  Jugez-en  ;  il  s'agit  d'un 
voyage  lait  à  Orléans  et  (pi'il  raconte,  ou  plutôt  qu'il 
(liante  sur  l'air,  alors  fort  à  la  mode,  du  Branle 
((es  yicls.  Cm  fut  un  précédent  pour  l'œuvre  com- 
mune de  Cliaj»elle  et  de  Hachantnont  : 
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ICous  lrou\àmc's  près  Sorcole 
(Cas  élranjjp  el  vrai  pourtant  "l  , 
Des  Ixinifs  (jii  un  voyait  broutant 
IJessus  le  haut  d'une  motte  , 
Kl  plus  bas  quelques  cochons 
Et  bon  nombre  <lc  moulons, 

X'ous  vimes  deux  demoiselles, 
Lorsque  nous  fûmes  dedans  , 
Qui  paroissoient ,  à  leurs  dents  , 
D  assez  gentilles  femelles  ; 
Frère  Claude  ,  qui  les  vil . 
De  fort  bon  cœur  leur  sourit. 


Nous  ifavoiis  pas  choisi ,  nous  avons  pris  au  ha- 
sard. .Mais  nueiious  à  l'aulour  de  hv  v;  Pompe  fu- 
iii'hrc  do  Voilure   • . 

■•  C'ctoit  un  agréabhi  lionimo  que  monsieur  de 
SiUTUzin,  dit  Sec[rais  daifs  ses  Alémoires-Anccdoles  ; 
il  laisoit  sur-le-cluinip  le  bon  prédicateur,  et  disoit 
h\s  choses  h's  plus  helles  ,  et  de  la  plus  belle  manière 

du   monde Quand    madame    de   Longiieville    lui 

disait  :  Sarrazin ,  prêchez  comme  un  covdcUev,  il 
prêchait  comme  un  cordelier  :  Pvèchez  comme  un 
capucin,  il  prèchoit  CQnimc  un  capucin.  S'il  y  avoit 
eu  de  son  temps  un  Père  Hourdaloue,  et  que  madame 
de  Lonjjueville  lui  eut  dit  :  Prêchez  comme  le  Père 
Uourdalouc ,  il  auroit  prêché  de  même'.  ' 

Donc  Sarrazin  était  un  bateleur,  —  fort  habile, 
d'accord!  mais  un  bateleur.  11  était  le  Triboulet  de 
l'hôtel  Rambouillet.  C'est  ce  qui  le  dislinfjue  de  Boi- 
leau ,  qui  sut  toujours  manquer  de  «aielé. 

Balzac  était  un  des  acteurs  sérieux  du  cénacle  de 
la  rue  Saint-Thomas  du  Louvre.    Chapeau  bas!   il 

'  Édition  d  Amsterdam  ,  Vrl'i .  p.  "0  et  1 1(>. 
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s'a;{il  tl'uii  lioiuiiu'  qui'  Uuyli:  ne  iiaiiil  pas  d'aj»- 
]>i'k'r  ■   la  plus  hollc  })liiiii('  do  France     .  Il  ajoute  : 

..  On  ne  sauroil  assez  ailniirei',  vu  l'étal  où  il 
trouva  la  lanoiie  iraneoise,  (pi'il  ail  j)ii  tracer  un  si 
beau  eliemin  à  la  netteté  du  sljle.  Il  ne  faut  pas 
trtuivcr  élranj^e  que  ses  écrits  sentent  le  tra\ail. 
lj'élè\ation  et  la  jjrandeur  étoient  son  |)rineipal 
caractère;  on  iu>  va  j)oint  là  sans  méditation'.  - 

•lean-Louis  (iuez  avait  pris  son  nom  de  Balzac 
dune  petite  terre  patrimoniale  ainsi  appelée  et  située 
à  deux  lieues  d'An<{oulènie.  H  alïectiomiait  beau- 
coup ce  coin  de  la  Cbarenle  où  il  était  né.  Aussi  le 
quittait-il  rarement.  Il  l'appelait  ..  son  désert  •  .  Ce 
désert  était  quelquelois  une  sorte  de  carrefour,  où 
l'on  arrivait  de  tous  cotés.  Les  idolâtres  venaient  en 
loule  adorer  l'idole.  Balzac,  (|ui ,  en  réalité,  aimait 
la  solitude,  {]émissait  alors  de  son  métier  de  Dieu, 
il  s'écrie  avec  inie  anieitume  pleine  de  superbe, 
dans  son  Entrelien  \  II  : 

.'  Oue  ce  bruit  el  cette  réputation  sont  inconnnodes 
à  un  bomme  (pii  cbeiclie  le  calme  et  le  repos!...  Il 
est  persécuté,  il  est  assassiné  de  civilités,  qui  lui 
viennent  Avi.  quatre  j)arlies  du  monde.  Kl  il  y  avoil 
hier  sur  la  table  de  sa  chambre  cinquante  lettres 
((ui  lui  demandoient  {\i^<<  réponses;  mais  des  réponses 
éloquentes,  des  lépoiises  à  être  montrées,  à  être  co- 
piées, à  être  imprimées...  La  condition  de  celui  (pii  a 
dessein  de  leur  plaire  (à  ces  quémandeurs  d'aulo- 
;{raj)hes),  est  pour  le  moins  aussi  malheureuse  que 
celle  d'un  homme  qui  seroil  obligé,  ou  de  ne  parlei- 
jamais  qu'en  musique,  ou  d'être  sur  un  théàlre  depuis 
le  matin  jusques  au  soir-,  ou  de  passer  toute  sa  vie 

'   JJielloiiiiiili c  liislotlfjuc  i,182(>!,  l.  111,  p.  ti" 
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en  jours  do  tTiémoiiio,  et  avec  un  aiilir  luihilli'mi'iil 
que  le  sien.  Ce  u'est  pas  tuul  que  cela.  Un  lui  'Mivoie 
(lu  franrois  de  Castelnau-d'Arry ,  des  vers  de  basse 
!{retao|ne  ,  du  latin  de  (îotliie  et  de  Vandalie,  de  la 
raillerie  de  IJiuseanibille  et  de  Turlupin  ,  pour  en 
avoir  son  juj^enient...  Sans  être  avoeat  consultant ,  il 
a  quantité  de  sars  et  de  pièces  à  evaminer...  Pour 
l'acliever,  il  vient  ici  des  inipcntuns  en  personne, 
([uclquelois  de  plus  de  cent  lieues,  et  tout  exprès, 
si  ou  les  veut  croire,  qui  lui  donnent  le  dernier  coup 
de  la  mort,  lui  disant,  ])our  leur  ])reniier(onipliment, 
que  sa  haute  réputation,  el  la  célébrité  qu'il  a  donnée 
au  lieu  où  il  est,  les  ont  oblijjés  de  venir  voir  cette 
personne  si  connue  et  ce  village  si  renommé;  qu'il 
ne  doit  point  trouver  mauvaise  une  si  juste  et  si 
honnête  curiosité  que  la  leur,  l  n  de  ces  curieux  lui 
commença  il  j  a  ([uelqnes  jours  sa  haranjjue,  par 
le  respect  et  la  vénération  qu'il  avoit  toujours  eus  pour 
lui  et  pour  messieurs  ses  livres.  Il  n'est  rien  de  plus 
historique  que  ceci,  et  vous  pouvez  voir  par  la  jus- 
(pi'où  peut  aller  le  style  des  compliments'. 

Balzac  n'avait  pas  toujours  la  même  répulsioîi 
pour  les  parfums  de  la  louanoe.  11  s'admira,  il  sen- 
censa  lui-même.  Sous  le  couvert  de  Girard,  théolojjal 
d'Aiijjoulême,  dans  la  prélacc  de  ses  ..  Lettres  choi- 
sies •■  ,  il  se  dresse  un  piédestal  de  ses  propres  mains, 
.lamais  on  ne  s'est  portraituré  avec  plus  d'amour  : 

•  Il  conmfunique  sa  \ertu  aux  choses  (|u'il  louche 
el  ne  prend  pas  leurs  délauls  :  il  dore  les  nuages 
(|u'il  ne  veut  pas  dissiper.  Lue  l'emnie  illustre  m'a 
dit  autrefois  de  lui  qu'il  donnoil  de  l'agrément  aux 
objets  les  plus  vilains  et  les  plus  disgraciés,  parce  ([ue 

'  Enticùcm  (l(j63j  ,  Eizciicr,  p.  Ij'J-lOl. 
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les  Giài'cs  l'I  lui  ne  se  (|uiUoi('nl  jiuiiil,  et  ([u'il  ii  y 
avoit  j)us  moyen  qiril  se  ])ùl  (lél'aircd'ollcjs.  Elle  disoit 
vrai;  les  Grdccs  habilenl  dans  ses  papiers  :  quoi  (|u'il 
puisse  écrire,  il  ne  saurait  les  ehasser  de  ce  qu'il 
écrit  :  sa  mauvaise  humeur  est  teiiilede  leur  impres- 
sion, et  il  plail  en  se  (àclianl'.  • 

A  la  bonne  heure,  au  moins!  Celui  que  Richelieu 
a|)pelait  ..  l'éloyislc  général  ';  ne  s'épargnait  pas  lui- 
mènie,  dans  l'occasion . 

Le  .>  <jra)id  épislolier  ■  avait  le  travers  de  se  \èlir 
d'une  façon  exlraiagante.  Partisan  ianatique  du  jus- 
taucorps, il  en  j)orlait  de  foule  sorte,  de  toile  linc 
d'.^Ucmagne,  lustrée  et  satinée,  de  lalïetas  ondulé,  de 
bleus  qt  d'incarnats. 

!'  11  a,  dit  Tallemant ,  des  visions  jusque»  aux 
moindres  petites  choses  :  il  demanda  de  l'aigre  de 
cèdrT.  à  M.  (lonrarl,  qui  éloit  devenu  son  commission- 
naire a[>rès  M.  Chaj)elain...  Il  lui  l'aisoit  entendre, 
sans  faire  semblant  de  rien,  que  si  les  potij  daps  les- 
quels il  lui  enverroit  cet  aigre  de  cc-dre  éloient  bleus 
et  blancs,  ils  lui  plairoicnt  davantage...  11  eut  une 
plaisante  curiosité  dans  rimj)ression  de  ses  discouis; 
il  n'y  a  pas  une  ligne  qui  ne  soit  finie  par  un  mot 
entier;  il  n'y  a  jamais  de  ijiot  coupé  en  deux  ".  " 

Halzac  soutint  de  rudes  sièges  à  son  début.  11  se 
mit  à  dos  les  moines  pour  avoir  dit  qu'ils  ^  sont  dans 
le  monde  ce  qu'étoieiit  les  rats  dans  l'arche  .  Le 
IVère  André  fut,  selon  l'expression  de  \-oilure,  l'Hé- 
lène de  cette  guerre.  Le  père  Goulu  ,  général  des 
Keuillants,  vint  à  son  aide  et  làillit  assommer  Balzac, 
en  lui  jetant  à  la  tète  deux  volumes  de  lettres...  On 

'   /.litres  rJioisics  ,  l(j'i8,  Gourlic  ,  .hri/isscmciil. 
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sait  fo  qiio  sont  cl  co  que  |)('sonl  les  injiiios  des  dé- 
vots, li'onfjiii  (lu  j)i'rc  Goulu  c'iuit  quelque  clioso 
comme  une  massue  trempée  clans  la  boue.  Balzac, 
renversé  tout  d'abord,  finit  par  se  relever,  mais  ne 
riposta  point.  Aux  coups  succédèrent  les  coups,  ve- 
nant de  toutes  pails.  Bautru  disait  qu'il  fallait  -  èlre 
bien  attractif  d'injures  •• ,  pour  se  metli'e  sur  les  bras 
de  si  nombreuses  attaques.  L'auteur  du  ù  Socrate 
cbrétien  ;  piit  le  parti  de  se  glorifier  de  la  tempête 
qu'il  avait  décbainée.  Il  écrivit  la  lettre  suivante  au 
cliancelierSénuier,qui  venait  d'empècber  la  publica- 
tion d'un  nouv-<\vii  ])amplilrl  : 

..  Tant  qu'il  ne  se  présentera  au  sceau  que  de  ces 
f{Iadiateurs  de  plume  ,  ne  soyez  point  avare  des  grâces 
du  prince,  et  relûcbez  un  peu  de  votre  sévérité.  Si 
la  chose  étoit  nouvelle,  il  se  peut  que  je  ne  serois  pas 
i'àcbé  de  la  suppression  du  premier  libelle  qui  me 
diroit  des  injures;  mais  à  celte  heure  qu'il  y  en  a 
pour  le  moins  une  médiocre  bibliothèque,  je  suis 
presque  bien  aise  qu'elle  se  grossisse  et  prends  plai- 
sir à  faire  une  monjoye  des  pierres  que  l'envie  m'a 
jetées  sans  me  faire  mal'.   ■ 

La  réputation  que  Voiture  s'était  acquise  par  ses 
Lellres  pesait  au  ;i  grand  épistolier  •• .  11  en  perdait 
le  sommeil,  il  en  perdit  la  vie,  si  Segrais  dit  vrai.  — 
Il  imita  les  envieux  dont  il  parle  dans  sa  lettre  au 
chancelier,  et  "  jeta  des  pierres  ;'  à  un  homme  qui 
l'avait  tiré  d'un  mauvais  pas  avec  une  délicatesse  et 
une  générosité  sans  exemple.  Qui  ne  se  rappelle  ce 
fameux  billet  : 

"  Je,  soussigné,  confesse  devoir  k  M.  de  Balzac,  la 

'  Qiiaranle-troisième  loUrc  du  X\'[=  livre.  OEitrns  (1665  1, 
in-fol..  I    l«r,  p.  -îio 
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Sôiniiio  (]c  800  rnis  pour  le  piciisir  (ju'il  m'a  (ail  do 
m'on  pinpnuilor  iOO.  • 

Voilîl  qui  est  noble,  voilà  qui  est  {i[ran(l.  Mais, 
hélas!  la  jalousie  passe  ré])oii;i[e  lâ-tlcssus,  el  Girac 
osl  laïué  au\  niollels  de  \oi(ure  doii(  Coslar  prend  1;; 
délense,  a\ee  une  vijjueur  couronnée  desueeès. 

Rielielieu,  qui  n'ainiail  pas  la  prose,  tenait  Balzae 
en  très-faible  estime.  II  lui  ,qardait  d'ailleurs  rancune, 
pour  n'avoir  placé  sous  son  haut  patronage  ni  le 
Priiifc  ni  les  Lettres.  L'amour-propre  du  cardinal- 
ministre  était  pi([ué  au  vil.  L'Iionnne  puissant,  habi- 
tué aux  génullexions  de  tous  les  porte-plumes,  s'éton- 
nait e!  s'irritait  de  rencontrer  un  scribe  qui  ne  fùl 
pas  son  thuriféraire.  11  s'en  plaignit  en  ces  termes  à 
lîois-Robert  :  ^  Se  eroit-il  assez  g|-and  seigneur  j)our 
ne  pas  dédier  ses  livres?  ■■  La  fierté  de  Balzac  devait 
s'adoucir  avec  le  temps.  Ménage  nous  le  montre  quê- 
tant les  laveurs. 

>.  M.  de  Balzac,  dit-il,  étoit  toujours  malade  ou 
valétudinaire.  In  jour,  faisant  sa  cour  ù  M.  le  cardi- 
nal de  Richelieu  en  présence  de  M.  de  Bautru,  ce 
ministre  lui  demanda  s'il  ne  se  portoit  point  mieux. 
M.  de  Bautru,  sans  donner  le  temps  à  M.  de  Balzac 
de  parler,  dit  à  M.  le  cardinal  :  Comment  pourroit- 
il  se  bien  porter"?  il  ne  parle  ([ue  de  lui-même,  et  à 
chaque  fois  il  met  le  chapeau  îx  la  main ,  cela  l'en- 
rhume. Quoique  M.  de  Bautru  fût  son  ami,  M.  de 
Balzac  ne  laissa  pas  d'être  très-mécontent  de  ce  qu'il 
lui  avoit  rendu  un  si  mauvais  office  auprès  de  M.  le 
cardinal  de  Richelieu  ,  dont  il  espéroit  quelque  chose. 
M.  de  Balzac  avoit  premièrement  aspiré  à  être  évêque. 
11  se  retrancha  ensuite  à  devenir  abbé;  mais  il  ne 
réussit  à  pas  un  de  ses  desseins.  Il  a  même  éciit  dans 
quelqu'un  de  ses  ouvrages  qu'il  ne  seroit  jamais  abbé. 
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i  moins  qu'il  ne  fondai  l'aljhaye.  Quoiqu'il  oui  îles 
iiCDininoditcs  presque  conlinuelles,  ajoule  Mi''na;;e , 
ela  u'ciupèchoil  pas  que  sa  conversation  no  fût  très- 
ijiréahh'.  Il  éioil  affable,  caressant.  On  éloit  ravi  de 
c  voir;  il  portoit  son  cœur  sur  ses  lèvres  ;  il  embras- 
oil  et  eafessoit  avec  tendresse.  C'est  dommage  que 
ur  la  lin  de  sa  vie  il  se  mit  si  fort  dans  la  dévotion, 
pi'il  enlra  dans  un  couvent  de  capucins  où  il  vouloit 
)reiulre  l'iiabil  '.    • 

D'aucuns  ont  prétendu  qu'il  demanda  de  mourir 
lans  l'habit  de  saint  François.  C'est  le  sceptique 
Ja)|le  qui  le  premier  fit  courir  ce  mauvais  bruit. 

.Vous  l'avons  dit,  lîalzac  était  une  des  fifi[ures 
[l'aves  de  l'hôtel  Rambouillet.  En  compa<]nie  de 
loiidé  et  de  Corneille,  il  se  tenait  dans  un  coin  du 
alon  bleu,  et  discutait  sur  Rome  et  les  Romains. 

M.  le  Prince,  après  avoir  applaudi  aux  cjnyeti'S  de 
.oiture,  aimait  à  se  retremper  dans  une  conversation 
érieuse.  ^.  La  grandeur  de  son  esprit  surpassait  la 
[randeur  de  son  coui-age-.  •  Il  s'élevait  au\  plus 
laules  considérations,  et  étonnait  ses  illustres  inlerlo- 
iileurs  par  les  éclairs  de  son  intelligence  supérieure, 
iàtons-nous  d'ajouter  que,  Corneille  et  Balzac  dis- 
>arus,  il  reprenait  bien  vite  le  ton  dégagé  qui  était  le 
ond  de  son  caractère.  Il  avait  de  l'entrain  et  jetait  le 
not  avec  aisance  et  à  propos.  On  raconte  que,  tra- 
ersant  la  Bourgogne,  il  eut  la  fantaisie  de  voir  \\n 
tossédé  "  qui  faisait  quelque  tapage.  On  en  disait 
les  merveilles.  M.  le  Prince  sentit  la  farce  sous  le  mi- 
acle  et  nargua  le  possédé,  qui,  furieux,  fit  mine  de 
e  précipiter  sur  lui. 

'  Mé-iiiigiatw  .  t.  I.  p.  1 37,  i:î.S. 
-    Mi'itioircx-nnirdolt'x .  p.   102 
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—  Miinsioiii'  \c  (liahlo  ,  s'rri'ia  Coudé  (mi  bniiidis- 
saiit  sa  oaiiiie,  si  lu  iiio  louchcè,  je  favoilis  quo  jo 
rosserai  l)ion  Ion  (''lui. 

Ce  fiil  i'ail  de  la  diablerie. 

Le  frère  de  iiiadeiiioiselle  de  Uourbon  êlail  un  des 
plus  ehauds  admirateurs  de  (lonieille.  A  la  preiniJ'ii' 
représenlalioh  de  Cinua,\]  laissa  éclaler  ses  sangloh 
à  ces  magniliqùès  vers  : 

Soyons  amis,  Cinu.i ,  c'est  moi  qui  l'en  ronvio,  pIc-. 

Avant  de  livrer  ses  pièces  au  lliéàtrc,  Corneille  les 
lisait  rue  Saint-Tlioinas  du  Louvre.  Sa  hiauvaise  dic- 
tion en  voilait  les  beautés.  ..  Il  ne  faut  l'eniendre 
qu'à  l'bôtel  de  l}our<j;ogne,  ^  disait  Condê. 

•i  A  voir  M.  de  (Corneille,  écrit  \  ij]neul-.Marville 
(Bonaventuré  d'Argone),  on  ne  l'anroit  pa.s  pris  poui- 
nn  homme  qui  l'aisoit  si  bien  parler  les  Grecs  et  les 
Romains,  et  qui  donnoit  nn  si  grand  relief  aii\  sen- 
timents et  an\  j)ensées  des  héros.  La  première  fois 
que  je  le  vis,  je  le  pris  pour  un  marchand  de  llouen... 
La  nature  qui  lui  avoit  été  si  libérale  en  des  choses 
extraordinaires  l'avoit  comme  oublié  dans  les  plus 
communes.  Quand  les  familiers  amis,  qui  auroient 
souhaité  de  le  voir  parfait  en  tout ,  lui  faisoient  re- 
marquer ses  légeis  défauts,  il  sourioit  et  disoit  :  Je 
n'en  suis  pas  moins  pour  cela  Pierre  Corneille  *.  >' 

Voici  le  portrait  qu'en  trace  son  neveu  : 

u  II  étoit  assez  grand  et  assez  plein  ,  l'air  fort  sim- 
ple et  fort  commun ,  toujours  négligé  et  peu  curieux , 
de  son  exléiieur.  Il  avoit  le  visage  assez  agréable,  un  j 
grand  nez,  la  bouche  belle,  les  yeux  pleins  de  feu, 
la  physionomie  vive,  des  traits  foit  marqués  et  pro- 

'   Mi'liDigcx  iVhi.iloiic  ri  de  lilInnDire  ,  t.    I  .  p.   lO!}.  104. 
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pics  û  être  liaiismis  à  la  postèrilr  dans  une  médaille 
ou  dans  un  buste.  Sa  prononciation  néloit  pas  tout  à 
fait  nette.  Il  lisoit  ses  vers  avec  force,  mais  sans 
ji[râce  ' .  •■ 

Tn  jour  qu'il  reprochait  à  15ois-Uoi)ert  d'avoir 
traité  ses  vers  cavalièrement,    • 

— ^  Comment  pourrais-je,  répondit  l'abbé,  avoir 
mal  parlé  de  vos  vers  sur  le  théâtre,  les  ayant  trouvés 
admirables  dans  le  tems  que  vous  les  barbouilliez  eu 
ma  présence  -  ? 

\ous  nous  étendrons  plus  longuement  sur  Cor- 
neille dans  le  chapitre  que  nous  consacrerons  aux 
collaborateurs  de  Richelieu.  Il  arrive  souvent  que  des 
illustrations  littéraires  ont  fréquenté  plusieurs  cer- 
cles. \ous  avons  pris  pour  règle  de  ne  leur  donner 
tout  le  relief  dont  elles  sont  dignes,  que  dans  le  mi- 
lieu où  leur  individualité  a  tenu  le  plus  de  place. 
C'est  ce  qui  nous  fait  renvoyer  le  vieux  Malherbe, 
pour  ne  citer  qu'un  nom,  à  la  réunion  de  la  vicom- 
tesse d'Auchy. 

Passons  au  bonhomme  Chapelain. 

Quand  Chapelain  parut  à  l'hôtel  Rambouillet,  il 
portait  un  habit  qui  avait  dix  ans  de  date  et  qui  était 
de  satin  colombin,  doublé  de  panne  verte  et  orné  de 
petits  passements  colombin  et  vert,  à  œil  de  perdrix. 
Précédemment  on  l'avait  vu  attifé  d'un  justaucorps  de 
taffetas  noir  moucheté,  fait  d'un  vieux  cotillon  de  sa 
sœur,  qui  habitait  avec  lui.  Chapelain  était  d'une  ava- 
rice splendide  et  coquette.  Les  mailles  relâchées  de 
ses  vêtements  le  firent  surnommer  le  .;  chevalier  de 
l'araignée.   •  Il  n'était  pas  plus  grand  que  le    .  nain 

'  Œurrcs  de  Fontenelle,  1S18,  t.  II,  p.  34<». 
-'  Ménagtanrt ,  t.  1 ,  p.  312. 
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tlo  Julio  ■■  ;  en  rovanclio,  il  «'(ail  d'uilP  belle  laideur. 
Avec  (le  tels  aj^rémonls,  il  s'avisa,  iin  jour  (riiiiiiiPiir 
fohltre,  de  vouloir  on  conter  à  une  jolie  fille  nommée 
I*elloquin,  (|ui  appaileiiail  à  madame  de  Montausicr, 
et  dont  M.  de  Moiilaiisier  était  roiiïé.  Le  charmant 
liilin  rit  i)eaucoup  de  la  fantaisie  du  poêle  et  de  ses 
j]ràces  (|ui  nionlraienl  la  corde,  —  par  un  beau  so- 
leil. 

l'élofjisle  u)}ii'n'S('l  appelai!  Chapelain  -;  l'excu- 
seur  de  toutes  les  fautes  •■ .  11  était  dif][ne  ,  à  tous 
éfi[ards,  de  celle  (puilificaiion  :  il  blanchissait  les  ac-  J 
lions  les  plus  noires  et  raccommodait  les  réputations  l 
déchirées.  Ce  n'était  pas  originalité,  mais  prudence. 
Pour  ce,  Balzac  l'avait  aussi,  avec  raison,  nommé  -•  le 
eirconspectissime  •■ .  Chapelain  ménajijeait  la  chèvre 
et  le  chou.  Segrais  le  tance  vertement  a  cette  occa- 
sion, 11  n'avait,  dit-il,  qu'une  ••  amitié  de  lâche*  ■-. 
Comment  en  aurait-il  été  autrement?  «L'excuseur  de 
toutes  les  fautes  ■?  ne  pouvait  avoir  qu'un  ami  :  — 
lui.  Il  se  suHisait  à  lui-même,  et  prenait  en  pilié  le 
reste  des  lioinmes. 

Chapelain,  avant  d'être  une  illustration,  avait  été 
gouverneur  des  fils  du  grand  prévôt ,  M.  de  la 
Trousse.  En  cette  qualité,  il  portait  l'épée,  ce  qui  ju- 
rait fort  avec  sa  courte  taille  et  sa  mine  débonnaire. 
Ses  parents,  rougissant  pour  lui  d'un  pareil  ridicule, 
chargèrent  Boulard,  secrétaire  de  Fontenay-Mareuil, 
de  faire  disparaître  cette  innocente  flamberge.  Rou- 
tard usa  d'un  procédé  infaillible.  Connaissant  l'hé- 
roïsme de  Chapelain,  il  vint  le  trouver,  avec  un  visage 
effaré,  inventa  un  duel  et  pria  le  poêle  de  lui  servir 
de  second.  Chapelain  refusa  énergiquement  d'aller 

'  Mhiio'nen-nnecilotes ,  p.  l'I'l. 
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iiir  le  piv.  La  Franco  allondail  un  j)oi''ino  l'-picnip, 
•omnio  les  Hél)ieii\  aUeiuliieiU  la  uianne  dans  le  dé- 
iert.  Or  il  poilait  la  Pucclle dans  ses  flancs  de  poiite, 
'l  ne  pouvait  exposer  sa  vie  h  la  lé*}èrc,  car  c'eût  élé 
•oniprometlre,  sur  un  coup  de  dé,  le  sort  d'une  œuvre 
;i  convoitée  et  qui  devait  è(re  V Iliade  de  son  pays, 
{outard  trouva  la  raison  concluante,  mais  aussi  l'épée 
nulile.  Chapelain  fut  de  col  avis,  et  se  hàla  do  la 
)endre  au  croc. 

Lorscpie  parut  ce  fameux  poëme  épique  annoncé 
lepuis  vin|]l  ans,  chacun  de  se  précipiter  sur  cette 
làture  divine.  La  Puccllc  eut  d'abord  un  tel  succès 
[u'on  en  dévora  six  éditions  dans  l'espace  de  dix-huit 
nois.  Mais  ce  triomphe  n'était  que  factice,  et  ne  pou- 
ait  durer  lonofemps.  L'auteur  le  devait  à  la  renom- 
uée  que  son  poème  lui  avait  acquise  à  l'avance.  Colos- 
;ale  renommée!  On  avait  enivré  d'encens  le  pauvre 
'hapelain.  Godcau,  .  le  nain  de  Julie  ■ ,  lui  envoyait 
les  vers  bouffis  d'éloges  : 

Le  grand  bruit  de  ton  nom  te  trouble  et  tincommode  : 
L'un  l'apporte  un  sonnet,  l'autre  t'apporte  une  ode. 

•  ^L  Chapelain,  dit  Baillet ,  sembloit  avoir  succédé 
i  la  réputation  de  Malherbe,  depuis  la  mort  de  cet 
luteur,  et  l'on  publioit  hautement  par  toute  la  France 
pie  c'étoit  le  prince  des  poètes  françois  ,  et  qu'il  avoil 
uème  autant  d'avantage  sur  Malherbe,  que  le  poème 
•piqtie  en  a  sur  le  lyrique  et  sur  les  autres  genres  de 
:)oésie.  C'est  ce  qui  paroîl  par  les  témoignages  de 
liverses  personnes  qui  ont  observé  ce  qui  se  disoit 
sous  le  ministère  des  cardinaux  de  Richelieu  et  Ma- 
îarin.  M.  Gassendi,  qui  étoit  son  ami,  en  a  parlé 
laiis  les  mêmes  sentiments,  disant  que  les  Muses 
IVancoises  avoient  trouvé  leur  consolation  et  une  ré- 
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paralion  avanla,q[ouso  (le  lii  \)vyU'  qu'ollcs  avoiciU  faite 
;'i  la  mort  do  Malliorl)o  dans  la  |)t'rs(>nne  do  M.  Clia- 
polaiii,  qui  s'ôl(»il  mis  dos  lors  à  la  j)laro  du  diMiiul, 
ol  s'ôloil  rondu  l'arbido  do  la  lanj]uo  IVauroise '.  ?■ 

Co  irôtait  pas  un  liotnnio,  r'otail  tout  un  aréopago, 
■ —  avant  la  Puccllc.  liO  poome  paru,  adieu  la  répu- 
lalion.  On  soufllola  oulrafiousomont  l'idolo  qu'on 
avait  onronsôo.  II  plut  dos  oj)i!;r;iinnios.  Ou  avait  dit, 
à  propos  do  la  Piiccllc  : 


Dins  milli'  ans  Ion  parlera  d'ollo  , 
On  1  nn  ne  parlera  de  rien. 


Aprôs  pul)lioation,  oos  vers  furent   roniplarôs  jkii 
tf'  les  suivaiUs  : 

î)cpiiis  viufjt  ans  on  parle  d'elle, 
D.ins  dix  mois  on  n Cn  dira  rien. 

Cette  flôolio  olait  sortie  du  carquois  de  Linière, 
que  le  naïf  Clia|)olain  avait  blessé  autrefois  par  sa 
franchise. 

—  Monsieur  le  chevalier,  lui  avait-il  dit,  vous  avo/ 
beaucoup  d'esprit  et  de  bonnes  rentes.  C'en  est  assez, 
croyez-moi ,  ne  faites  point  de  vers.  La  qualité  de 
poole  est  niéprisai)le  dans  un  homme  de  qualité 
comme  vous-'. 

\,A  chute  de  l'auteur  de  \aVucelle  ne  peut  se  com- 
parer à  aucune  chute.  Après  l'avoir  vanté,  >  para- 
nymphé  '■ ,  outre  mesure,  on  ne  se  contenta  pas  de 
le  fustijjor,  on  le  dépeça  tout  vivant.  Mais  il  avait 
une  force  d'âme  que  rien  ne  ])ouvait  abattre.  Que  lui 

'   Jiifjements  (les  sçoranls .  I.  V,  p.  tiTS. 
-■  JJoilean,  OKiirres,  l'i'i'.  1.  l',  p    r?'.'. 
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iTjirocliait  iu  ciilique?  Le  plan?  non,  1  cxéculioii. 
lôlilles  que  cela  !  11  a  laissé  douze  chants  manuscrits, 
précédés  d'une  piélacc  où  s'étale  celte  phrase  pleine 
de  dédain  :  Quant  aux  vers  et  au  lan<^{ac5e,  ce  sont 
des  instruments  de  si  petite  considération  dans  l'épo- 
pée, qu'ils  ne  méritent  pas  que  de  si  yrands  jujjcs  s'y 
arrèieuf.  •  Il  linit  par  déclarer,  du  haut  de  son  pé;}ase 
poussif,  qu'il  prend  .l'univers  pour- théâtre  et  l'éter- 
nité pour  spectatrice     . 

Mn  allendant  les  batleuieiiis  de  mains  de  l'élernité, 
(lliapelain  battait  monnaie  chez  son  libraire.  11  reçut 
fie  Courbé  mille  écus  ,  après  avoir  touché  priidant 
viufjt  ans  deux  mille  livres  de  M.  de  Lonjjueville, 
Pans  compter  les  bénélices  que  Bois-Robert  lui  avait 
lait  obtenir.  On  peut  dire  (|ne  Chapelain  vécut  et 
inruirut  de  la  Piucllc.  Madame  de  Lonjjueville  ne 
|»aria;]L'ait  j)as  renflouement  de  son  mari  pour  ce 
[)oéme  rocailleux  et  sottement  burlestjue  ,  où  pullu- 
lent àc'i  vers  de  cet  acabit  : 

L'.iugiois  sur  elle  lonne,  et  lonne  à  "rantls  éilals; 
Mais,  pour  tonner  sur  el!e ,  il  uc  l'clonne  pas. 

Pauvre  Jeanne  !  n'était-ce  donc  pas  assez  d'avoir 
•lé  torturée  j)ar  l'évèque  Cauchon  ! 

Madame  de  Lon;jucviile  disait ,  pour  ne  pas  trop 
ilesser  M.-  de  Montausier,  uu  des  fanatiques  de  la 
Vucelle  : 

—  Cela  est  parfaitement  beau,  mais  cela  est  par- 
ailement  ennuyeux. 

Cet  ouvrage  indigeste  et  sopoiilique  se  vendait 
juinze  francs,  petit  format,  et  vingt-cinq,  grand 
brniat.  (chapelain,  en  sa  qualité  d'avare,  •  s'avisa 
l'une  belle  invention;  il  associa  deux  personnes  pour 
ie  leur  donner  qu'un  exeniplaiie  au  lieu  de  deux. 
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c'oMinic  à  madaiiu'  (rAvaiijjoiir  ol  à  iiiadcniuiijcllc  de 
Verhis,  sa  Ijcllo-su'iir,  qui,  (|U(ii(|irclIps  russonl alors 
à  Paris  cnscmldc,  sont  j)oiirlaiil  poiw  l'ordinaire  lojt 
cloijrnêcs  ruiie  de  raulrc,  car  la  première  demeure 
en  liretafjne  el  l'autre  ici;  comme  à  M.  Palru  et  à 
moi,  qui  sommes  lof^és  à  une  lieue  l'un  de  l'autre; 
à  M.  Pellisson  et  i\  un  de  ses  amis  qui  est  secrétaire 
de  IJoideaux,  ambassadeur  en  Aujjleterrc,  Il  en  a 
donné  même  à  quelques-uns  à  condition  de  le  laisser 
lire  à  tel  et  à  tel;  mais  à  ceux  qu'il  craijjnoit,  à  des 
pestes ,  il  leur  en  a  donné  nn  tout  entier,  comme  à 
Scarron,  à  Boiieau  (Gilles),  Furetière  et  autres  '. 

Chapelain  fut  avaricieux  jusqu'au  bout  :  il  j)éril 
l)ravement  sur  la  brèche.  jVuI  n'était  plus  ponctuel 
que  lui  à  l'Académie.  In  jour  qu'il  s'y  rendait  par 
une  pluie  battante,  il  rencontra  rue  Saint-Honoré  un 
ruisseau  si  laqje  qu'il  ne  pouvait  le  l'ranchir.  Une 
|)lanche  était  là  ,  mais  un  sou  était  le  prix  du  passage. 
Il  attendit  que  l'eau  s'écoulât;  mais  trois  heures  aj)- 
prochaient,  el  les  jetons  de  ])résence  allaient  être  per- 
dus. Que  l'aire?  Chapelain  prend  une  résolution 
stoïque  :  il  entre  dans  l'eau,  à  mi-jambe,  aux  ap- 
plaudissements narquois  des  polissons  du  quartier,  J 
et  arrive  tout  tremj)é  à  l'Académie,  où  il  dissinuile 
ses  jambes  avec  soin ,  au  lieu  d'aller  les  sécher  à  la 
cheminée.  On  ne  joue  pas  impunément  un  pareil  jeu 
à  l'âge  de  soixantc-dix-neuf  ajis.  Il  mourut  quelques 
jours  après,  laissant  cent  mille  écus  de  fortune  ,  dont 
j)lus  de  deux  cent  mille  livres  en  argent  complanl. 

Peu  de  poètes  ont  réjoui  à  ce  point  le  conir  de 
leurs  héritiers;  mais  peu  de  poètes  aussi  ont  su  tirer 
un  tel  lucre  de  tels  vers.  Ses  œuvres  comprennent, 

'   Tallrniniil.  l.  IV.  \).   l'JS.   I:itl .  (I<u\.iciiic  ùtlilldii, 
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tiiilic  li's  douze  L'iiormcs  cliaiils  di'  la  l'ucelle,  des 
(idcs...  illiinifécs.  I/odc  au  raidinal  de  Uirlidicu 
coiilioiil  treille  strophes  de  dix  vers,  et  celle  qui  est 
adressée  à  Mazarin,  quarante-six  stroplies  également 
de  dix  vers.  Condamner  un  patient  à  lire  tout  ce  fa- 
tras rimé,  ce  serait  le  condamner  à  mort.  Et  poui- 
lant  l'auteur  de  Covnci/lc  et  son  temps  a  survécu  à 
la  lecture  des  douze  chants  inédits  de  la  PuccUe. 
Ouel  tempérament  ! 

Si  Ton  a  attaqué  sans  pitié  ni  merci  les  vers  de 
Chapelain,  on  a,  par  compensation ,  vanté  sans  nie- 
suie  son  talent  de  critique.  C'est  lui  qui,  lors  de 
l'examen  du  Cid ,  tint  la  plume  au  lieu  et  place  de 
l'Académie. 

Xous  ne  parlerons  pas  maintenant  du  jugement 
(|u'ii  formula.  D'ailleurs,  pour  nou.«;,  Chapelain, 
comme  critique,  est  tout  entier  dans  celte  opinion 
tombée  de  ses  lèvres  et  recueillie  par  Segrais.  ..  Il 
disoit  que  M.  Corneille  quia  fait  de  si  beaux  \ers 
ne  savoit  pas  l'art  de  la  versiticalion ,  et  que  c'éloit  la 
nature  qui  aj{issoit  purement  en  lui  ' .  A  l'école,  vieux 
Corneille!  I/auteur  de  la  Pucellc  t'enseignera  l'ingé- 
nieux moyen  de  faire  savamment  des  vers  slupides. 
La  littérature  diflicile...  à  lire  descend,  en  droite 
ligne,  de  la  PuecUc. 

Chapelain,  qui  avait  assisté  aux  débuts  de  l'auteur 
du  Ciel,  fut  aussi  témoin  de  ceux  de  lîossuct,  qui 
eurent  lieu  à  l'hôtel  Kambouillct.  On  sait  dans 
quelles  circonstances.  Le  marquis  de  I''euquiêres  ne 
cessait  de  vanter  le  petit  prodige.  Bossuet,  dès  1  âge 
de  seize  ans,  promettait  de  laisser  bien  loin  derrière 
lui  les  Camus,  les  Lingendc  et  les  Testu.  M.  de  Feu- 

'   Ml  muircs-unccdukti .  \t.  187. 
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quières  allécha  lellcinoiit  l,i  ciiriosilé  (|u'il  liit  mis  on 
domeure  de  donner  des  preuves  ;ï  l'appui  de  ses 
élofjes,  de  faire  enlin  Texhibition  du  jeune  craleur. 
Le  jour  fixé,  on  eonvo(|ua  le  ban  et  rarrière-bau  du 
eênacle.  Bossuel  obtint  les  honneurs  de  la  réunion 
du  soir,  qui  était  la  réunion  sérieuse.  Les  bouls- 
riniés  et  autres  |)asse-tenips  folâtres  ncoupaient  eellc 
du  malin.  Le  jjrave  liôtel  Rambouillet  se  déridait 
parfois  au  point  de  jouer  à  eolin-niaillard ,  comme 
une  académie  d'écervelés. 

Quand  l'heure  du  rendez-vous  sonna ,  les  invités 
se  présentèrent  en  foule.  On  attojidait  avec  impa- 
tience le  futur  -  ai<{le  de  Meaux  y,  (jue  le  marquis 
de  Feuquières  était  allé  chercher  dans  son  aire,  le 
collège  d'Harcourt. 

Rien  de  plus  animé  que  l'aspect  de  cette  assemblée 
d'élite.  Xous  allons  détailler  les  divers  groupes  qui 
la  composent. 

Ce  qui  frappe  tout  d'ai)ord  c'est  le  fond  du  ta- 
bleau, où  s'agitent  quantité  de  jeunes  femmes  et  de 
jeunes  seigneurs,  caquetant  au  milieu  d'un  ibuillis 
de  plumes  et  de  lubans.  Que  de  jolis  riens  s'y  dé- 
bitent, et  quels  parlumss'en  exhalent! 

La  marquise  de  Rambouillet  se  multiplie  et  va 
prodiguant  de  tous  côtés  son  affabilité  ordinaire. 
Elle  est  suivie  de  l'amie  de  la  maison,  mademoiselle 
Paulet,  qui  est  suivie  de  l'éternel  abbé  Godeau. 

Xous  remarquons  sur  le  premier  plan  mes- 
dames de  Longueville  et  de  Sablé.  Cette  dernière  n'a 
presque  encore  rien  perdu  de  la  splendeur  de  ses 
formes.  Ce  sont  toujours  les  mêmes  allures  espa- 
gnoles. La  fierté  que  ses  yeux  resph-ent  fait  com- 
prendre sa  brusque  rupture  avec  le  beau  duc  de 
Mdntmorencj  ,    coupable    d'un    regard   jeté   sur    la 
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roiiic.  l'Ule  ne  ])ouvuit,  (iil  niailanie  de  MoKcvillc , 
;'  recevoir  agréablement  des  respects  qu'elle  avoit  à 
|)ailat{cr  ■' .  Madame  de  Sabl»''  avait  guidé  les  pre- 
niers  pas  d'Aiiiu'  de  Rourl)on  dans  le  monde,  (",'esl 
'lie  aussi  qui  ,_vin;)|-cinq  ans  |)lus  tard,  la  recueillera 
HIV  Carmélites.  Klle  avait  reporté  sur  la  nièce  toute 
a  tendresse  dont  l'oncle  avait  été  l'objet.  —  Les 
pàces  de  madame  de  Lonjjueville  ont  été  fort  cé- 
ébiées,  surtout  par  \oiture,  qui  lui  a  consacré  bon 
lombre  de  vers,  entre  autres  ceux-ci  : 

De  [jltIcs  ,  d'asli-es  et  de  fleurs, 
Buurhuu  ,  le  ciel  fit  tes  couleurs  , 
El  mit  dedans  tout  ce  mélange 
L'esprit  d'iiu  ange. 

Vous  Iruuvotis  à  la  même  adresse,  dans  les  œuxres 
lu  conseiller  Desmarels,  les  adulations  suivantes  : 

Sein  qui  rendez  tant  de  raisons  lUilades  , 

Monts  de  neige  et  de  l'eux 

Où  volent  tant  de  vœux , 
Sur  qui  l'.-lniour  dresse  ses  embuscades  ; 
llare  heaulé  ,  etc. 

Celle  .^  rare  beauté  :  devait ,  à  deux  cents  ans  de 
istance,  jeter  le  trouble  de  la  passion  dans  l'âme 
'un  pbilosophe  à  cheveux  gris,  mais  plein  de  ten- 
resse  ])our  les  gorges  opulentes.  On  a  vu  ce  pro- 
'sseur  de  sagesse,  dans  un  transj)ort  d'amoureuse 
l)riélé,  exhumer  avec  tracas  les  restes  adorés  de 
ladame  de  Longueville,  ressusciter  un  à  un  tous 
.'S  attraits,  e( ,  d'une  bouche  jalouse,  elïacer  avec 
ige  l'empreinte  des  baisers  du  duc  de  la  Kochefou- 
uild.  L'ardeur  de  cette  passion  rétrospective  dut 
ro\oquer  de  bruyants  éclats  de  rire  dans  la  toiiibe 
e  Bussy-Rabutin ,  ce  moqueur  impitoyable  qui  se 


plaisiiit  à  loiit  dépuélisi'i-  ol  (|in  a  lail  ;i  la  ixislcrilc 
une  conrultMicr  accahlaiili'  pour  la  sd'iir  du  «[land 
Coudé.  Il  a  osé  diiT,  (|u'el[o  •  étoit  malj)ropio  et  seu- 
loit  mauvais'.  "  Kn  vérité,  il  est  besoin  de  beau- 
coup de  philosojjhie  pour  aninislier  de  ])areils  dé- 
la  uls! 

!\Iais  eonliuuous  la  levuc  que  nous  avons  com- 
mencée. \on  loin  de  mesdames  de  Sablé  et  de  Lon- 
jjueville,  roucoulent  deux  intéressants  tourtereaux, 
la  comtesse  de  la  Suzc  et  le  coiutc  de  Lude.  Qu'on  se 
«jarde  bien  de  jeter  la  pierre  h  cette  pauvre  Henrielle 
de  Coligny!  \'est-elle  pas  al'fligée  d'un  mari  borjjne 
et  ivrogne?  C'est  un  fantasque  personnajje  que 
M.  le  comte  de  la  Suze.  On  raconte  qu'un  jour  le 
pied  lui  ayant  manqué  et  un  trnu])cau  de  codions 
lui  passant  sur  le  coips ,  il  s'écria  :  <■  Quartier,  ca- 
valerie, quartier!  ••  Il  dépense  d'une  façon  bur- 
les(pie  ses  (|uatre-vinj;t  mille  livres  de  rente.  Sa 
maison  ne  se  compose  pas  de  moins  de  cent  la(|uais, 
cent  cinquante  (  liiens  et  (jualie  viu;jt-dix  clievaux. 
Ces  derniers  sont  plus  ou  moins  édoppés.  Qu'im- 
porte? le  comte  de  la  Suze  ne  prend  souci  de  rien, 
ni  de  sa  fortunp  entamée,  ni  de  sa  femme  jnirtagée. 
11  s'en  est  allé  vivre  solilairement  à  Brisacli ,  et  lu 
comtesse,  née  comme  lui  dans  la  religion  calviniste, 
s'est  convertie  au  catbolicisme,  ;■  alin ,  dit  la  reine 
Christine,  de  ne  voir  son  mari  ni  dans  ce  nK)nde  ni 
dans  l'autre.  ;'  Kn  revanche,  elle  se  ])rodigue  à  droite 
et  à  gauche.  Selon  Tallemant,  -  il  ^  va  tant  de  gens 
(pae  c'est  une  vraie  cohue ^.  "  On  ne  comj)le  plus 
ses  amants.  Hier,  c'était  Laeger,  aujourd'hui  c'est] 

'   Hist.  (tmour.  (les  Gcicks,  IS-if),  1.  I,  p.  l:](). 
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(le  l.iide,  (leuiuin  ce  sera  Saiiil-d'Hicri-j  ,   (jiii  aura 
(l'Har(|iioville  pour  successeur. 

Le  jovial  marquis  de  Sévi<]uc  niouUc,  eu  riaui,  ce 
couple  enflaninu'  à  la  malicieuse  luadame  Coruucl, 
(|ui  lui  dénonce,  à  son  tour,  Ménafjc  tenant  une  des 
mains  de  madame  de  Sêvijjnê  dans  les  siennes.  .Marie 
{|e  Uahulin-Cliantal  finit  par  retirer  ce  qu'elle  a\ail 
abandonné  par  distraction,  et  Pelletier  dit  au  pédant 
langoureux  : 

—  Voilà  le  plus  bel  ouvrage  qui  soit  sorti  de  vos 
mains. 

.Marigny  le  jeune,  et  le  gros  abbé  de  .Monlreuil , 
surnommé  le  liatmeton ,  applaudissent  bruyamment 
à  cette  saillie.  Sévignê  leur  prête  le  concours  de  son 
rire  sonore.  Quant  au  pauvre  Ménage,  il  est  tout 
penaud  ,  et  semble  méditer  quelque  épigramme  la- 
tine ou  grecf|ue.  On  s'assemble  autour  de  lui,  on 
l'assassine  de  regards  railleurs.  La  manpiise  a  pitié 
(le  la  situation  embarrassée  de  son  mourant  •  . 
l'jlic  l'en  tire...  en  l'embrassant  follement. 

—  C'est  ainsi,  dit-elle,  qu'on  baisoit  dans  la  pri- 
mitive Lglise. 

Ce  baiser  retentit  comme  un  soufllet  sur  la  joue 
du  cb<'vaiier  de  Méré ,  grand  con(|uérant  de  ruelles, 
dont  la  galanterie  pleine  de  fatuité  a  subi  un  bon- 
teu\  échec  auprès  de  la  spirituelle  épistolière.  11  se 
cabre 

Comme  iiu  coq  qui  s'apprùle  à  jouer  de  l'ergot  '. 

La  jalousie  gratuite  de  cet  amant  contraste  fort 
avec  l'altitude  indifférente  du  mari.  Sévigné  est  allé 
|)lacidement  s'asseoir  aux  j)ieds  de  madame  de  Gon- 

'   Saint-Amaul. 
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(Iran,  (|iii,  dans  scpl  ans,  le  l'cia  liicr  j)ai'  le  ciic- 
\alior  (l'Albrcl. 

In  j)cii  plus  loin  s'eiilicliciiMciil  |j;ravcnu'nt  Piciic 
(lornoillc  et  le  modeste  Uotrou.  In  jeune  homme  de 
dix-neuf  ans  dévore  leurs  paroles  :  c'est  Thomas 
(lorneille.  Autour  d'eux  ])asse  el  repasse,  les  rejTjar- 
dant  avec  une  sorte  de  dédain,  Mairet ,  l'auteur  de 
Sop/ionisbe ,  qui  ne  décolère  plus  depuis  le  succès 
du  Cid.  Pour  lui  Corneille  n'est  (pi'un  ra(piin,  iorl 
au-dessous  du  lra<{ique  Hardy ,  (|ui  de  son  cerveau 
lécond  tire  deux  mille  vers  en  vin<Fl-(jualre  heures. 

A  ([uelques  pas  de  là  ,  Abel  Servicn  se  {],lori(ie  de 
sa  lihéralilé  à  l'endroit  des  savants  el  des  beaux 
esprits,  auxquels  sa  table  est  toujours  ouverte. 

—  11  ne  faut  pas,  répond  le  maréchal  de  la  Ferté , 
son  interlocuteur,  il  ne  faut  [)as  qu'un  surintendant 
donne  à  dîner,  mais  qu'il  donne  de  quoi  donner  à 
dîner. 

Bussj-Rabulin  se  délecte  à  empourprer  le  joli 
visage  de  mademoiselle  du  \igean,  en  lui  racontant 
les  exploits  de  Coudé ,  —  de  Condé  qu'elle  aime 
d'un  amour  sans  espoir,  et  à  qui  elle  donnera  Dieu 
pour  rival,  comme  tous  les  co'urs  fourvoyés. 

\'oiturc  se  ])romène  et  fredonne  le  couplet  qu'il  lil 
en  l'honneur  de  madame  du  \igean  : 


B.iioime  ploiiio  cli'  douceur, 
Kli'S-vous  mon',  èlcs-vous  sa'ur 
Do  ces  deux  lieljes  si  <]cnlilles . 
Qu'on  dit  vos  îlllcs? 

H  a  pour  pendant  le  duc  de  la  Rochefoucauld  ,  (pii 
rumine  en  marchant  une  de  ses  plus  cruelles  maxi- 
mes :  •  Il  y  a  ])eu  d'honnèles  femmes  qui  ne  soient 
lasses  de  leur  métier.  •■ 
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.Ican-IiOiiis  Giiez  do  Balzar  Irône  outre  doux  côlô- 
hiilés  rôminines  :  la  duchesse  de  Clievreuse,  e'est- 
à-dire  riiitriguc,  et  le  plus  illustre  bas-bien  do  l'é- 
poque, Madeleine  de  Scudôry. 

Sarrazin  et  la  Mesnaidièie  mordont  à  l)elles  dénis 
un  coniVère  en  poésie.  Leur  viclinio  est  Isaae  de  Ben- 
serade,  qui  n'a  pas  encore  eu  la  burlesque  idée  de 
Irateslir  en  rondeaux  les  Métamorphoses  d'Ovide, 
mais  qui,  en  attendant,  se  dévoue  aux  menus  plaisirs 
de  madame  de  la  Rocheguyon.  La  Mesnardière  s'é- 
tonne des  dépenses  fabuleuses  que  la  comtesse  fait 
en  bains  et  en  odeurs. 

—  Rien  de  plus  naturel,  dit  Sarrazin.  Benserade 
n'est-il  pas  rousseau?  •• 

Va  de  rire.  Le  premier  revient  ensuite  à  la  cliarjTe, 
et  se  demande  comment  lîonserade  a  j)u  perdre  sa 
fjaieté,  choyé  comme  il  l'est.  Madame  de  la  Rocho- 
fjuyon,  pour  tenir  son  protégé  sous  la  main,  l'a  in- 
stallé dans  un  hôtel  à  côté  de  son  hôtel  de  la  rue  des 
Bons-Enfants.  Elle  le  sature  de  toutes  les  commo- 
dités de  la  vie.  Il  dispose  d'un  carrosse  à  couronnes 
et  de  trois  laquais.  Sa  table  est  fournie  de  vaisselle 
d'argent.  Rien  ne  lui  manque  enfin,  et  pourtant  il 
a  le  front  soucieux.  Comme  il  diffère  du  Benserade 
d'autrefois,  si  fécond  en  joyeuses  reparties!  Est-ce 
bien  lui  qui,  enfant,  répondit  à  l'évèque  qui  l'en- 
gageait, lors  de  la  confirmation,  à  échanger  son  pré- 
nom d'isaac  contre  un  prénom  plus  catholique  : 

—  Volontiers,  pourvu  qu'on  me  donne  du  retour. 

—  Maugrebleu  î  riposta  Sarrazin  à  cette  longue 
sortie,  je  voudrais  bien  voir  quelle  mine  ferait  le  sire 
Jules  Pilet  de  la  Mesnardière  rivé  à  cette  énorme 
pelote  de  gi-aisse  qu'on  appelle  madame  delà  Roche- 
guyon!...  Au  diable  le  boulet,  iùt-il  d'or! 
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Sur  cos  oiilirfailos  a|)j)araît  la  comlossp,  dont  la 
majosliieusp  ainplcui-  s'appuie  sur  lo  l)ras  de  son 
esclave.  Sa  physionoiuie  est  de  celles  qui  ibiit  dire  : 
-  Voilà  une  femme  (|wi  a  dû  (Mre  Lelle  il  y  a  quehpie 
vingt  ans.  -^  On  dislin<(ue  encore  sur  ce  visaye 
boursouflé  des  veslijjes  de  sa  beauté  première. 
Madame  de  la  Rocheguyon  se  croit  toujours  jeune, 
parce  que,  «rràce  à  sa  luxuriante  santé,  elle  est 
fraîche  comme  l'étal  d'un  boucher.  A  peine  a-l-elle 
fait  son  entrée  qu'elle  jette  la  bride  sur  le  cou  du 
poëte  et  va  se  mêler  aux  groupes  sémillants  du  fond. 

Benseradc,  délivré  de  son  fardeau,  ne  se  sent  pas 
d'aise.  Il  avise  Montplaisir  et  se  dispose  à  aller  faire 
assaut  de  pointes  avec  lui.  Mais  il  trouve  le  chemin 
barré  par  madame  de  Ségur,  qui  l'inlerpelle  avec 
hauteur  : 

—  Vous  avez  fait  des  vois  contre  moi,  lui  dil- 
elle;  dans  notre  race  il  n'y  a  point  de  poêles  pour 
vous  rendre  la  pareille,  mais  il  y  a  bien  des  gens  (|ui 
vous  traiteront  en  j)oclc ,  si  vous  y  retournez. 

Sur  ce ,  elle  montre  les  talons.  Puis  c'est  le  tour 
de  madame  de  Chàtillon  : 

—  Vraiment,  dit-elle,  monsieur  de  Benserade,  je 
vous  ai  bien  de  l'obligation  de  faire  comme  cela  des 
chansons  sur  moi  ! 

l.e  mari,  qui  se  trouvait  derrière,  s'avance  et  place 
aussi  son  mot  : 

—  Mon  petit  ami,  s'écrie-l-il,  s'il  vous  arrive  ja- 
mais de  parler  de  madame  de  Chàtillon  ,  je  vous  ferai 
donner  des  coups  de  bâton. 

Sarrazin  ne  perd  jias  ce  dernier  trait  qu'il  a  saisi 
au  vol  :  il  va  en  faire  part  à  Scarron  ,  qui  est  étendu 
sur  sa  chaise  entre  les  deux  Tallemant,  l'abbé  et 
l'auteur  des  Hhloricllea.  Le  cul-de-jalle  es!   ravi  de 
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occasion  que  lui  l'oiiiiiil  Siii'raziii  de  doiiiK  r  une  va- 
iaiile  au\  deux  vers  : 

L'an  que  k-  sieur  de  Benscrado 
\'alla  p.ijnl  à  sou  ambassade. 

Il  se  promet  de  dater  ainsi  désormais  : 

L'an  (jue  le  sicnr  do  Bcnsoradc 
Fut  menace  de  bastonnade. 

Le  pauvre  poëte  n'est  pas  encore  tout  à  lait  délivré 
es  interpellations.  In  mari  qu'il  avait  accusé  d'im- 
uissance  s'approche  d'un  air  f»oguenard  : 

— -  Kli  bien,  monsieur,  dit-il,  mal'^ré  toutes  vos 
laisanteries,  voilà  ma  l'emme  accouchée. 

—  V  ous  changez  l'état  de  la  question ,  répond 
•enserade,  on  n'a  jamais  rien  reproché  à  madame 
otre  femme. 

(lelle  réplique  met  les  i-ieurs  de  son  C(Jlé.  Le  jo)^eu\ 
aint-l'avin  est  prêt  à  le  léliciter  du  coup  de  boutoir, 
srsqu'il  entend  le  puriste  lautjelas  murmurer,  avec 
n  haussement  d'épaules,  ce  vers  de  Uéjjuier  qu'il 
10  peut  digérer  : 

l^ps  Alpes,  en  jurant,  lui  grimpoient  au  collet. 

Saint-Pavin  s'imagine  ou  feint  de  croire  que  celle 
itafion  s'adresse  à  sa  gibbosité.  11  fait  volte-face,  et, 
our  narguer  le  grammairien,  lui  débile  à  l'oreille 
[>  portrait  rimé  qu'il  a  tracé  de  sa  propre  personne, 
ans  oublier  l'accident  de  terrain  : 

Soit  par  hasard,   soit  par  dépit, 
La  nature  injuste  me  fit 
Court ,  entassé  ,  la  panse  grosse. 
Au  milieu  de  mon  dos  se  hausse 
Certain  amas  d'os  et  de  chair, 
F.iil  en  |)c>!ri|p  coniuip  un  rloclier  : 
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Mos  bras,  d'iiiio  longueur  cxln'iiip. 
Kl  mes  jaiiilx's  prc5(|iic  <lc  iiil'iih."  , 
Mu  font  pri'iulri!  lo  plus  souvcnî  , 
Pour  iin  pclit  moulin  à  veut. 

Hciirousomrnt  |)oiii'  \aii<jt'las  que  niadanio  cl<' 
Uaml)oiiillof  vient  le  tii'cr  dos  ({rilTcs  dc'Saint-Pavin. 
Kilo  lo  jMoiuI  à  pari,  et,  faisant  allusion  à  sa  clia!j]o 
do  nouvornour  dos  doii\  onfanls  do  niadamo  do  (ia- 
ri][]naii,  dont  l'un  ost  sourd  ot  Tautro  hofiuo  : 

—  QJnollo  destinée,  dit-elle,  pour  iin  homme  (pii 
parle  si  bien  et  qui  peut  si  bien  apprendre  à  parler! 

Le  bon  \aufi[elas,  quoique  se\a<]énaire,  roujril 
oonime  un  enfant.  Les  éloges  de  madame  de  Ram- 
bouillet l'embarrassent  presque  autant  que  les  plai- 
santeries de  Saint-Pavin.  Il  oborcbe  à  s'éeliapper,  ot , 
dans  sa  précipitation,  il  va  heurter  le  Rrancas  dos 
poètes,  Kacan,  qui  prend  Vaugelas  pour  IJalzao,  et 
qui  lui  demande  si  (Claude  l'abre  (|e  \augolas  a  émis 
véritablement  cette  opinion  qu'il  n'y  a  point  de 
salut  hors  de  l'histoiro  lomaino  ■.  Lo  j)au\ro  gram- 
mairien est  tout  déconcerté  par  cotte  interpellation 
qui  lui  semble  grosse  d'un  cartel.  Il  finit  cependant 
par  s'effacer  et  prendre  la  fuite. 

La  distraction  de  Uacan  a  été  remarquée  par  un 
groupe  d'hommes  de  lettres,  composé  de  Balzac, 
Charloval ,  Scudéry,  Conrart,  (Chapelain,  Gombauld, 
Saint-Evremond  et  Tallemant  des  lléaux,  qui  a  laissé 
son  frère  l'abbé  aux  prises  avec  Scarron.  Chacun 
dit  son  mot  sur  cette  bévue  qui  paraît  fort  plai- 
sante. Tallemant  propose  d'en  citer  une  autre  do 
Racan ,  qui  est  le  suprême  du  genre.  On  s'empresse 
de  faire  cercle  autour  do  lui,  el  il  raconte  ranecdote 
suivante  : 

■'.  Lne  a|)n''S-dinée,  il  fut  oxti'émemont  mouillé.  Il 
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arrive  (liez  M.  do  Ik'llc;]ardp  et  entre  dans  la  cliani- 
bre  de  madame  de  IJellegarde  ,  pensant  entrer  dans 
la  sienne;  il  ne  vit  pas  madame  de  Bellegardc  et  ma- 
dame des  Loges  qui  étoicnt  chacune  au  coin  du  i'eu. 
Elles  ne  dirent  rien ,  pour  voir  ce  que  ce  maître  rê- 
veur feroit.  Il  se  fait  déhottcr  et  dit  à  son  laquais  : 
i;  Va  nettoyer  mes  bottes  ;  je  ferai  sécher  ici  mes  bas.  ■■ 
11  s'approche  du  l'eu  et  met  ses  bas  à  bottes  bien  pro- 
prement sur  la  tète  de  madame  de  Bellegardc  et  de 
madame  des  Loges,  qu'il  prenoit  pour  des  chenets; 
après,  il  se  met  à  se  chauffer.  Elles  se  mordoicnt  les 
lèvres  de  peur  de  rire;  enfin  elles  éclatèrent'.  ;■ 

Cette  grotesque  aventMre  excite  une  folle  hilarité 
qui  l'ctentit  dans  tout  le  salon.  On  n'entend  que  ce 
cri  :  i(  Qu'est-ce  donc?  r.  Montausier  lui-même  oublie 
sa  roideur  habituelle,  pour  faire  sa  partie  dans  ce 
concert  d'interrogations. 

Mais  la  curiosité  générale  suit  bientôt  un  autre 
cours.  Lu  valet  s'est  approché  de  M.  de  Rambouillet 
et  le  prévient  qu'un  savetier  de  la  rue  des  Gravilliers 
désire  lui  parler. 

—  In  savetier  de  la  rue  des  Gravilliers?  s'écrie  le 
marquis  stupéfait.  11  faut  voir  ce  que  c'est;  faites-le 
monter. 

Le  savetier  parait,  se  confond  en  salutations,  et 
s'approchant  du  maître  de  céans  : 

—  Je  vous  apporte,  dit-il,  la  barbe  de  M.  Xeufgcr- 
main. 

Ebahissement  universel.  .Au  même  moment,  entre 
Xoufgermain,  surpris  d'apprendre  que  sa  barbe  esi 
arrivée  avant  lui.  Et  les  questions  de  pleuvoir  de. 
toutes  parts,  plus  nourries  encore  que  tout  à  l'heure.,. 

'  HistcricHes,  pror;i"èrp  cJJlion  ,  l    II,  p.  13'}. 
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Louis  de  Neufgermain  donne  le  mot  de  rcni<jnie,  mais 
avec  des  réticences.  Nous  allons  rétablir  les  faits  dans 
toute  leur  vérité  et  expliquer  comment  le  poète  barbu 
s'était  vu  subitement  dépouiller  de  sa  plus  belle  pa- 
rure : 

«  Il  avoit  je  ne  sais  quelle  habitude  vUiipcrosa 
avec  une  nymphe  de  la  rue  des  Gravilliers.  Certain 
fdou  ne  le  trouva  pas  bon  ;  ils  se  querellèrent  danà 
la  rue;  le  illou,  qui  éloit  jeune  et  vigoureux,  prit  no- 
tre poëte  par  l'endroit  où  il  y  avoit  plus  belle  prise, 
je  veux  dire  par  la  barbe,  et  lui  pluma  tout  le  men- 
ton. Neufgermain,  pour  venger  ce  sacrilège,  meï 
l'épée  à  la  main,  blesse  le  filou,  et  l'eût  tué,  s'il  m 
se  fût  sauvé  :  le  peuple  qui  fut  spectateur  de  ce  granc 
combat,  charme  de  la  bravoure  d'un  homme  à  grands 
barbe,  ne  pouvoit  assez  l'admirer;  et  quand  il  fut 
parti,  un  vénérable  savetier  s'avisa  de  ramasser  cctt« 
vénérable  barbe ,  et  la  mit  dans  une  belle  feuille  d« 
papier  blanc  qu'il  tenoit  par  les  deux  bouts,  car  ifl 
portoit  trop  de  respect  à  cette  belle  relique,  pour  la 
plier  dans  ce  papier;  elley  étoit  de  tout  son  long.  En 
cet  équipage  il  s'achemine  à  l'hôtel  de  Rambouillet, 
car  Neufgermain  s'étoit  vanté  d'y  avoir  des  amis...' 

On  sait  le  reste. 

Quand  l'effet  de  cet  incident  comique  fut  passé,  les 
conversations  particulières  reprirent  leur  train.  Mé- 
nage retira  de  sa  bouche  le  cure-dents  qui  y  était 
éternellement  fixé,  et  demanda  à  Coslar  des  nouvel- 
les de  Croisilles,  dont  la  disparition  occupait  alors 
tous  les  esprits.  L'intarissable  Tallcmant  des  Réaux 
ofiVit  de  suppléer  l'auteur  de  la  Défense  de  Voiture. 
Résumons  son  récit. 

'  llistorkiU's,  prcmicri;  cdiliuu,  l.  ÎI,  p.  oGÎ,  3G3. 
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L'abbé  de  la  Couture  ne  se  contentait  pas  de  mct- 
3  de  l'ampbigouri  dans  ses  Héroïdesj  il  en  mettait 
icore  dans  sa  conduite.  Il  avait  les  passions  arden- 
5  :  au  lieu  d'imiter  ses  confrères  du  petit  collet,  qui 
!  nouaient  que  des  intrigues  faciles  ù  rompre,  Croi- 
les  imagina  une  rouerie  des  plus  naïves ,  pour  ar- 
,'cr  à  ses  fins  amoureuses.  Son  »  adorée»  était  une 
rtaine  madame  Poque ,  veuve  d'un  procureur  au 
irlement,  et  qui  comptait  quelque  chose  comme 
2nte-cinq  printemps.  Elle  avait  hérité  de  l'esprit 
lors  de  son  mari  et  répondait  toujours  aux  bclli- 
leuses  entreprises  de  l'abbé  :  ;;  Donnant,  donnant.  » 
•oisilles  était  aux  abois  et  ne  saiait  comment  em- 
)rter  d'assaut  cette  maîtresse  femme.  Il  résolut  de 
langer  enfin  de  stratégie,  et  adopta  un  plan  au  bout 
iquel  était  tout  simplement  le  gibet. 

Comme  il  portait  d'ordinaire  un  habit  long,  il  se 

passer  pour  conseiller  d'Etat,  et  demanda,  sous  ce 
luvert,  la  main  de  madame  Poque.  C'était  là  qu'on 
ittendait.  Il  fut  agréé  sur  l'heure  ;  mais  il  fallait 
urner  la  difficulté  du  célibat  forcé.  Croisilles  com- 
ença  par  prier  la  dame  de  consentir  à  ce  que  le  ma- 
age  se  fit  secrètement ,  sous  le  fallacieux  prétexte 
un. garnement  de  neveu  qui  lorgnait  sa  succession 

pourrait  le  troubler  en  cette  affaire.  Quoi  de  plus 
'aisemblable  ?  On  souscrivit  à  sa  demande. 

L'abbé  était  radieux.  Il  alla ,  à  l'instant  même  j 
icrcher  son  valet ,  puis ,  oprès  lui  avoir  donné  un 
?rnis  d'homme  du  monde,  le  présenta  comme  un  de 
îs  amis.  C'était  un  nommé  Elie  Pilot.  Croisilles  lui 
éroba  son  individualité  et  sa  signature  ,  et  j  à  l'aide 
e  ce  stratagème ,  le  mariage  se  consomma  sans  diffi- 
ulté.  Le  valet  avait  pris,  en  échange  de  son  nom,  le 
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pseudonyme  de  Jean-Baptiste  Croisillcs,  et  signé  au 
contrat  comme  témoin. 

L'abbé  était  donc  enfin  au  comble  de  ses  vœux.  Il 
était  propriétaire  des  trente-cinq  printemps  de  ma- 
dame Poque.  Pas  n'est  besoin  d'ajouter  qu'il  se  con- 
duisit avec  plus  de  vaillance  que  le  procureur  au  par- 
lement. Mais  la  lune  de  miel  ne  fut  pas  de  longue 
durée.  On  dévoila  bientôt  la  superclicrie  de  Croisilles. 
Le  coup  ne  partit  pas  de  l'ex-veuve  Poque.  Allécliéc 
par  les  prouesses  galantes  de  son  nouveau  mari,  elle 
n'avait  garde  de  se  plaindi-e  du  «faux"  commis  pour 
la  conquérir.  Mais  elle  était  flanquée  d'une  mère  qui 
n'avait  pas  les  mêmes  raisons  pour  se  taire  et  qui  cria 
au  scandale  par-dessus  les  toits. 

Quoiqu'il  eût  soutenu  ,  comme  moyen  de  défense, 
que  c'était  son  valet  qui  avait  épousé  madame  Poque, 
Croisilles  fut  condamné  à  être  enfermé  à  perpétuité 
dans  les  caveaux  d'un  monastère... 

Madame  de  Rambouillet,  survenue  pendant  le 
cours  du  récit,  le  couronne  par  cette  moralité  tirée 
de  ï Examen  des  esprits  de  Huarte,  à  savoir,  a  que 
les  gens  du  tempérament  de  Croisilles ,  étant  prê- 
tres ,  étoient  sujets  à  se  marier.  »  Du  reste,  l'abbé  de 
la  Couture  verra  bientôt  s'ouvrir  la  porte  de  sa  pri- 
son, La  marquise  emploie  tout  son  crédit,  ainsi  que 
mademoiselle  Paulet,  à  délivrer  le  pauvre  reclus. 

Bénigne  Bossuet  arrive  enfin,  en  compagnie  du 
marquis  de  Feuquières.  Celui-ci  présente  son  pro- 
tégé, que  n'intimide  nullement  la  vue  de  l'illustre 
aréopage  appelé  à  le  juger.  Le  jeune  orateur  porte 
baut  la  tète  et  semble  prêt  à  fournir  la  preuve  de  son 
talent.  On  lui  propose  un  texte  de  discours  qu'il  ac- j 
cepte  sans  hésitation  aucune,  et,  après  quelques  mi- j 
nutcs  de  recueillement,  il  entame  une  improvisalioaj 
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rillanle  et  nourrie  qui  excite  les  bravos  do  toute 
assemblée.  Grâce  aux  charmes  de  sa  parole,  les 
Bures  s'écoulent  inaperçues.  Il  prolonge  fort  avant 
ins  la  nuit  la  durée  de  la  séance.  Voiture  la  clôt  par 
î  mot  : 

—  Je  n'ai  jamais ,  dit-il ,  ouï  prêcher  ni  si  tôt  ni  si 
rd. 

L'hôtel  Rambouillet  marqua  d'une  pierre  blanche 
!tte  mémorable  journée.  Sa  fin  approchait.  Ce  fut  le 
lariage  de  Julie  d'Angennes  qui  amena  la  dissolu- 
on  du  cénacle  de  la  rue  Saint-Thomas  du  Louvre, 
adame  de  Rambouillet  s'était  depuis  longtemps  ef- 
icée  derrière  sa  fille,  et  ne  pouvait  espérer,  celle-ci 
isparue ,  l'etenir  les  «  beaux  esprits  :;  autour  de  ses 
lixante-dix  ans.  Elle  était  d'ailleurs  en  proie  à  une 
ifirmité  qui  datait  de  loin  et  que  l'âge  n'avait  fait 
n'augmenter. 

"  Madame  de  Rambouillet ,  dit  Tallemant ,  pouvoit 
,oir  trente-cinq  ans  ou  environ ,  quand  elle  s'aper- 
it  que  le  feu  lui  échauffoit  étrangement  le  sang,  et 
li  causoit  des  foiblesses.  Elle  qui  aimoit  fort  à  se 
lauffer  ne  s'en  abstint  pas  pour  cela  absolument; 
1  contraire ,  dès  que  le  froid  fut  revenu ,  elle  voulut 
)ir  si  son  incommodité  continueroit  ;  elle  trouva  que 
étoit  encore  pis.  Elle  essaya  encore  l'hiver  suivant, 
lais  elle  ne  pouvoit  s'approcher  du  feu...  La  néces- 
té  lui  fit  emprunter  des  Espagnols  l'invention  des 
Icôves...  La  compagnie  va  se  chauffer  dans  l'anti- 
lambre.  Quand  il  gèle,  elle  se  tient  sur  son  lit,  les 
mbes  dans  un  sac  de  peau  d'ours  ,  et  elle  dit  plai- 
imment ,  à  cause  de  la  grande  quantité  de  coiffes 
ii'elle  met  l'hiver,  qu'elle  devient  sourde  àlaSaint- 
[artin  ,  et  qu'elle  recouvre  l'ouïe  à  Pâques*.  » 

'  Historiettes ,  première  édition ,  t.  II ,  p.  229 ,  230. 
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Le  mariage  de  Julio  d' Antennes  eut  lieu  en  1G45. 

Il  Ce  fut  h  Rucl  ([ue  les  noces  se  firent,  et  par  une 
rencontre  plaisante,  celui  qu'on  nommait  le  Nain 
de  la  jn'inccsse  Julie  fut  celui-là  même  qui  les 
épousa  *.  '> 

0  trop  infortuné  Godeau! 

Madame  de  Monlausier  valut  moins  que  mademoi- 
selle de  Rambouillet.  Après  avoir,  durant  treize  ans  , 
tenu  le  marquis  en  respect,  avec  une  pruderie  affec- 
tée, elle  devint  à  la  cour  une  duègne  des  plus  com- 
plaisantes. Elle  avait,  dit  madame  deMotteville,  »  de 
î'àpreté  pour  tout  ce  qui  s'appelle  la  faveur^.  »  Dame 
d'honneur  de  la  reine  Marie-Thérèse ,  elle  prit ,  en 
16G4,  sans  vergogne  aucune,  la  place  de  la  duchesse 
de  Navailles,  trop  scrupuleuse  pour  prêter  la  main 
aux  amours  de  Louis  XIV  et  de  mademoiselle  de  la 
Vallière.  Elle  suivit  le  courant  du  caprice  royal,  et  de 
mademoiselle  de  la  Vallière  passa  i\  madame  de  Mon- 
tespan. 

i!  Elle  était  de  cette  école  dont  madame  de  Main- 
tenon  est  la  maîtresse  consommée,  qui  recherche 
plus  l'apparence  du  bien  que  le  bien  lui-môme,  qui 
s'accommode  volontiers  de  bassesses  obscures,  habile- 
ment couvertes,  et  met  tout  son  soin,  toute  son  élude 
à  ne  pas  se  compromettre',  » 

M.  de  Montausier  recueillit  le  fruit  des  servilités  de 
la  marquise.  Sous  sa  rude  écorce ,  il  cachait  une  na- 
ture fort  souple. 

((  Dur  à,  ses  inférieurs,  difficile  avec  ses  égaux,  il 
savait  parfaitement  ménager  son  crédit  et  pousser  sa 


'  Historiettes ,  première  édition,  t.  II,  p.  245,  246. 

-  Mémoires,  t.  VI,  p.  167. 

'  Cousin,  Jeunesse  de  madame  de  Longuetnlle ,  p    192. 
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fortune.  Né  protestant,  il  se  convertit  par  passion 
pour  sa  femme  et  aussi  par  politique*.  » 

Complétons  son  portrait  : 

«  Comme  il  étoit  extrêmement  inégal ,  chagrin  et 
pédant ,  dit  Segrais  ,  aujourd'hui  il  étoit  pour  Qui-' 
nault  et  il  l'exaltait  cent  piques  au-dessus  de  Cor- 
neille, et  le  lendemain  c'étoit  Corneille  qui  étoit  son 
héros ,  et  alors  Quinault  étoit  le  plus  méprisable  des 
hommes*.  » 

Ce  grand  frondeur  de  préjugés  n'eut  pas  le  courage 
de  braver  le  ridicule  que  les  précieuses  ont  com- 
mencé à  attacher  à  l'antique  bonnet  de  coton.  Cette 
antipathie  des  ci  délicats  »  fut  spirituellement  raillée 
par  le  frère  de  Julie  d'Angennes ,  le  marquis  de  Pi-' 
sani,  qui  ne  redoutait  pas  le  scandale.  Tallemant  des 
Réaux,  toujours  aux  aguets ,  n'a  pas  manqué  de  rC" 
cueillir  cette  folie  de  jeune  homme  : 

«  Il  faut,  dit-U  ,  que  je  conte  une  chose  de  lui  qui 
est  plaisante.  Madame  de  Rambouillet,  qui  a  l'esprit 
délicat ,  disoit  qu'il  n'y  avoit  rien  de  plus  ridicule 
qu'un  homme  au  lit,  et  qu'un  bonnet  de  nuit  est  une 
fort  sotte  coiffure.  Madame  de  Montausier  avoit  un 
peu  plus  d'aversion  qu'elle  pour  les  bonnets  de  nuit, 
mais  mademoiselle  d'Arquenaj",  aujourd'hui  abbesso 
de  Saint-Etienne  de  Reims ,  étoit  la  plus  déchaînée 
contre  ces  pauvres  bonnets.  Son  frère  un  jour  l'en- 
voya prier  de  venir  jusque  dans  sa  chambre.  Elle  n'y 
fut  pas  plus  tôt  qu'il  ferma  sa  porte  au  verrou;  in- 
continent cinq  ou  six  hommes  sortent  d'un  cabinet 
avec  des  bonnets  de  nuit  qui,  à  la  vérité,  avoient  des 
coiffes  bien  blanches ,  car  les  bonnets  de  nuit  sans 
coiffes  eussent  été  capables  de  la  faire  mourir  de 

'  Cousin,  Jeunesse  de  madame  de  LongueviUe ,  p.  191. 
^  Mém.,  Anecdotes ,  p.  112. 
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frayeur.  Elle  s'écrie,  et  veut  s'enfuir.  "  Jésus!  ma 
sœur,  lui  dit-il ,  pensez-vous  que  je  vous  aie  voulu 
donner  la  peine  de  venir  ici  pour  rien  ?  Non ,  non , 
vous  ferez  collation,  s'il  vous  plaît.  »  Quoi  qu'elle  pût 
faire  ou  dire,  il  fallut  se  mettre  à  table  et  manger  de 
la  collation  que  ces  gens  à  bonnet  de  nuit  leur  servi- 
rent. Depuis  cela,  le  marquis  de  Montausier,  instruit 
de  cette  petite  aversion  ,  jusqu'à  la  grande  blessure 
qu'il  reçut  au  combat  de  Montansais ,  en  1652,  cou- 
cha toujours  avec  sa  femme  sans  bonnet  de  nuit,  quoi- 
qu'elle le  priât  d'en  prendre*,  'i 

La  mesure  est  comble.  Après  avoir  abandonné  sa 
religion  par  intérêt,  il  ne  lui  manquait  plus  que  de 
déserter  par  faiblesse  la  cause  du  bonnet  de  coton... 
Répétons-le  jusqu'à  satiété,  Montausier  n'est  que  la 
caricature  d'Alceste. 

Son  mariage  conclu ,  le  marquis  ,  accompagné  de 
Julie  d'Angennes,  se  rendit  dans  l'Angoumois  pour  y 
comprimer  l'esprit  de  révolte.  Il  s'était  donné  corps 
et  âme  au  Mazarin,  qu'il  méprisait.  Que  pouvait-il 
gagner  avec  la  Fronde?  —  Il  avait  vu  luire  la  fortune 
et  les  honneurs  au  bout  de  la  voie  où  il  était  entré.  Il 
prouva  que  sa  vertu  n'était  qu'un  masque.  La  Roche- 
foucauld l'a  marqué  de  son  fer  rôuge.  "  11  y  a,  écrit- 
il,  des  gens  qui  paraissent  mériter  de  certains  emplois 
dont  ils  font  voir  eux-mêmes  qu'ils  sont  indignes  d'a- 
bord qu'ils  y  sont  parvenus.  " 

Avec  la  "  princesse  Julie  »  disparut ,  comme  nous 
l'avons  dit,  la  société  de  l'hôtel  Rambouillet,  qui  se 
fondit  dans  les  diverses  réunions  auxquelles  son 
exemple  avait  donné  naissance. 

'   Historiettes,  première  dtlition,  f.  II,  p.  224,  225. 
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LES    POETES    DE    CABARET. 


I 

LE    CORMIER   ET    LA    POM.ME   I)K    PIX. 

Laissons  se  former  et  se  développer  librement  les 
réunions  appelées  à  recueillir  l'héritage  de  l'hôtel 
Rambouillet.  Xous  dirons  ,  en  temps  et  lieu  ,  leur 
clientèle  et  leur  rt'sultat  littéraire. 

11  est  de  toute  justice  de  parler,  avant  d'aller  plus 
loin ,  de  deux  sociétés  de  gens  de  lettres  qui  ont  fait 
retentir  de  leur  verve  bruyante  les  commencements 
du  dLx-sppticme  siècle,  et  que  la  postérité  a  confon- 
dues dans  le  même  oubli ,  dans  la  même  ingratitude. 

Donnons  aux  impies  le  pas  sur  les  goinfres.  Théo- 
phile précède  Saint-Amant. 

Théophile  de  Viau ,  né  en  1590,  à  Boussères- 
Sainte-Radegonde,  sur  la  rive  gauche  du  Lot,  entra 
de  plain-pied  à  la  cour,  au  sortir  de  sa  province. 
Gentilhomme  et  Gascon ,  brave  et  spirituel ,  il  bles- 
sait du  mot  comme  de  l'épée,  —  quand  il  ne  tuait 
pas.  Les  raffinés  d'honneur  lui  firent  un  accueil  des 
plus  chaleureux.  Poète,  il  fut  sacré  roi  et  eut  une 
cour  de  poètes.  Ils  s'appelaient  Sigognc,  Berthelot, 
Motin,  Bergeron,  du  Rosset...  Ils  ne  s'appellent  plus! 
Leur  nom  est  resté  enfoui  avec  leurs  œuvres  dans  les 
recueils  du  temps. 
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Les  succès  de  Théopliile  ne  s'arrêtèrent  pas  là. 
L'exemple  des  rafAnés  d'honneur  fut  suivi  par  les 
grandes  dames.  Aussi  mena-l-il  joyeuse  et  galante 
vie  ;  aucun  souci  ne  venait  la  trai'erser.  11  s'abandon- 
nait corps  et  âme  aux  nombreuses  séductions  dont  il 
était  entouré. 

Mais  si  Théophile ,  pécheur  endurci  avant  l'âge, 
se  préoccupait  peu  de  son  salut,  quelqu'un  y  son- ■ 
geait  pour  lui.  Nous  voulons  parler  du  bon ,  de  l'ex-  ^ 
cellent  père  Garasse,  qui  n'avait  que  ces  paroles  à  la 
bouche  :  «  Le  feu  purifie  tout.  »  Ah  !  vous  êtes  un 
libertin!  ah!  vous  êtes  un  impie!...  Qu'on  entasse 
fagots  sur  fagots,  et  qu'un  déluge  de  flammes,  enve- 
loppant ce  misérable ,  le  lave  de  tous  ses  crimes  ! 
Pure  question  d'hygiène  morale. 

Quel  curieux  personnage  que  ce  révérend  ! 

«  C'est  un  esprit  folâtre  et  bouffon...  un  homme 
qni  s'attache  indifféremment  à  tout  ce  qu'il  lit,  bon 
ou  mauvais ,  et  le  met  en  œuvre  comme  il  peut ,  avec 
des  contes,  la  plupart  méchants  et  ridicules.  Au  reste, 
convicieux  partout,  et  malœ  linguœ,  même  en  louant, 
et  qui  traite  les  choses  graves  et  sérieuses  falotement, 
et  en  termes  de  cabarctier  d'honneur,  comme  il  parle, 
ou  de  charlatan;  ramasse  tout  ce  qu'il  y  a  d'ordure 
et  de  boue,  et  ne  craint  point  d'en  patrouiller  son 
livre,  ou  plutôt  son  pot-pourri,  jusqu'à  y  mettre 
contre  soi-même  l'alliance  de  deux  synonymes  con- 
vertibles, jésuite  et  assassin,  ce  qu'un  homme  de  ju- 
gement n'eût  pas  réveillé.  Bref,  à  voir  ce  qu'il  écrit^  il 
joueroit  mieux  en  une  farce  le  personnage  de  Jean  Fa- 
rine, qu'il  connoît...  11  sait  tous  les  blasons  et  quoli- 
bets du  pont  Neuf,  et  n'a  point  de  style  que  bâtard, 
bizarre  et  déchiqueté  partout  de  locutions  et  méta- 
phores insolentes.  Je  ne  vois  quasi  feuillet  dans  ce  J 
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livre  où  il  n'y  ait  du  veau,  du  sot,  du  fat,  tant  il  est 
naturel  d'avoir  en  la  bouche  ce  qu'on  est*...  n 

Voilà  l'homme.  Au  demeurant ,  le  père  Garasse 
était  un  bon  diable  de  jésuite  ,  préférant  à  la  morale 
de  Charron,  qu'il  nomme  »  le  patriarche  des  esprits 
forts ,  I)  la  morale  de  Macette , 

La  fameuse  Macette  à  la  cour  si  connue  , 
Qui  s'est  aux  lieux  d'honneur  en  crédit  maintenue  , 
Et  qui  depuis  dix  ans,  jusqu'en  ses  derniers  jours, 
A  soutenu  le  prix  et  l'escrime  d'amours. 

11  est  vrai  que  "  cette  vieille  chouette ,  "  comme 
l'appelle  brutalement  Régnier ,  est  mie  créature  con- 
fite en  dévotion  : 

Elle  lit  saint  Bernard,  le  Guide  des  Pêcheurs, 
Les  Méditations  de  la  mère  Tliérèse. 


Son  œil  tout  pénitent  ne  pleure  qu'eau  bénite. 

Garasse  n'avoue  pas  hautement  sa  prédilection 
égrillarde  pour  cette  «  clergesse ,  »  ûiais  il  la  laisse 
percer  dans  le  vagabondage  de  ses  discours.  Nous  ci- 
terons plus  loin  la  prose  du  révérend.  Décrivons 
maintenant  l'état  des  esprits  à  cette  époque.  Garasse 
n'est  pas  un  anachronisme.  Il  avait  alors  ,  sinon  sa 
raison  d'être,  du  moins  son  encadrement.  Il  n'a  qu'un 
tort,  c'est  de  ressusciter  aujourd'hui  sous  la  peau 
d'un  journaliste  et  de  vomir  à  nouveau  un  vocabu- 
laire d'injures  si  malsonnantes,  que  le  front  de  nos 
harengèrcs  en  a  rougi.  Nous  ne  sommes  plus  au 
temps  où  les  pédants ,  voire  même  pédants  d'é- 
glise, s'entre-jetaient  ';  Gomorrhe  »  à  la  tête,  pour 
égayer  la  discussion. 

1  Ogicr,  Jugement  et  censure  du  livre  de  la  Doctrine  curieuse 
de  François  Garasse,  p.  1-4. 
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Donc  Garasse,  — l'ancien,  — sut  tien  choisir  son 
heure.  Le  poignard  de  Ravaillac  avait  tué  plus  qu'un 
roi,  il  avait  tué  la  vieille  gaieté  française.  Henri  IV 
répandait  et  provoquait  les  gaillardises  autour  de  lui. 
La  physionomie  morose  et  ennuyée  de  Louis  XIII  ar- 
rêta le  rire  sur  les  lèvres.  Apre  à  la  curée  amoureuse, 
Henri  IV  avait  mérité  le  surnom  de  «  vert  galant  » . 
Les  filles  de  la  reine  disaient  de  Louis  XIII  à  made- 
moiselle de  Hautefort  :  a  Ma  compagne ,  tu  ne  peux 
rien;  le  roi  est  saint '^ ,  Selon  Tallemant,  «  il  n'avoit 
d'un  amoureux  que  la  jalousie*  v.  Un  jour,  cette 
maîtresse  immaculée  «  tenoit  un  billet,  il  le  voulut 
avoir;  elle  ne  le  voulut  pas.  Enfin,  il  fit  effort  pour 
l'avoir  ;  elle ,  qui  le  connoissoit  bien  ,  se  le  mit  dans  le 
sein  et  lui  dit  :  "  Si  vous  le  voulez,  vous  le  prendrez 
donc  là?  ))  Savez-vous  ce  qu'il  fit?  Il  prit  les  pincet- 
tes de  la  cheminée,  de  peur  de  toucher  à  la  gorge  de 
cette  belle  fille  ^.  "  Continuons  le  parallèle.  Henri  IV 
s'était  converti  en  disant  joyeusement  :  "  Paris  vaut 
bien  une  messe.  »  Le  trône  gagné,  il  n'avait  rien  ra- 
battu de  son  scepticisme  goguenard.  On  raconte 
qu'étant  à  Poissy,  il  accosta  la  petite  de  Maupeou,  fu- 
ture abbesse  de  Vitry,  et  lui  dit  avec  sa  fine  bonhomie  : 

—  Qui  est  votre  père,  mignonne? 

—  C'est  le  bon  Dieu,  Sire,  répondit  la  jeune  fille 
en  baissant  les  yeux. 

—  Ventre-saint-gris!  s'écria  le  roi  très-chrétien, 
je  voudrois  bien  être  son  gendre. 

.  Louis  XIII  ne  ressemblait  en  rien  à  son  père ,  sur- 
tout en  matière  de  religion.  La  moindre  raillerie  cô- 
toyant ce  sujet  lui  semblait  un  blasphème.  Il  avait, 

'  Historiettes,  première  édition,  t.  II,  p.  69. 
'  Historiettes,  p.  70. 
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comnic  Louis  XI ,  une  dévolion  toute  particulière  pour 
1.1  mère  du  Christ.  Tandis  que  son  ministre  achève  la 
besogne  i-évolutionnairc  de  ce  même  monarque ,  en 
faisant  le  vide  autour  de  la  royauté,  Louis  XIII,  dans 
une  Déclaration  solennelle ,  place  la  France  sous  la 
protection  de  la  Vierge,  -  afin,  dit-il  naïvement,  que 
tous  nos  bons  sujets  aillent  en  paradis ,  car  tel  est 
notre  bon  plaisir.  •; 

Les  courtisans  se  souvenaient  du  ;t  Béarnais ,  ■:  de 
celui  dont  le  duc  de  Guise  avait  dit  :  «  C'est  un  des 
plus  agréables  hommes  du  monde*.  i>  Libertins  et 
sceptiques ,  ils  regrettaient  le  l'oi  des  folles  amours  et 
des  propos  pantagruéliques.  Ils  n'étaient  pas  encore 
arrivés  i\  l'époque  où  ils  devaient  fournir  à  Bussy- 
Rabutin  le  chapitre  de  la  Gaule  amoureuse  intitulé 
la  France  italienne.  Louis  XIII ,  sorte  de  contrefaçon 
d'Henri  III,  les  avait  devancés  dans  cette  voie,  cou- 
vrant ses  vices  du  manteau  de  la  religion ,  qui  couvre 
tout. 

L'esprit  de  la  Ligue  n'était  qu'endormi.  Il  se  ré- 
veilla le  jour  de  la  mort  du  maréchal  d'Ancre.  Les 
gens  du  peuple,  les  bourgeois  et  les  prêtres  applau- 
dirent à  l'assassinat,  ou  plutôt  au  châtiment;  car, 
selon  les  uns  et  les  autres  ,  le  roi  faisait  acte  de  jus- 
tice, et  de  justice  éclatante.  Dans  la  personne  du 
prodigue,  du  voluptueux,  de  l'impie  Concini,  il  con- 
damnait et  frappait  les  débordements  et  l'irréligion 
de  toute  la  race  des  courtisans. 

"  Xe  point  payer  ses  dettes  quand  on  est  aux 
champs;  faire  le  petit  roi;  lever  des  contributions  sur 
ses  vassaux;  faire  travailler  à  corvées,  frapper  l'un, 
battre  l'autre,  faire  des  mariages  à  leur  plaisir;  c'est 

'  BroUier,  Purolcs  mcmorallcs,-p.  IGO. 
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pillé  que  d'avoir  à  vivre  avec  eux.  La  guerre  vieiil- 
ellc;  on  capitule  avec  le  roi,  ne  le  sert  qu'en  payant, 
prend  tout  pour  soi ,  npj)oinlc  ces  pauvres  malotrus 
soldats  (en  petit  nombre)  à  courir  la  poule  et  déni- 
cher les  cochons  de  nos  rcrnics,  n'y  rien  laisser  que 
ce  qu'ils  ne  pcuvcjit  avaler  ou  emporter;  et  le  pauvre 
manant  et  sa  déplorable  famille  courbent  sous  ce  faix 
insupportable*.  " 

Voilà  ce  que  disait  un  pamphlet  écrit  sous  l'inspi- 
ration de  la  bourgeoisie  et  du  peuple.  Quant  au 
clergé,  il  témoignait  de  la  plus  vive  exaspération.  Lo 
mot  de  Bois-Yvon  lui  était  entré ,  comme  une  flèche , 
en  pleine  chair.  Cet  impie,  écho  des  autres  courti- 
sans, s'était  oublié  jusqu'à  dire  à  un  prédicateur  qui 
avait  abusé  dans  son  sermon  du  Deus  ex  machina  : 

-^  Ne  me  parlez  pas  tant  de  Dieu  ;  vous  m'en  dé- 
goûteriez 1 

La  mesure  était  comble.  Gai'asse  n'a  plus  devant 
lui  ces  indifférents  dont  il  esquisse  ainsi  le  portrait  : 

ce  Ils  vont  quelquefois  à  la  messe ,  quand  ils  s'en 
souviennent;  quelquefois  ils  se  confessent,  Dieu  sait 
comment;  quelquefois  ils  fréquentent  les  religieux, 
pour  leur  demander  à  l'oreille  s'ils  croient  en  Dieu  ; 
ils  entendent  quelquefois  les  prédications  pour  les 
traduire  en  risée,  lorsqu'ils  sont  échauffés  de  vin...'» 

Le  rire  avait  complètement  déraciné  la  foi;  les 
loustics  étaient  devenus  de  francs  athées.  «  Il  est 
temps  de  frapper  un  grand  coup ,  »  se  dit  alors  Ga- 
rasse; et,  rassemblant  toutes  ses  forces,  il  pousse  à 
pleine  poitrine  son  formidable  ci'i  d'extermination  : 
«  Allez  dans  le  feu  ,  méchants  !  » 

'  Pourmenade  des  Bonsliommcs ,  ou  le  Jugement  de  notre  siècle. 
^  Doctrine  curiciiso  des  beaux  esprits  de  ce  temps  ou  initcndus 
tels...,  p.  215. 
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Théophile  do  Viau  fut  le  bouc  cniissaiic  de  toutes 
les  haines  et  de  toutes  les  vengeances.  L'oraj^o,  pas- 
sant sur  les  tètes  des  libertins  de  cour,  éclata  sur  lui 
seul.  Le  poélc  paya  pour  les  grands  seigneurs.  C'était 
justice.  \'était-il  pas  le  plus  riche?  N'était-ce  pas  lui 
qui  avait  donné  le  branle  à  leur  gaieté  par  ses  iné- 
puisables railleries?  Il  les  avait  tous  entretenus,  mar- 
quis et  ducs,  de  son  propre  fonds.  Quant  un  bon  mot 
fendait  l'air,  on  savait  qu'il  sortait  de  la  bouche  de 
Théophile.  Ce  n'était  pas  que  les  couiiisans  man- 
quassent d'esprit;  mais  notre  Gascon  eu  avait  plus 
que  tout  le  monde.  Il  donnait  d'avance  un  éclatant 
démenti  au  mot  de  M.  de  Talleyrand,  bon  mot,  du 
reste,  niaisement  fameux,  car  la  foule  n'est  qu'une 
grande  sotte.  On  le  fit  donc  l'éditeur  responsable  de 
toutes  les  joyeusetés  impies  qui  circulaient  au  Louvre 
et  semaient  le  rire  autour  d'un  trône  où  siégeait  l'en- 
nui. Le  père  Caussin  fut  charge  d'ouvrir  le  feu.  Con- 
fesseur du  roi ,  il  troubla  cette  âme  timorée  et  lui  ar- 
racha la  disgrâce  de  Théophile.  Ce  dernier,  qui 
savait  lire  sur  les  physionomies,  n'attendit  pas  que 
la  colère  du  roi  se  manifestât  en  paroles  et  en  actes. 
a  Le  porte-drapeau  des  libertins  et  des  athées ,  :. 
comme  l'appelle  un  auxiliaire  du  père  Caussin*,  sui- 
vit le  conseil  de  ses  amis  et  s'enfuit  dans  la  direction 
de  l'Angleterre.  C'était  en  mai  1619.  Il  fut  retenu 
quelque  temps  à  Calais  par  une  violente  tempête  qui 
lui  inspira  une  pièce  de  vers  dont  nous  extrayons  la 
strophe  suivante  : 

J'oy  sans  pour  rorajjc  qui  gronde,  v 

Et,  fût-ce  riieure  de  ma  mort. 
Je  suis  prt'l  à  quitter  le  port , 
Ea  dépit  du  ciel  et  de  l'onde. 

'  JiaynalJtis,  De  Thcophilis ,  p.  220. 
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Je  meurs  d'ennui  dans  ce  loisir, 
Car  un  impatient  désir 
De  revoir  les  pompes  du  Louvre 
Travaille  tant  mon  souvenir. 
Que  je  brûle  daller  à  Douvre  , 
Tant  j'ai  hâte  d'eu  revenir. 

L'ancre  fut  levée  enfin ,  et  Théophile  gagna  Lon- 
dres, où  il  sollicita  vainement  l'honneur  d'nne  entre- 
vue avec  Jacques  I".  Le  pocte ,  éconduit  sans  trop  di 
façon ,  se  vengea  p.ir  une  épigrammc  de  ce  roi  (jui 
avait  pour  couronne  un  bonnet  de  docteur  et  pour 
sceptre  une  marotte. 

Si  Jacques,  le  roi  du  savoir, 
N'a  pas  trouvé  bon  de  me  voir. 
En  voici  la  cause  infaillible  : 
C'est  que,  ravi  de  mon  écrit. 
Il  crut  que  j'étois  tout  esprit, 
Et  par  conséquent  invisible. 

Théophile  dut ,  comme  Bois-Robert ,  traiter  l'An- 
gleterre de  «  climat  barbare  « .  Il  exhala  ses  regrets 
d'exilé  dans  une  ode  d'une  forme  magistrale,  mais 
dont  le  lyrisme  rapide  est  condamné  par  le  maintien 
décent  de  Y  Ode  à  Namur  : 

Celui  qui  lance  lu  tonnerre, 

Qui  gouverne  les  élémens  , 

Et  meut  avec  des  trerablemens 

La  grande  masse  de  la  terre  : 

Dieu  qui  vous  mit  le  sceptre  en  maiu  , 

Qui  vous  le  peut  ôter  demain, 

Lui  qui  vous  prête  sa  lumière. 

Et  qui ,  malgré  vos  fleurs  de  lis , 

Un  jour  fera  de  la  poussière 

Da  vos  membres  ensevelis  ,  — 

Ce  grand  Dieu  qui  fit  les  aMiiies 
Dans  le  centre  de  l'univers, 
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Et  qui  les  tient  toujours  ouverts 
A  la  punition  des  crimes  , 
Veut  aussi  que  les  innocens 
A  l'ombre  de  ses  bras  puissaus 
Trouvent  un  assuré  refuge  , 
Et  ne  sera  point  irrité 
Que  vous  tarissiez  le  déluge 
Des  maux  où  vous  m"avez  jeté! 

Poésie  élevée  et  de  franche  allure.  Mais  chez  Théo- 
phile le  prosateur  était  encore  plus  grand  que  le 
poëte.  11  l'a  prouvé  dans  ses  Apologies ,  non-seule- 
ment pa^la  virilité  de  son  style  ,  mais  aussi  par  la  sa- 
gesse des  règles  sur  lesquelles  il  veut  asseoir  le  talent 
de  l'écrivain.  Le  début  est  quelque  peu  romantique  : 

u  II  faut  écrire  à  la  moderne  ;  Dénioslhènes  et  Vir- 
gile n'ont  point  écrit  en  notre  temps  et  nous  ne  sau- 
rions écrire  en  leur  siècle.  Leurs  livres,  quand  ils  les 
firent ,  étoient  nouveaux ,  et  nous  en  faisons  tous  les 
jours  de  vieux.  L'invocation  des  muses  (  à  l'exemple 
de  ces  païens)  est  profane  et  ridicule.  Ronsard,  pour 
la  vigueur  de  l'esprit  et  la  vive  imagination,  a  mille 
choses  com|)arahles  à  la  magnificence  des  anciens 
Grecs  et  Latins  ;  mais  il  a  mieux  réussi  à  leur  res- 
sembler qu'alors  qu'il  les  a  voulu  traduire,  et  qu'il  a 
pris  plaisir  à  les  contrefaire...  Il  faut,  comme  Ho- 
mère ,  faire  bien  une  description ,  mais  non  point 
dans  ses  termes,  ni  avec  ses  épilhètes.  Il  faut  écrire 
comme  il  a  écrit.  C'est  une  dévotion  louable  et  digne 
d'une  belle  àmc,  que  d'invoquer,  au  commencement 
d'une  œuvre,  des  puissances  souveraines;  mais  les 
(Il retiens  n'ont  que  faire  d'Apollon  ni  des  Muses  ;  et 
nos  vers  d'aujourd'hui,  qui  ne  se  chantent  point  sur 
la  lyre,  ne  se  doivent  point  nommer  lyriques,  non 
plus  que  les  autres  héroïques ,  puisque  nous  ne  som- 
mes plus  au  temps  des  héros  ;  toutes  ces  singeries  ne 
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font  ni  le  plaisir,  ni  le  profit  d'nn  bon  entendement. 
Il  est  vrai  que  le  dégoût  de  ces  superfluités  nous  a  fait 
naître  un  vice  ;  car  les  esprits  foibles  que  ramorcc 
du  pillage  avoit  jetés  dans  le  métier  des  poètes, 
n'étant  pas  d'eux-mêmes  assez  vigoureux  ou  assez 
adroits  pour  se  servir  des  objets  qui  se  présentent  à 
l'imagination,  ont  cru  qu'il  n'y  avoit  plus  rien  dans 
la  poésie,  et  se  sont  persuadés  que  les  figures  n'en 
étoient  point,  et  qu'une  métapbore  étoit  une  extrava- 
gance... » 

Il  condamne  tout  à  la  fois  la  sécheresse  du  style  et 
l'opulence  de  mauvais  aloi  : 

u  L'élégance  de  nos  écrivains,  ajoute-t-il,  est  à 
peu  près  selon  ces  termes  ;  L'aurore  tout  d'or  et 
d'azur,  brodée  de  perles  et  de  rubis,  paroissoit  aux 
portes  de  l'Orient;  les  étoiles,  éblouies  d'une  plus  vive 
clarté,  laissoient  effacer  leur  blancheur  et  devenoient 
peu  à  peu  de  la  couleur  du  ciel  ;  les  bêtes  de  la  quête* 
revenoient  au  bois ,  et  les  hommes  au  travail  ;  le  si- 
lence faisoit  place  au  bruit ,  et  les  ténèbres  à  la  lu- 
mière. Et  tout  le  reste,  que  la  vanité  des  faiseurs 
de  livres  fait  éclater  à  la  faveur  de  l'ignorance  pu- 
blique. » 

On  sent,  à  l'énergie  et  à  la  sobriété  de  cette  plume, 
que  Pascal  n'est  pas  loin. 

De  retour  en  France,  Théophile  ne  reparut  plus  à 
la  cour.  Les  portes  du  Louvre  lui  étaient  fermées.  En 
revanche ,  les  hôtels  des  grands  seigneurs  s'ouvraient 
tout  béants  devant  ses  épigrammes.  Le  duc  de  Mont- 
morency se  signala  par  l'empressement  avec  lequel 
il  accueillit  Théophile.  Bon  nombre  de  courtisans, 
que  Curasse ,  Caussin  et  Raynauld  avaient  tournés 
autrefois  contre  le  poëtc,  lui  tendirent  la  main  audc- 

'   Tcrinn  (1p  rliassp. 
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botter.  Ce  revirement  soudain  suggéra  à  Théophile  , 
dans  son  Epilre  au  lecteur,  la  réflexion  suivante  : 
Il  En  mon  bannissement  j'étois  infâme  et  criminel  5 
depuis  mon  rappel,  innocent  et  homme  de  bien;  et 
la  même  façon  de  vivre ,  qui  s'appeloit  autrefois  dé-i 
bauche,  s'appelle  aujourd'hui  réformation,  » 

Il  mena  donc,  comme  devant,  pétulante  et  joyeuso 
vie,  de  concert  avec  Sigogne,  Berthelot,  Motin,,Pa- 
trix,  Bergeron  ,  du  Rosset...  toute  la  bande  enfin  des 
poêles  du  plaisir.  Gardons-nous  d'oublier  Desbar- 
reaux, Guillaume  Colletet,  Saint-Pavin  et  Luillier,  Le 
premier  avait  hérité  de  l'incrédulité  de  son  grand- 
Ojicle  Geoffroy  Vallée,  pendu  et  brûlé  en  157i, 
comme  auteur  d'un  livre  intitulé  le  Fléo  de  la  Foy. 
Desbarreaux ,  élevé  par  les  jésuites ,  était  sorti  de 
leurs  mains  armé  en  guerre  contre  la  religion ,  qu'il 
ne  cessa  d'accabler  de  ses  sarcasmes.  Les  révérends 
ne  font  pas  d'autre  besogne  :  demandez  à  Voltaire, 
Desbarreaux  était  de  la  race  des  voluptueux.  Son 
père ,  maître  des  requêtes  et  président  au  grand  con- 
seil ,  lui  avait  acheté  une  charge  de  conseiller  au  par- 
lement de  Paris,  11  s'en  démit  bientôt.  Un  jour  que, 
rapporteur  d'une  affaire,  il  bâillait  à  la  lecture  du 
dossier,  la  fantaisie  lui  prit  de  brûler  les  pièces  du 
procès  ,  pour  couper  court  à  son  ennui,  11  convoqua 
les  parties  et  réalisa  froidement  devant  elles  son  pro- 
jet d'auto-da-fé.  Cette  solution  lui  coûta  cinq  cents 
livres.  Le  lendemain  de  sa  belle  équipée,  il  avait 
vendu  la  charge  de  conseiller  et  s'était  jeté  à  corps 
perdu  dans  la  mêlée  des  libertins  et  des  impies.  Des- 
barreaux avait  l'attaque  et  la  réplique  alertes  et  ai- 
guisées. Il  était  l'antithèse  du  bon  Guillaume  Col- 
letet, qui  laissait  tomber  ses  malicieuses  reparties 
plutôt  qu'il  ne  les  lançait. 
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«  0  radinlrable  tempérament  que  celui  du  com- 
plaisant M.  Colletct  !  s'écrie  Urbain  Chevreau.  On  ne 
l'a  jamais  vu  on  colère  ;  et  en  quelque  état  qu'on  le 
rencontrât,  on  eût  jugé  qu'il  étoit  content  et  aussi 
heureux  même  que  Sylla  qui  se  vantoit  de  coucher 
toutes  les  nuits  avec  la  fortune.  Dans  ses  poésies,  on 
trouve  ce  vers  : 

J'ai  des  maisons  aus  champs,  j'ai  des  maisons  en  ville. 

V  Mais  ces  maisons  dévoient  être  hi  jmrtibus  infi- 
delhim.  Il  étoit  naturellement  voluptueux,  et  pour  le 
tenter  il  ne  falloit  être  ni  belle  ni  jeune.  Comme  il  ne 
vouloit  point  être  en  scandale  à  son  voisinage  ,  et 
qu'il  ne  pouvoit  vivre  sans  quelque  servante,  il  épou- 
soit  celle  qu'il  avoit  prise,  et  qui  n'étoit  pas  plutôt 
morte  qu'il  en  cherchoit  quelque  autre  dont  il  ne  man- 
quoit  pas  de  faire  sa  femme.  Nous  allions  bien  sou- 
vent manger  chez  lui,  à  condition  que  chacun  y  feroit 
porter  son  pain ,  son  plat ,  avec  deux  bouteilles  de  vin 
de  Champagne  ou  de  Bourgogne  ;  et  par  ce  moyen 
nous  n'étions  pas  à  charge  à  notre  hôte.  11  ne  four- 
nissoit  qu'une  vieille  table  de  pierre  sur  laquelle  Ron- 
sard, Jodelle,  Belleau,  Baïf,  Amadis  Jamyn ,  etc., 
avoient  fait,  en  leur  temps,  d'assez  bons  repas;  et 
comme  le  présent  nous  occupoit  seul ,  l'avenir  et  le 
passé  n'y  entroient  jamais  en  ligne  de  compte.  Clau- 
dine ,  avec  quelques  vers  qu'elle  chantoit ,  y  choquoit 
du  verre  avec  le  premier  qu'elle  entreprenoit ,  et  son 
cher  époux,  ÎM.  Colletet,  nous  récitoit,  dans  les  inter- 
mèdes du  repas ,  ou  quelque  sonnet  de  sa  façon ,  ou 
quelque  fragment  de  nos  vieux  poètes ,  que  l'on  ne 
trouve  point  dans  leurs  livres  *.  « 

'  Chevrœana .  t.  I .  p.  29 ,  30. 
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Luillicr  était  un  des  plus  riches  de  la  bande.  Il 
jouissait  de  dix-huit  mille  livres  de  rente  qu'il  menait 
rondement,  avec  Taidc  de  Desbarreaux.  Il  aimait  à 
se  mêler  aux  «jens  de  lettres  et  voulut  aussi  faire  ses 
preuves.  Il  composa  un  ouvrage  qui  eut  quelque  suc- 
cès. Cet  ouvrage  est  intitulé  Chapelle.  «  Etant  maître 
des  comptes ,  dit  Tallemant ,  il  eut  une  amourette 
avec  une  de  ses  parentes  qui  étoit  mal  avec  son  mari  ; 
il  en  eut  un  fils,  et,  par  son  crédit,  quoique  cet  en- 
fant fût  adultérin,  il  le  fit  légitimer,  et  lui  assura  de 
quoi  vivre  par  le  consentement  de  ses  sœurs  '.  n  Mais 
laissons  Chapelle ,  pour  ne  parler,  en  ce  moment , 
que  de  son  père.  Luillier,  comme  Colletet,  s'est  rendu 
célèbre  par  ses  amours  ancillaires.  ;c  Ses  sœurs  lui 
envoyoient,  sous  prétexte  de  lui  faire  des  confitures, 
une  jolie  suivante  qui  demeuroit  deux  mois  tous  les 
ans  avec  lui.  Il  n'avoit  que  des  femmes  chez  lui,  et 
disoit  qu'elles  étoient  plus  propres^.  »  C'était,  en  fin 
de  compte,  un  garçon  de  belle  et  gaillarde  humeur. 
11  avait  le  masque  du  curé  de  Meudon.  On  le  rencon- 
trait souvent  par  les  rues,  entre  Desbarreaux  et  Saint- 
Pavin,  Nous  avons  déjà,  par  quelques  coups  de 
crayon,  fait  connaître  ce  spirituel  bossu.  Complétons 
son  portrait  tracé  tout  entier  par  lui-même  : 

J'ai  le  nez  pointu,  je  l'ai  long. 
Je  l'ai  mal  fait ,  mais  je  l'ai  bon  ; 
Et  je'  sens  venir  toutes  choses 
De  plus  loin  que  l'on  sent  les  roses. 
Enfin  je  puis  dire  ,  en  un  mot , 
Que  je  n'ai  pas  le  nez  d'un  sot. 

La  société  des  impies  se  réunissait  d'ordinaire 
chez  le  Cormier  ou  à  la  Pomme  de  pin;  ce  cabaret 

'  Historiettes,  première  édition ,  t.  III,  p.  220. 
»  Historiettes,  t.  III,  p.  220.; 
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fameux ,  célèbre  déji\  par  Villon  et  par  Rabelais , 
était  ouvert  non  loin  de  Notre-Dame ,  rue  de  la  Jui- 
vcric,  en  face  de  F  église  de  la  Madeleine,  démolie 
en  1789. 

Lorsque,  l'hiver  passé,  il  prenait  fantaisie  à  tous    M 
ces  fous  d'aller  respirer  l'air  embaumé  de  la  cam-    ■ 
pagne ,  ils  montaient  en  batçau ,  suivaient  le  fil  de  la 
Seine,  et,  s'arrclant  à  Saint-Cloud,  débarquaient  à 
rhôtel  du  Petit-More, 

Qu'à  cause  du  bon  vin  tout  biberon  bonore. 

La  muse  de  nos  poètes  étaient  une  luronne  fière- 
ment campée  sur  ses  hanches  et  douée  de  joues  ri- 
chement carminées.  Les  «  lieux  d'honneur  »  qu'ils 
hantaient  avaient  coutume  d'entendre  des  propos 
peu  orthodoxes  en  morale  ou  en  religion.  Tantôt, 
c'étaient  Théophile  et  Desbarreaux  qui  faisaient  flèche 
de  tout  bois  contre  l'enfer  et  toute  la  diablerie;  et 
tantôt  Molin  et  les  autres,  qui  faisaient  jaillir  avec 
le  vin  une  épigramme  ou  une  chanson.  Motin,  dont 
le  glacial  Boileau  a  critiqué  la  froideur,  avait  la  spé- 
cialité des  "  vers  gaillards  !i .  Pourtant  il  ne  dédai- 
gnait pas  le  genre  bucolique.  Xous  avons  trouvé  dans 
ses  œuvres  une  jolie  chanson  qui  commence  ainsi  : 

Que  j'aime  ces  pclils  rivages  , 
Semés  de  fleurettes  sauvages! 
Beaux  yeux  à  l'amour  destinés, 
Je  le  counais ,  vous  en  venez.... 

Tandis  que  Motin  le  Gaillard,  obéissant  à  un  bi- 
zarre caprice ,  chantait  celte  bluette  naïve ,  son  con- 
frère Colletet  roucoulait  grotcsquement,  et  avec  une 
mimique  appropriée  à  la  circonstance ,  le  Dialogue 
d'un  amant  et  (Vun  ivrogne  : 
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L",iMAXT. 

Rien  ne  contente  si  fort  ma  vie 
Que  le  bonheur  de  voir  Sylvie. 

l'ivbogxe. 
Rien  ne  contente  mon  oreille 
Comme  le  son  d'une  bouteille. 

\"os  libertins  allaient,  Théophile  en  tête,  jetant  de 
par  le  monde  les  trésors  d'un  esprit  narquois  et  scep- 
tique. II  leur  arrivait  quelquefois,  au  milieu  des 
fumées  de  l'ivresse,  de  s'abandonner  Su  courant 
d'une  inspiration  effrénée.  Toute  pudeur  était  laissée 
alors  au  fond  des  bouteilles.  Il  pleuvait  des  gros 
mots,  qui  ne  tombaient  pas  à  terre,  mais  dans  des 
oreilles  toutes  béantes.  D'avides  libraires ,  collés 
contre  Ta  porte,  transcrivaient  froidement  des  vers 
dictés  par  l'orgie.  Lorsque  ces  misérables  spécu- 
lateurs curent  fait  une  suffisante  moisson  de  pria- 
pées ,  ils  les  livrèrent  au  public,  en  leur  donnant 
effrontément  pour  passe-port  le  nom  de  Théophile. 
Ce  recueil  de  «  gayetés  ;;  parut  en  1622,  sous  le 
double  titre  de  «  Parnasse  satyrique  r>  et  de  «  Quin- 
tessence satyrique.  v  Sa  publication  souleva  une  cla- 
meur immense  contre  Théophile.  Il  fut  seul  chargé 
des  imprécations  stupides  de  la  foule,  quoiqu'il  eût 
des  complices ,  mais  des  complices  protégés  par  leur 
obscurité.  Ils  avaient  nom  Frénicle,  Berthelet  et  G.  Col- 
letet.  Ce  ne  fut  que  plus  tard  que  ce  dernier  acquit 
quelque  réputation.  La  grande  renommée  de  Théo- 
|ilnle  de  Viau  le  dénonça  donc  à  la  haine  publique.  Il 
était  toujours  l'enfant  gâté  de  la  mauvaise  fortune. 

Le  père  Garasse  l'attaqua  outrageusement ,  comme 
il  convenait  d'attaquer  ^  l'un  des  principaux  chefs 
de  la  bande  libertine'  -  .  Mais  avant  de  le  prendre 

'  Doctrine  curieuse ,  p.  885. 
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à  corps,  il  distribua  quelques  coups  de  gourdin  à 
droite  et  à  gauche.  Le  digne  jésuite  entama  ainsi  la 
lutte  : 

"  Je  confesse  qu'ayant  lu  les  Priapées  de  Bèze, 
revues,  corrigées  et  augmentées  sur  la  fin  de  ses 
jours,..,  je  ne  pcnsois  pas  que  l'impudence  pût  aller 
au  delà  et  pfit  inventer  des  paroles  plus  infâmes,  des 
termes  plus  horribles,  des  figures  plus  honteuses... 
Mais  je  vois  que  je  me  suis  trompé,  car  depuis  trois 
ou  quatre  mois  est  sorti  au  jour  un  livre  en  deux 
parties  sous  le  nom  de  Parnasse  salyrique  et  de 
Quintessence  salyrique,  le  plus  horrible  que  les 
siècles  les  plus  païens  et  les  plus  débordés  enfan- 
tèrentjamais.  Les  principaux  auteurs  quis'y  nomment 
sont  Théophile,  Frénide  (Frénicle)  etColletet.  Pour- 
quoi je  pense  avec  raison  pouvoir  défier  les  diables 
de  luxure,  de  fornication,  de  sodomie  et  de  bru- 
talité ,  de  faire  pis  qu'ont  fait  ces  trois  gosiers  de 
cerbère,  quand  ils  ramcncroient  dans  le  christia- 
nisme toutes  les  florides  et  priapées  de  l'antiquité 
et  toutes  les  vilenies  des  carpocraliens ,  toutes  les 
hontes  des  turlupins...*  » 

Voilcà  le  style  du  père  Garasse.  Si  le  Parnasse  sa- 
tyrique  "  fait  rougir  >' ,  la  Doctrine  curieuse  fait  le- 
ver le  cœur.  On  dirait  d'une  leçon  de  morale  donnée 
par  un  moine  en  débauche.  Interrogez  plutôt  un 
homme  expert  en  ces  matières ,  celui-là  même  qui 
devait  servir  de  second  à  Balzac  dans  son  duel  avec 
le  père  Goulu  : 

"  11  est,  dit  le  prieur  Ogier,  très-justement  défendu 
aux  comédiens ,  bouffons  et  bateleurs ,  de  se  vêtir 
de  l'habit  des  religieux  ou  religieuses  et  de  les  porter 

*  Doctrine  curicus';,  p.  780,  181. 
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sur  le  théâtre.  Mais  je  crois  qu'il  est  encore  plus 
(■(roilement  défendu  aux  religieux  de  prendre  l'habit 
des  bouffons  et  de  coniparoilre  en  cet  équipage  au 
mépris  de  Dieu  et  de  l'ordre  ecclésiastique.  Or  qu'est- 
ce  de  prendre  leur  habit,  et  de  se  couvrir  de  leurs 
haillons,  au  prix  de  se  revêtir  de  leurs  humeurs, 

emprunter  leurs  mots  de  gueule  et  de  h ,  ne  faire 

parade  que  de  leurs  rencontres  mordantes  et  saty- 
riqucs?  Garasse  ne  se  soucie  pas  d'entasser  l'un  sur 
l'autre  toutes  sortes  de  fables  ridicules ,  tous  les  traits 
de  raillerie  des  saltimbanques  et  charlatans ,  pourvu 
que  d'estoc  ou  de  taille,  à  tort  ou  à  travers,  il  puisse 
les  coudre  à  son  discours..,  — Garasse!  gausser  et 
rire  quelquefois  est  le  propre  de  l'homme;  toujours 
rire  ,  toujours  railler,  et  mendier  curieusement  toutes 
les  occasions  de  faire  rire  son  lecteur  ou  son  audi- 
teur, est  le  propre  d'une  bête...  Voilà  le  défaut  gé- 
néral que  je  remarque  en  son  style,  qui  est  d'être 
bouffon  partout  ;  en  voici  quelques  autres  parti- 
culiers. Premièrement,  j'observe  qu'il  y  nomme  très- 
souvent  des  choses  exécrables  qu'il  pourroit  déguiser 
d'une  sorte  qui  n'offenscroit  pas  tant  les  oreilles 
chastes...  En  ces  occasions,  il  faut  imiter  ce  peintre 

Qui  peignit  sans  la  peindre  une  extrême  douleur 

et  voiler  ses  impudicités  sous  la  courtine  du  silence 
ou  de  quelque  honnête  déguisement.  Secondement, 
il  y  nomme  incessamment  ces  lieux  de  débauche ,  la 
J*omme  de  pin  et  le  Cormier,  jusques  à  en  soûler  le 
lecteur...  Tellement  que  qui  veut  maintenant  savoir 
où  en  sont  les  fameuses  tavernes,  qu'il  lise  Garasse, 
Qui  veut  savoir  à  quel  prix  on  y  est  traité,  qu'il  lise 
Garasse.  Qui  veut  savoir  oîi  l'on  vend  le  bon  vin, 
qu'il  lise  Garasse.  Vraiment  s'il  vient  à  mourir, 
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Marris  eu  scrûiit  les  voisins  , 
Car  il  enseignait  les  bons  vins. 

Quant  à  la  Pomine  de  pin ,  je  ne  sais  pourquoi  il  en 
fait  mention  nommément.  Pour  le  Cormier^  sans 
cloute  il  lui  met  un  bouchon  dans  son  livre  pour  le 
récompenser  d'un  traitement  qui  lui^  fut  fait,  lors- 
qu'il prèchoit  cet  Avent  passé  à  Saint-Eustache-.  " 

Ogier  n'a  garde,  en  attaquant  la  Doctrine  m- 
ricusc,  de  prendre  en  main  la  défense  du  Parnasse 
salyrique.  Il  le  condamne  même  hautement,  mais  il 
l'absout  tout  bas.  Quoi  de  plus  naturel?  Un  amical 
échange  de  sonnets  ne  s'cst-il  pas  établi  entre  lui 
et  un  des  collaborateurs  de  Théophile  de  Viau?  Le  bon 
prieur  peut-il  marcher  de  compagnie  avec  le  père 
Garasse,  attiser  avec  lui  le  feu  du  bûcher  et  y  jeter 
méchamment  Guillaume  CoUetet  qui  a  écrit  ces  vers  : 

Ogier,  de  qui  la  gloire  est  partout  révérée 

Mais  revenons  à  Théophile.  Poursuivi  par  la  colèro 
des  niais  et  des  dévots  à  outrance,  il  se  réfugiait 
tantôt  chez  Luillier,  tantôt  chez  Desbarreaux,  et  par- 
fois chez  Saint-Pavin.  Il  ne  sortait  que  la  nuit, 
"  comme  les  chouettes,  »  ainsi  qu'il  le  dit  lui-même. 

Pendant  ce  temps,  le  parlement  était  sommé  par 
le  clergé  de  faire  cesser  le  scandale  causé  par  \e  Par- 
nasse sati/rique.  Il  fallait  au  plus  vite  rallumer  le 
bûcher  de  Lucilio  Vanini,  «  pauvre  papillon,  lequel 
du  fond  de  l'Italie  s'est  venu  brûler  au  feu  du  Lan- 
guedoc'. )i  Mais  Paris  n'est  pas  Toulouse,  et  le  par- 

'  Ce  cabaret  était  situé  rue  des  Fossés-Sainl-Germain-rAuxerroi». 
-  Jugement  et  censure  du  livre  de  la  Doctrine  curieuse,  p.  1, 
13,  39,  41. 

'  Garasse,  Doctrine  curieuse,  p.  37. 
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oiiiont  de  Paris  recula  devant  l'odieux  et  le  ridicule 
l'un  pareil  procès.  Il  fut  pourtant  contraint,  à  la 
in  ,  de  céder  à  la  double  pression  du  populaire  et  des 
;eiis  d'église.  Aussitôt  que  les  poursuites  commen- 
:èreut,  Jean  Guériu  s'écria  grotesquement  dans  sa 
:haire  : 

!  Béni  soit  M,  le  président,  et  béni  soit  M.  le  pro- 
cureur généi'al  qui  vont  purger  Paris  de  cette  peste!... 
C'est  toi  qui  es  cause  que  la  peste  est  dans  Paris  :  je 
dirai,  après  le  révérend  père  Garasse,  que  tu  es  un 
bélître,  que  tu  es  un  veau;  que  dis-je,  un  veau? 
d'un  veau  la  chair  en  est  bonne  bouillie,  la  chair  en 
est  bonne  rôtie.  Mais  la  tienne,  méchant,  n'est  bonne 
qu'à  être  grillée.  Aussi  le  seras-tu  demain.  Tu  t'es 
mo([ué  des  moines,  et  les  moines  se  moqueront  de 
toi,  :i 

Quelle  délicieuse  physionomie  que  celle  de  Jean 
Guérin!  Il  est  aussi  éloquent  du  poing  que  de  la 
parole.  Aussi  ses  détracteurs  ont-ils  dit  de  lui  :  <c  II 
ne  tonne  pas ,  il  cogne  !  »  Pauvre  Jean  Guérin  !  Il 
n'aura  jamais  le  triste  don  de  nous  indigner  :  il  est 
trop  réjouissant. 

Théophile  n'était  pas  tout  à  fait  de  notre  avis.  Il 
est  vrai  que  sa  «  chair  »  était  en  jeu,  et  qu'on  se 
résigne  difficilement  à  se  voir  «  griller  »  en  per- 
spective... Le  poëte  ne  rit  donc  que  du  bout  des 
lèvres  de  la  sortie  bouffonne  de  Jean  Guérin.  Il  sen- 
tait qu'il  était  temps  de  gagner  le  large.  La  solli- 
citude.de  ses  amis  s'était  refroidie  dei^ant  la  fureur 
de  la  populace,  l'indignation  du  roi  et  l'arrestation 
ides  éditeurs  du  Parnasse  satyrique. 
<  De  Viau  prit  la  route  du  Languedoc  et  se  dirigea 
(Vers  la  demeure  d'un  gentilhomme  huguenot,  avec 
'  lequel  il  était  lié ,  ainsi  que  Desbarreaux.  Nous  vou- 
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Ions  parler  du  baron  de  Panât,  qui  avait  failli  être 
brûlé  à  Toulouse,  comme  disciple  de  Lucilio  Vaniui. 
C'était  un  compère  assez  fantasque.  On  disait  de  lui, 
selon  Tallemant  : 

«  Lou  baron  de  Panât  puteau  mort  que  nat,  » 

Il  avait  été  mis  en  terre  fort  prématurément. 

«  Le  bruit  couroit  que  sa  mère,  grosse  depuis 
près  de  neuf  mois ,  mangeant  du  hachis ,  avala  un 
petit  os  qui,  lui  ayant  bouché  le  conduit  de  la  respi- 
ration, la  fit  passer  pour  morte;  qu'elle  fut  enterrée 
avec  des  bagues  aux  doigts;  qu'une  servante  et  un 
valet  la  déterrèrent  de  nuit  pour  avoir  ses  bagues, 
et  que  la  servante,  se  ressouvenant  d'en  avoir  clé 
maltraitée,  lui  donna  quelques  coups  de  poing,  par 
hasard,  sur  la  nuque  du  cou,  et  que,  les  coups  ayant 
débouché  son  gosier,  elle  commença  à  respirer,  et 
que  quelque  temps  après  elle  accoucha  de  lui,  qui, 
pour  avoir  été  si  miraculeusement  sauvé,  n'en  fut 
pas  plus  homme  de  bien.  » 

Panât  reçoit  d'aboi'd  Théophile  à  cœur  ouvert. 
Mais ,  la  réflexion  venue ,  il  se  rappelle  les  dangers 
qu'il  a  courus  autrefois  comme  blas])hémateur  et 
s'effraye  de  ceux  qu'il  pourrait  courir  comme  hôte 
d'un  athée.  Sous  l'impression  de  cette  panique,  il 
enjoint  durement  à  Théophile  de  s'éloigner  de  sa 
maison.  Théophile,  indigné,  tire  son  épée  et  défie 
le  baron  de  le  pousser  dehors...  Panât  met  aussi 
flamberge  au  vont ,  et  nos  deux  amis  de  ferrailler  à 
qui  mieux  mieux,  jusqu'à  ce  que,  de  guerr(^lassc, 
ils  se  précipitent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre.  Mais, 
quelques  jours  après  ce  beau  dénoûment,  l'hospi- 
talité conquise  de  haute  lutte  sur  le  baron  de  Panât 
sembla  trop  pesante  au  poêle.  Il  gagna  les  Pyrénées, 
où  il  rencontra  un  asile  cordial  et  sûr.   «  Là,  dit-il, 
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Là,  vraiment,  l'amitié  d'un  marquis  favorable 
Qui  n'eut  jamais  horreur  de  mon  sort  déplorable, 
Divertit  mes  soucis,  et  dans  son  entrelien 
Je  trouvai  du  bon  sens  qui  consola  le  mien.  > 

La  conversation  de  ce  seigneur,  tout  affectueuse 
ju't'Ue  fût,  finit  par  lui  paraître  quelque  peu  mono- 
lOne.  Alors,  déployant  de  nouveau  ses  ailes,  il  s'en- 
ola  sur  les  bords  de  la  Garonne,  dont  il  se  plut  à 
■ontenipler  •■  la  grandeur  farouche  -.j  .  Une  lettre  du 
lue  de  Montmorency  vint  le  surprendre  au  milieu 
le  ses  poétiques  méditations.  Chantilly  lui  était  of- 
iit  comme  refuge.  Théophile  reprit  en  toute  hâte 
;on  hàton  de  voyageur,  heureux  de  se  remettre  sous 
.'égide  de  cette  illustre  protection.  Ce  fut  sous  les 
josquets  de  Chantilly  qu'il  composa  sa  tragédie  de 
Pyrarne,  représentée  au  Louvre  et  couronnée  du 
plus  grand  succès.  Ce  triomphe  cachait  un  écueil. 
L'arrêt  du  parlement  tomba  comme  une  douche  d'eau 
glacée  sur  les  illusions  du  poëte,  qui  avait  la  bon- 
homie de  se  croire  inexpugnable  derrière  ses  lau- 
riers. On  le  condamnait  par  contumace  pour  donner 
satisfaction  à  la  tourbe  des  hypocrites  et  des  imbéciles. 
Accusé  et  convaincu  de  lèse-majesté  divine  et  hu- 
maine ,  il  devait  être  brûlé  vif  en  place  de  Grève , 
après  avoir  fait  amende  honorable  devant  Xotre- 
Dame.  Le  même  arrêt  frappait  Berthelot  et  G.  Col- 
letet  :  le  premier  était  menacé  de  la  potence  et  le 
second  de  neuf  années  d'exil.  Quant  à  Frénicle,  im- 
pliqué aussi  dans  le  procès ,  le  parlement  ordonnait 
qu'il  en  serait  plus  amplement  informé. 

On  remarquait  parmi  les  plus  ardents  persécu- 
teurs de  Théophile  un  jeune  seigneur  dont  il  avait 
jadis  foulé  la  vanité  aux  pieds.  Ce  courtisan,  épris 
d'une  des  filles  de  la  reine  mère,  nommée  Diane,  avait 
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composé  en  son  honneur  des  vers  d'une  platitude 
hors  de  ligne,  Théophile,  interrogé  sur  le  mérite  de 
la  chose,  s'était  prononcé  en  toute  franchise.  Sur  ce, 
grande  colère  du  poétereau  blasonné.  11  regimbe, 
plein  d'insolence,  et  traite  de  haut  son  juge,  qui  le 
soulflette  avec  cette  épigramme  : 

Tu  ne  dois  point  nommer  Diane 
La  jeune  beauté  que  tu  sers  ; 
Car  Diane  prenait  des  cerfs, 
Et  fa  maîtresse  a  pris  un  âne. 

Le  poétereau,  humilié  et  furieux,  se  mit  tout  natu'^ 
rellement  à  braire  avec  Jean  Guérin. 

Théophile  n'attendit  pas  que  la  maréchaussée  vînt 
l'appréhender  au  corps  à  Chantilly.  Aussitôt  la  sen- 
tence rendue,  il  quitta  de  nouveau  cette  demeure 
hospitalière.  Après  avoir  erré  en  Picardie  et  en 
Flandre,  il  allait  s'embarquer  pour  regagner  l'An- 
gleterre, lorsqu'il  fut  arrêté  par  des  émissaires  du 
père  Voisin  et  ramené  à  Paris  pour  être  enfermé  à 
la  Conciergerie,  dans  le  cachot  de  Ravaiilac.  Affreux 
séjour! 

On  n'y  voit  le  ciel  que  bien  peu, 
On  n'y  voit  ni  terre  ni  feu; 
On  meurt  de  l'air  qu'on  y  respire  ; 
Tous  les  objets  y  sont  glacés; 
Si  bien  que  c'est  ici  l'empire 
OÙ  les  vivants  sont  trépassés.... 

Un  silence  de  mort  s'est  ftiit  autour  de  Théophile. 
La  peur  a  tout  glacé,  jusqu'à  l'amilié  du  duc  de 
Montmorency.  Garasse  seul  est  resté  fidèle  au  pri- 
sonnier. Le  révérend  n'est  pas  homme  à  abandonner 
un  ennemi  dans  la  détresse.  Il  s'attache  à  ses  pas  et 
lui  reproche  de  monter  au  Parnasse  quand  il  ne  de- 
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vrait  songer  qu'à  monter  au  ciel,  a  Je  troux'e,  dit-il, 
qu'il  a  bien  peu  de  sentiment  de  religion  et  le  sens 
assoupi  :  on  parle  à  Paris  de  le  faire  brûler,  et  il 
s'amuse  à  faire  des  rimes*.  ;;  Garasse  ne  se  contente 
pas  de  cette  admonestation.  Il  tance  encore  Théophile 
d'avoir  avancé  «  une  maxime  très-épicurienne  et 
alhéiste  tout  à  fait ,  disant  :  que  les  tempéraments  du 
corps  forcent  les  mouvements  de  l'âme,  quelque  dis- 
cours qui  s'oppose  à  cette  nécessité^.  »  Haro  sur 
ce  libertin  !  il  a  osé  ajouter  «  qu'il  faut  avoir  de  la 
passion  non-seulement  pour  les  hommes  de  vertu , 
mais  aussi  pour  les  belles  femmes  ^  »  Le  révérend 
se  voile  la  face  et  fulmine  contre  la  Première  journée 
de  Théophile,  qui  «  contient  plus  d'iniquités  que  le 
jour  naturel  ne  contient  de  moments  et  de  mi- 
nutes*. )!  On  y  lit  : 

(!  Qu'entre  les  plaisirs  du  monde,  s'étant  sauvé  de 
celui  des  femmes ,  sans  préjudice  de  sa  santé ,  il  ne  se 
porte  plus  aux  voluptés  secrètes  qu'avec  quelque  mo- 
dération, qui  est,  ajoute  Garasse,  publiquement 
autoriser  l'impudicité,  car  tout  le  monde  sait  bien 
qui  est  Théophile ,  c'est-à-dire  qu'il  n'est  point 
marié,  un  garçon  vague,  qui  n'a  ni  famille,  ni  mai- 
son d'arrêt,  et  partant  puisqu'il  proteste  publique- 
ment qu'il  a  des  voluptés  secrètes  (parlant  de  celles 
des  femmes)  et  qu'il  s'y  porte  avec  quelque  modé- 
ration, je  dis  que  cette  proposition  est  immodérée  et 
scandaleuse,  contre  l'honneur  et  le  règlement,  non- 
seulement  de  Jésus-Christ^   mais  encore  de  notre 

'  Apologie  du  pire  François  Garasse  pour  son  livre  contre  les 
athéistes,  p.  253. 

*  Apologie,  p.  240,  241. 
'  Apologie ,  p.  242. 

*  Apologie,  p.  243. 
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police,  qui  non-seulement  ne  permet  ni  n'autorise 
telles  voluptés ,  mais  les  défend  et  punit  très-rigou- 
reusement'. » 

Le  réquisitoire  est  en  règle.  Balzac  entre  dans  les 
rangs  de  la  "  bande  noire  » .  Il  met  ses  rancunes 
d'homme  de  lettres  au  service  du  père  Garasse^  dont 
il  se  fait  platement  le  caudataire.  Citons  sa  lettre  à 
Boutiliier,  évoque  d'Aire  : 

u  11  (Théophile)  a  mieux  aimé,  écrit-il,  finir  par 
une  tragédie  que  d'attendre  une  mort  qui  fût  incon- 
nue au  monde  et  ne  faire  rien  que  des  choses  ordi- 
naires. A  ce  que  j'apprends,  et  si  le  bruit  qui  court 
est  véritable,  il  s'est  imaginé  qu'il  pouvoit  être  ce 
dernier  faux  prophète  dont  la  vieillesse  de  l'Eglise 
est  menacée;  et,  quoiqu'il  soit  népauvre  et  qu'il  eût 
peu  de  fortune ,  il  a  été  si  présomptueux  que  de  se 
prendre  pour  celui-là  qui  doit  venir  avec  des  armées 
troubler  la  paix  des  consciences  et  à  qui  les  démons 
gardent  les  trésors  qui  sont  cachés  sous  terre.  Du 
temps  qu'il  se  conlentôit  de  faire  des  fautes  purement 
humaines,  et  qu'il  écrivoit  avec  des  mains  qui  n'étoient 
pas  encore  coupables  ,  je  lui  ai  souvent  montré  qu'il 
ne  faisoit  pas  d'excellents  vers,  et  qu'il  s'estimoit  injus- 
tement un  grand  personnage.  Mais,  voyant  que  les 
règles  que  je  lui  proposois  pour  la  réformation  de  son 
style  étoient  trop  sévères ,  et  qu'il  ne  pouvoit  pafs  ve- 
nir où  je  le  voulois  mener,  il  a  jugé  peut-être  qu'il 
devoit  chercher  un  autre  chemin  pour  se  mettre  en 
crédit  à  la  cour,  et  que,  de  poète  médiocre,  il  pou- 
voit devenir  grand  législateur.  Si  bien  qu'on  dit  par- 
tout qu'après  avoir  renversé  quantité  de  faibles  esprits, 
et  paru  longtemps  au  milieu  d'une  multitude  igno- 

'  Apologie,  p.  243,  2U. 
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ranle ,  il  a  fait  à  la  fin  comme  un  homme  qui  se  jet- 
teroit  dans  un  précipice  pour  acquérir  la  réputation 
de  bien  sauter*.  ;• 

Le  père  Goulu  devait  venger  le  poëte.  Mais  Théo- 
phile voulut  fustiger  l'épistolier  de  ses  propres  mains  : 

«  M' ayant  promis  autrefois,  répondit-il  à  Balzac, 
une  amitié  que  j'avois  si  bien  méritée ,  il  faut  que 
votre  tempérament  soit  bien  mauvais  ,  de  m'être  venu 
quereller  dans  un  cachot  et  vous  joindre  à  l'armée  de 
mes  ennemis ,  pour  braver  mon  affliction  !  Dans  la 
vanité  que  vous  avez  d'exceller  aux  lettres  humaines, 
vous  avez  fait  des  inhumanités  qui  ont  quelque  chose 
de  la  fièvre  chaude  ;  mais  je  reconnois  qu'en  disant 
mal  de  moi ,  vous  en  avez  souffert  beaucoup.  Vos 
missives  diffamatoires  sont  composées  avec  tant  de 
peine  que  vous  vous  châtiez  vous-même ,  en  mal  fai- 
sant ;  et  votre  supplice  est  si  conjoint  à  votre  crime 
que  vous  attirez  tout  ensemble  et  la  colère  et  la  pitié, 
et  qu'on  ne   se  peut  fâcher  contré  vous  sans  vous 
plaindre...    Dans   les   vanités    que   vous    faites    de 
vos  maisons  et  de  vos  valets ,  qui  feroit  l'éloge  de 
vos  prédécesseurs  vous  rendroit  un  mauvais  office. 
Votre  visage  et  votre  mauvais  naturel  retiennent  quel- 
que chose  de  la  première  pauvreté  et  du  vice  qui  lui 
est  ordinaire  ;  je  ne  parle  point  du  pillage  des  auteurs. 
Le  gendre  du  docteur  Baudius  vous  accuse  d'un  autre 
larcin;  en  cet  endroit  j'aime  mieux  paroître  obscur 
que  vindicatif;  s'il  se  fût  trouvé  quelque  chose  de 
semblable  en  mon  procès,  j'en  fusse  mort,  et  vous 
n'eussiez  jamais  eu  la  peur  que  vous  fait  ma  déli- 
vrance... Je  trouve  que  vous  m'avez  voulu  nuire, 
d'autant  que  vous  m'avez  offensé.  Si  vous  eussiez  été 

•  Ménage,  Anù-Baillet,  m-'r.  p.  200. 
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assez  honnête  pour  vous  en  excuser ,  j'étois  assez 
généreux  pour  vous  pardonner.  Je  suis  bon  et  obli- 
«]eant ,  vous  êtes  lâche  et  malin  ;  je  crois  que  vous 
suivrez  toujours  vos  inclinations  et  non  les  miennes. 
Je  ne  me  reponts  pas  d'avoir  pris  autrefois  l'épce  pour 
vous  venger  du  bâton  ;  il  ne  tint  pas  à  moi  que  votre 
affront  ne  fût  pas  effacé  ;  c'est  peut-être  alors  que 
vous  ne  me  crûtes  pas  assez  bon  poëte ,  parce  que 
vous  me  vîtes  trop  bon  soldat.  Je  n'allègue  ceci  pour 
aucune  gloire  militaire,  ni  pour  aucun  reproche  de 
votre  poltronnerie  ;  mais  pour  vous  montrer  que  vous 
deviez  vous  taire  de  mes  défauts,  puisque  j'avois  tou- 
jours caché  les  vôtres...  Je  vous  avoue  que  je  ne  suis 
ni  poëte  ni  orateur.  Je  ne  vous  dispute  point  l'élo- 
quence de  votre  pays  :  vous  êtes  né  plus  proche  de 
Paris  que  moi.  Je  suis  Gascon,  et  vous  d'Angoulème. 
Je  n'ai  eu  pour  régent  que  des  écoliers  écossois,  et 
vous  des  docteurs  jésuites.  Je  suis  sans,  art,  je  parle 
simplement  et  ne  sais  que  bien  vivre.  Ce  qui  m'ac- 
quiert des  amis  et  des  envieux,  ce  n'est  que  la  facilité 
de  mes  mœurs,  une  fidélité  incorruptible  et  une  pro- 
fession ouverte  que  je  fais  d'aimer  parfaitement  ceux 
qui  sont  sans  fraude  et  sans  lâcheté...  Soyez  plus  dis- 
cret en  votre  inimitié.  Vous  ne  deviez  jioint  faire 
gloire  de  ma  disgrâce;  c'est  peut-être  une  marque  de 
mon  mérite.  Vous  n'avez  été  ni  prisonnier  ni  banni; 
vous  n'avez  pas  assez  de  vertu  pour  être  recherché  ; 
votre  bassesse  est  votre  sûreté.  Je  ne  tire  point  vanité 
de  mon  malheur,  et  n'accuse  point  la  cour  d'injus- 
tice; je  me  console  seulement  de  voir  que  ma  per- 
sonne est  encore  bien  chère  à  ceux  qui  m'ont  con- 
damné. J'ai  été  malheureux,  et  vous  êtes  coupable. 
ÎVIais  quoi!  la  fortune  s'irrite  continuellement  de 
quelques  grâces  qu'il  a  plu  à  Dieu  me  départir!  Aussi 
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suis-je  satisfait  de  ma  condition,  et  je  trouverai  tou- 
jours parmi  les  bons  assez  d'iionncur  et  d'amitié  pour 
ne  me  piquer  jamais  du  mépris  et  de  la  haine  de  vos 
semblables.  Si  je  voulois  verser  quelques  gouttes 
d'encre  sur  vos  actions,  je  noircirois  toute  ma  vie.  ;? 

Balzac  courba  la  tête  sous  cette  réponse  écrasante. 
Il  lâcha  pied ,  mais  comme  le  Parthe ,  en  lançant 
cette  flèche  empoisonnée  :  -  La  vérité,  dit-il,  ne  peut 
se  placer  sur  des  lèvres  impures.  ;•  Ce  trait  frappait 
uu  homme  placé  sous  le  coup  d'une  sentence  de  mort. 

Malherbe  dit  aussi  son  mot,  mais  en  ennemi  géné- 
reux. Il  attaqua  le  poète ,  mais  il  défendit  l'accusé. 
"  Pour  Théophile,  écrivit-il  à  Racan ,  je  ne  saurois 
que  vous  en  mander  ;  c'est  une  affaire  qui ,  selon  la 
coutume,  fit  un  grand  bruit  à  sa  nouveauté.  Depuis,  i^ 
ne  s'en  est  presque  point  parlé.  Ce  qui  m'en  donne 
plus  mauvaise  opinion ,  c'est  la  condition  des  person- 
nes à  qui  il  a  affaire.  (Il  s'agit  des  révérends  Voisin , 
Raynaud  et  Garasse.  )  Pour  moi  continue-t-il ,  je 
pense  vous  avoir  déjà  écrit  que  je  ne  le  tiens  coupa- 
ble de  rien ,  que  de  n'avoir  rien  fait  qui  vaille  au 
métier  dont  il  se  mèloit*.  j;  Pure  boutade  de  rival! 
Théophile ,  bien  supérieur  en  tout  à  Malherbe ,  l'a 
i.  paranymphé  >•  ,  dans  une  de  ses  élégies  ,  avec  un 
rare  désintéressement  et  en  vers  d'un  beau  jet  : 

Imite  qui  voudra  les  merveilles  d'autrui. 
Malherbe  a  très-bien  fait,  mais  il  a  fait  pour  lui. 
Mille  petits  voleurs  l'écorchent  tout  en  vie. 
Quant  à  moi,  ces  larcins  ne  me  font  point  d'envie; 
J'approuve  que  chacun  écrive  à  sa  façon. 
J'aime  sa  renommée  et  non  pas  sa  leçon. 
Ces  esprits  mendians  d'une  veine  infertile 
Prennent  à  tout  propos  ou  sa  rime  ou  son  style , 

'  Lettre  du  4  novembre  1623. 
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Et  do  iant  d'orncraenls  qu'on  trouve  en  lui  gi  beaux 
Joigucut  l'or  et  la  soie  à  de  vilains  lambeaux, 
Pour  paraître  aujourd'hui  d'aussi  mauvaise  grûcc 
Que  parut  autrefois  la  corneille  d'Horace, 
Ils  travaillent  un  mois  à  chercher  comme  à  fils 
Pourra  s'apparier  la  rime  de  Memphia. 

Théophile  consacra  les  longues  heures  de  la  prison 
h  composer  ses  Apologies ,  dont  la  réplique  à  Balzac 
est  un  remarquable  échantillon.  Il  donna  tort  au  père 
Ilapin,  qui  dit,  dans  un  endroit  de  ses  Réflexions, 
c  que  ce  poëte  ne  s'est  piqué  que  d'esprit,  et  qu'il  a 
fait  son  capital  de  son  imagination*.  » 

Ou  ne  rencontre  aucune  trace  de  colère  dans  la 
défense  de  Théophile.  Le  style  eu  est  mesuré,  ferme 
et  incisif.  Une  dialectique  serrée  y  prend  corps  à  corps 
les  injures  et  les  mensonges  de  l'attaque.  Tout  cet 
échafaudage  de  preuves  ramassées  dans  la  fange 
croule  comme  un  château  de  cartes.  Quelle  est  la 
base  de  l'accusation?  Des  lémoins  subornés.  Le  père 
Voisin  a  pieusement  racolé  et  soudoyé  des  chenapans 
tels  que  Bonnet,  Sajot,  Guibert  et  autres.  11  s'est 
laissé  emporter  par  l'intempérance  de  son  zèle  sur 
une  voie...  qui  mène  aujourd'hui  aux  galères.  Théo- 
phile met  froidement  le  pied  sur  Voisin  et  l'écrase 
comme  une  bête  venimeuse.  Raynaud  et  Garasse  ont 
le  même  sort.  Quant  au  parlement ,  de  Viau  nous  le 
montre  obéissant  en  esclave  aux  haines  d'une  légion 
de  cuistres.  11  fait  enfin  le  procès  au  procès  et  l'éduit 
à  néant  toutes  les  pièces.  Quoi  qu'il  en  soit,  on  le  re- 
tient deux  années  dans  le  cachot  humide  et  ténébreux 
de  Ravaillac.  Il  en  sort  le  l*""  septembre  1625,  banni 
et  mourant. 

Grâce  au  duc  de  Montmorency,  Théophile  reçut 

'  Titon  du  Tilli.'t,  Parnasse  français. 
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un  adoucissement  à  sa  peine  et  put  se  lelircr  à  Chan- 
tilly, où,  un  an  après  sa  délivrance,  il  rendit  le  der- 
nier soupir  entre  ses  deux  amis ,  Desbarreaux  et 
Mairct.  Il  n'avait  que  trente-six  ans. 

Sa  mort  a  donné  lieu  à  plusieurs  versions.  On 
prétend,  d'abord,  qu'attaqué  d'une  fièvre  tierce  à 
Senlis ,  il  but,  pendant  l'accès,  deux  bouteilles  de 
vin  d'Espagne,  qui  le  firent  passer  de  vie  à  trépas. 
D'un  autre  côté,  Cborier  raconte,  dans  son  livre  sur 
Pierre  de  Boissat  : 

il  Que  Théophile,  étant  au  lit  de  la  mort  et  recevant 
la  visite  d<3  son  ami  Boissat,  lui  témoigna  une  extrême 
envie  de  manger  des  anchois.  Celui-ci,  qui  croyoit  ce 
mets  fort  contraire  à  un  malade,  le  lui  refusa,  et  de- 
j)uis  s'en  repentit,  disant,  quand  l'occasion  se  pré- 
sentoit  d'en  parler,  que  ces  anchois  auroicnt  peut- 
être  sauvé  la  vie  à  son  ami ,  la  nature  souhaitant 
quelquefois  des  choses  qui,  toutes  malsaines  qu'elles 
paroissent,  lui  seroient  très-salutaires  par  la  disposi- 
tion où  elle  se  trouve*.  » 

Une  troisième  version  met  un  hareng  saur  à  la 
place  de  l'anchois  et  fait  retomber  sur  Mairet  la  res- 
ponsabilité du  poisson  refusé.  Ce  n'est  pas  tout.  On 
lit,  dans  les  lettres  de  Gui  Patin,  que  Théophile  mou- 
rut ti  d'une  pilule  narcotique  que  Gui  de  Labrosse  lui 
donna  pour  dormir,  dont  il  dort  encore^.  »  Chari- 
table allégation  d'un  confrère!  Écartons  toutes  ces 
légendes,  pour  no  nous  en  rapporter  qu'au  témoi- 
gnage de  Desbarreaux,  qui,  comme  nous  l'avons  dit, 
l'assista  à  ses  derniers  moments. 

Il  avait  à  peine  fermé  les  yeux,  qu'un  honmie  de 

'  Anti-Bailhl,  p.  199,  note. 

2  Édition  Révoillé-Parisc ,  t.  III,  p.  3.j{», 
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cœur  s'empressait  de  recueillir  ses  œuvres  et  surveil- 
lait leur  impression  avec  toute  la  sollicitude  d'une 
pieté  enthousiaste.  Elles  parurent ,  précédées  d'un 
défi,  en  fjuisc  de  préface,  à  l'adresse  de  Jean-Louis 
Guez  de  Balzac.  V^oici  celte  pièce  singulière,  où  éclate 
une  admiration  illimitée  et  grosse  de  menaces  : 

"  Je  ne  saurois  approuver  cette  lâche  espèce 
d'hommes  qui  mesurent  la  durée  de  leur  affection  à 
celle  de  la  durée  de  leurs  amis.  Et  pour  moi ,  bien 
loin  d'être  d'une  humeur  si  basse,  je  me  pique  d'ai- 
mer jusques  en  la  prison  et  dans  le  sépulcre.  J'en  ai 
rendu  des  témoignages  publics  durant  la  plus  chaude 
persécution  de  ce  (jrand  divin  Théophile  ,  et  j'ai  fait 
voir  que,  parmi  l'infidélité  du  siècle  oîi  nous  vivons, 
il  se  trouve  encore  des  amitiés  assez  généreuses  pour 
mépriser  tout  ce  que  les  autres  craignent;  mais, 
puisque  sa  mort  m'a  ravi  le  moyen  de  le  servir,  je 
veux  donner  à  sa  mémoire  les  soins  que  j'avois  desti- 
nés à  sa  personne  et  faire  voir  à  la  postérité  que, 
pourvu  que  l'ignorance  des  imprimeurs  ne  mette 
point  de  fautes  à  des  ouvrages  qui  d'eux-mêmes  n'en 
ont  pas  une,  elle  ne  sauroit  rien  avoir  qui  puisse  éga- 
ler ce  qu'ils  valent.  Or,  de  ce  grand  nombre  d'impres- 
sions qu'on  a  faites  par  toute  la  France  de  ces  excel- 
lentes pièces,  je  n'en  ai  point  remarqué  qui  ne  doii^e 
faire  rougir  ceux  qui  s'en  sont  voulu  mêler.  Et  certes  je 
commençois  à  désespérer  de  les  voir  jamais  dans  leur 
pureté  naturelle,  lorsqu'un  imprimeur  de  cette  ville, 
plus  désireux  d'acquérir  de  l'honneur  que  du  bien, 
sans  considérer  le  temps,  la  peine  et  la  dépense,  s'est 
offert  d'y  apporter  tout  ce  que  peut  un  homme  de  sa 
profession.  J'ai  pris  cette  occasion  au  poil,  et  me  ser- 
vant des  manuscrits  que  la  bienveillance  de  cet  in- 
comparable auteur  a  mis  jadis  entre  mes  mains,  j'en 


SALOXS    ET   CABARETS.  103 

ai  corrigé  les  épreuves  si  exactement,  que  quiconque 
achètera  ce  beau  livre ,  sans  doute  sera  contraint 
d'avouer  que  c'est  la  première  fois  qu'il  a  bien  lu 
Théophile;  de  sorte  que  je  ne  fais  pas  difficulté  de 
publier  hautement  que  tous  les  morts,  ni  tous  les  vi- 
vants, n'ont  rien  qui  puisse  approcher  des  forces  de 
ce  beau  génie.  Et  si  parmi  les  derniers  h,  se  rencontre 

QIELQUE  EXTRAVAGANT  QUI  JIGE  QLE  j'OFFENSE  SA  GLOIRE 
IMAGINAIRE,  POUR  LUI  MONTRER  QUE  JE  LE  CRAINS  AUTANT 
COMME  JE  l'estime,  JE  VF:UX  Qu'iL  SACHE  QUE  JE  m' APPELLE 

■'   DE  SCUDÉRV.   !) 

Gasconnade,  —  nous  le  voulons  bien,  —  mais 
vaillante  gasconnade  ;  car  ,  si  Balzac  n'était  pas 
homme  à  relever  le  gant.  Garasse  était  jésuite  à  rele- 
ver le  bûcher. 

Le  chef  des  ^!  athées  •>  disparu ,  que  devint  le  gros 
de  l'armée?  Depuis  longtemps  la  persécution  avait 
non-seulement  séparé  la  tète  du  corps ,  mais  aussi 
divisé  le  corps.  Desbarreaux,  qui  hérita  du  comman- 
dement,  s'en  montra  digne  à  tous  égards.  11  rallia 
les  membres  dispersés,  et,  par  l'imprévu  de  ses  sail- 
lies ,  fit  oublier  tout  l'esprit  de  Théophile  de  Viau. 
Desbarreaux  était  toujours  sur  la  brèche ,  toujours 
frondant  ceci  ou  cela,  ciel  ou  terre.  Nous  ne  rappor- 
terons pas  l'histoire  si  connue  de  l'omelette  jetée  par 
la  fenêtre.  La  scène  eut  lieu  quelque  vingt  ans  après 
la  mort  de  Théophile;  c'était  pendant  la  semaine 
sainte,  au  cabaret  de  la  du  Rycr,  à  Saint-Cloud. 
Toute  la  troupe  se  trouvait  sous  les  armes.  Bcrthelot, 
Saint-Pavin  et  Palrix  faisaient  assaut  de  propos  folâ- 
tres ;  Colletet  poussait  Mairet  du  coude ,  et  tous  deux 
riaient  d'un  rire  sénile ,  en  branlant  la  tête.  Ils  en- 
viaient la  jeunesse  que  ces  joyeux  compagnons  avaient 


104  UU  ELLES. 

SU  conserver  sous  la  neige  de  leurs  cheveux.  Frénicle, 
se  suffisant  à  lui-mcaie,  chantait,  en  aparté  et  d'une 
voix  chevrotante,  des  gaillardises  du  hon  vieux  temps. 
11  avait  à  sa  gauche  Milon ,  jouant  aux  dés  avec  le 
chevalier  de  Méré.  Biaise  Pascal,  qui  composait  à  lui 
seul  toute  la  galerie ,  étudiait  les  chances  de  gain  et 
de  perte.  11  imaginait  son  triangle  arithmétique  sous 
l'inspiration  d'une  ivresse  fiévreuse.  A  côté  de  Pascal, 
libertin  d'un  jour,  s'ébattaient  bruyamment  des  li- 
bertins de  la  veille  et  du  lendemain ,  de  jeunes  fous 
tels  que  Moreau,  Potcl,  Raincys  et  Picot.  C'étaient  les 
conscrits  de  la  troupe.  Desl)arreaux  les  menait  au  feu 
avec  son  intrépidité  ordinaire;  mais  ils  s'arrêtaient  à 
mi-chemin,  effrayés  du  nombre  de  ses  libations  et  de 
l'audace  de  ses  impiétés.  Il  continuait,  lui,  de  s'avan- 
cer dans  l'arène,  et,  nouveau  Titan,  montait  d'un 
pied  chancelant  sur  un  amas  de  flacons  mis  à  sec,- 
d'où  il  appelait  Dieu  en  combat  singulier.  Tandis 
qu'il  s'escrimait  d.ans  le  vide,  de  la  voix  et  du  geste, 
les  autres  convives  se  pressaient  autour  du  malheu- 
reux d'Ell)ène ,  qui  râlait  comme  un  homme  près 
d'étouffer.  Desbarreaux  l'avait  chargé  de  victuailles 
outre  mesure.  A  d'Elbène,  objectant  la  délicatesse  de 
son  estomac  ,  il  avait  répondu  : 

— -  Es-tu  donc  de  ces  fats  qui  s'amusent  à  digérer? 

Et  d'Elbène  s'était  piqué  d'émulation...  Requiescat 
in pace!  Ce  pauvre  d'Elbène  avait  un  tic  :  il  ne  rê- 
vait qu'épopée.  Il  frappait  à  toutes  les  portes  et  de- 
mandait à  tous  les  vents  un  Ariostc  français.  Ménage 
lui-même  fut  mis  en  réquisition  par  d'Elbène,  qui  se 
laissait  aveugler  par  sa  manie,  au  point  de  cheidier 
un  poète  dans  un  pédant.  Il  avait  une  autre  inlh- 
mité  :  c'était  de  manger  et  de  boire  le  bien  qu'il 
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n'avait  pas.  Nous  trouvons  à  ce  sujet  dans*  les  Mé- 
moires de  Segrais  deux  charmantes  anecdotes  ; 

«Ar.  d'Elbène,  dit-il,  êtoit  fort  honnête,  même  envers 
ses  créanciers  ,  qu'il  reconduisoit  jusqu'à  la  porte  du 
palais  du  Luxembourg,  qui  est  en  face  de  la  rue  de 
Tournon.  Ln  d'eux,  qui  l'avoit  remarqué,  tint  un 
carrosse  de  louage  prêt  devant  la  porte,  et  trouva 
moyen  de  faire  écarter  les  suisses  en  leur  donnant 
quelques  pistoles  pour  boire.  M.  d'Elbène  le  recon- 
duisant selon  sa  coutume,  il  eut  l'adresse  de  s'en- 
tretenir avec  lui ,  de  l'attirer  un  pas  ou  deux  hors  de 
la  porte ,  et  alors  quatre  hommes  postés  enlevèrent 
M.  d'Elbène,  le  jetèrent  dans  le  carrosse,  et  en 
même  temps  le  créancier  cria  que  c'étoit  de  la  part 
du  l'oi  et  que  c'étoit  pour  le  conduire  à  la  Bastille... 
On  disoit  à  la  femme  de  .M.  d'Elbène,  qui  demcuroit 
avec  lui  au  palais  du  Luxembourg ,  dans  le  taudis 
qu'il  y  avoit  au  haut  d'un  pavillon,  de  l'aller  voir 
dans  la  prison  pour  le  consoler  et  pour  le  secourir  ; 
mais  elle  s'excusa  par  une  excuse  à  laquelle  il  n'y 
avoit  point  de  réplique  :  "  C'est,  dit-elle,  que  l'on 
pourroit  m'arrêter  si  je  sortois.  "  Ses  affaires  n'éloient 
pas  en  meilleur  état  que  celles  de  M.  d'Elbène. 
Quand  ils  se  marièrent,  ils  avoient  pour  le  moins 
quatre-vingts  procès  à  eux  deux^  » 

Passons  à  l'autre  anecdote  : 

«  Nous  nous  promenions,  continue  Segrais,  dans 
le  jardin  du  Luxembourg,  lui,  M.  Ménage  et  moi.  Un 
de  ses  créanciers  vint  l'aborder,  et  l'ayant  tiré  un 
peu  à  l'écart ,  il  lui  demanda  :  «  Monsieur,  je  vous 
prie  de  me  dire  si  vous  croyez  que  je  puisse  être 
payé?  'î  M.  d'Elbène  lui  dit  obligeamment  :  "  Mon- 

*  Mémoires-anecdotes,  p.  66-68. 
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sieur,  j'y  songerai  ;  "  et  vint  nous  rejoindre.  Quand 
nous  eûmes  fait  doux  ou  trois  tours,  le  même  créan- 
cier vint  aborder  M.  d'Elbène,  qui  n'avoit  songé  à 
rien  moins  qu'à  le  satisfaire  depuis  qu'il  lui  avoit 
parlé.  M.  d'Elhc'ne,  se  sentant  tirer  par  derrière,  se 
retourna  et  lui  dit  :  »  Monsieur,  je  ne  le  crois  pas.  " 
Le  marchand  lui  fit  une  grande  révérence  et  se 
retira' .  n 

Cette  dernière  aventure  dut  précéder  l'autre.  Nous 
soupçonnons  fort  ce  créancier,  si  plein  d'urbanité, 
de  l'enlèvement  sournois  dont  nous  avons  parlé.  Il 
n'en  coûte  rien  de  pi'èler  quelque  esprit  à  ceux  qui 
prêtent  de  l'argent.  Le  mot  est  d'un  débiteur  sans 
vergogne,  un  de  ces  auteurs  païens  que  Charles  Per- 
rault mordit  à  belles  dents  et  que  nos  rats  d'église 
sont  en  train  de  grignoter. 

Peu  de  temps  après  l'orgie  de  Saint-Cloud ,  la  so- 
ciété' des  impies  n'existait  plus.  Disons  les  métamor- 
phoses qui  s'opérèrent  dans  la  vie  de  quelques-uns 
de  ses  membres.  C'est  l'éternelle  histoire  du  diable  de- 
venu vieux...  L'impuissance  parfois  se  nomme  vertu. 

Saint-Pavin  tt  se  fit  hermite  ,  •■>  converti  par  la 
goutte.  Ses  hymnes  lui  rapportèrent  de  bons  béné-  , 
lices.  Il  ne  changea  pas  de  caractère,  du  reste,  en 
changeant  de  peau,  et  se  montra  toujours  digne  de 
l'épitaphe  composée  par  Gaspard  de  Fieubet,  cet  autre 
viveur  qui  se  retira  chez  les  camaldules  de  Grosbois  : 

Sous  ce  tombeau  git  Saint-Pavin  : 
Donne  des  larmes  à  sa  fin. 
Tu  fus  de  ses  amis,  peut-être? 
Pleure  ton  sort  avec  le  sien. 
Tu  n'en  fus  pas?  Pleure  le  tien, 
Passant,  d'avoir  manqué  d'en  être. 

'  Mémoires-anecdotes,  p.  68,  G9. 
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Fréniclc,  chez  qui  Chapelain  avait  reconnu  ;:  une 
veine  aisée ,  mais  sans  fond  et  sans  élévation ,  îi  Fré- 
niclc couvrit  d'un  cilice  la  musc  du  Parnasse  saty- 
riqiie,  et  la  condamna,  pour  pénitence,  à  travestir  les 
psaumes  de  David  en  vers  plats  et  saujjrenus.  C'est  le 
comhlc  de  la  macération.  Une  intempérance  de  zèle 
religieux  le  conduisit  au  suicide.  Il  mourut  d'un  long 
bâillement ,  provoqué  par  la  lecture  de  ses  propres 
paraphrases. 

Patrix  rentra  aussi  dans  le  giron  de  l'Eglise.  Il  dut 
sa  conversion  à  un  miracle  devenu  banal  de  nos  jours. 
Le  fait  est  attesté  par  Segrais.  Patrix,  qui  avait  suivi 
Monsieur  en  Flandre,  habitait  le  château  d'Egmont. 
Un  jour  qu'il  heurtait  à  la  chambre  d'un  officier  de 
ses  amis  et  qu'il  ne  recevait  pas  de  réponse,  il  tourna 
Ja  clef  qui  se  trouvait  à  la  porte  et  fut  frappé,  en  en- 
trant, par  le  spectacle  d'un  homme  atterré  et  immo- 
bile. 

«  L'officier,  revenant  à  lui,  dit  :  Vous  ne  seriez 
pas  moins  surpris  que  je  le  suis,  si  vous  aviez  vu 
comme  moi  le  livre  que  vous  voyez  en  cet  endroit-là 
y  passer  tout  seul  et  les  feuillets  se  tourner  d'eux- 
mêmes  ,  sans  que  je  visse  autre  chose.  C'étoit  le  livre 
de  Cardan,  de  la  Subtilité.  — Bon,  lui  dit  M.  Pati-ix, 
vous  vous  moquez  ;  vous  aviez  l'imagination  remplie 
de  ce  que  vous  veniez  de  lire ,  vous  vous  êtes  levé  de 
votre  place  ;  vous  avez  mis  vous-même  le  livre  à  la 
place  où  il  est  ;  vous  êtes  revenu  ensuite  vous  remet- 
tre en  votre  place  ;  et  ne  trouvant  plus  votre  livre  au- 
près de  vous,  vous  avez  cru  qu'il  étoit  allé  là  tout 
seul.  —  Ce  que  je  vous  dis  est  très-vrai,  reprit  l'offi- 
cier ;  et  pour  marque  que  ce  n'est  pas  une  vision, 
c'est  que  la  porte  que  voilà  s'est  ouverte  et  refermée, 
et  c'est  par  là  que  l'esprit  s'est  retiré.  M.  Patrix  alla 
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ouvrir  cette  porte,  qui  étoit  celle  d'une  galerie  assez 
longue,  au  bout  de  laquelle  il  y  avoit  une  grande 
chaise  de  bois  fort  pesante ,  tant  que  deux  bonimes 
auroicnt  pu  porter,  et  il  n'y  avoit  autre  chose;  il  vit 
que  cette  chaise  se  branla  et  quitta  sa  place  en  venant 
vers  lui  comme  soutenue  en  l'air;  ce  fut  alors  que 
M.  Patrix  dit  ;  —  Monsieur  le  diable ,  les  intérêts  de 
Dieu  à  part,  je  suis  bleu  votre  serviteur,  mais  je  vous 
prie  de  ne  me  pas  faire  peur  davantage.  Et  la  chaise 
retourna  à  la  même  place  d'oîi  elle  étoit  venue.  Cela 
fit  une  forte  impression  sur  l'esprit  de  M.  Patrix  et  ne 
contribua  pas  peu  â  le  faire  dévot*.  » 

Ce  passage  des  Mémoires  de  Segrais  prouve  que 
les  chaises  ont  tourné  avant  les  tables.  Patrix,  épou- 
vanté par  le  singulier  prodige  dont  il  avait  été  témoin, 
se  jeta  tout  tremblant  dans  les  bras  de  la  foi.  Il  dé- 
plora ses  égarements  passés ,  et ,  pour  les  racheter, 
composa  des  poésies  religieuses,  qu'il  intitula  :  La 
Miséricorde  de  Dieu  sur  la  conduite  d'un  pécheur 
pénitent.  Ces  vers,  selon  l'évéque  d'Avranches,  son 
compatriote,  «  sentent  le  terroir  normand  et  le  déclin 
de  l'âge.  »  On  en  cite  pourtant  que  Patrix  aurait  im- 
provisés à  l'heure  de  la  mort  et  dont  la  touche  est 
loin  de  manquer  d'énergie;  ils  sont  plus  célèbres  que 
connus  : 

Je  sonjjcois  cette  nuit  que,  de  mal  consumé, 

Côte  à  côte  d'un  pauvre  on  m'avoit  inhumé. 

Et  ne  pouvant  souffrir  ce  fâcheux  voisinage , 

En  mort  de  qualité  je  lui  tins  ce  langarjc  : 

Retire-toi ,  coquin  ,  va  pourrir  loin  d'ici , 

11  ne  t'appartient  pas  de  m'approcher  ainsi. 

—  Coquin!  ce  me  dit-il  d'une  arrogance  eilrùme, 

Va  chercher  tes  coquins  ailleurs,  coquin  toi-même. 

Ici  tous  sont  égaux,  je  ne  te  dois  plus  rien. 

Je  suis  sur  mon  fumier,  comme  toi  sur  le  ticti. 

'  Mémoire$-anecdoles,  p.  244-246. 
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La  fin  de  Desbarreaux  fut  la  plus  exemplaire  de 
toutes.  Destitué  par  l'âge  de  sa  verve  d'autrefois ,  il 
sut  se  taire  à  propos  et  se  garda  bien  de  mettre  la 
main  au  sonnet  dont  on  lui  a  méchamment  attribué 
la  paternité ,  et  qui  commence  ainsi  : 

Grand  Dieu!  tes  jugemenls  sont  remplis  d'ëquitë... 

Le  véritable  père  n'est  autre  que  l'abbé  de  Lavaud, 
Je  môme  qui  composa  cette  épigramme  d'inquisiteur 
sur  le  mausolée  élevé  dans  Saint-Eustache  en  l'hon- 
neur de  LuUi  ; 


Laissez  iombcr,  sans  plus  attendre, 
Sur  ce  buste  honteux  votre  fatal  rideau; 

Et  ne  montrez  que  le  flambeau 
Qui  devroit  avoir  mis  l'original  en  cendre. 


Desbarreaux  se  retira,  tout  écloppé,  à  Chalon-sur- 
Saône,  où  il  manifesta  son  repentir,  en  ne  s'enivrant 
plus  qu'une  fois  le  jour.  Il  avait  pris  un  carme  pour 
directeur..,  de  ses  libations, 

Guillaume  Colletet  avait ,  depuis  longtemps ,  com- 
mencé l'expiation  de  ses  travers  de  jeunesse.  Dès 
l'année  1634,  il  s'était  concilié  les  bonnes  grâces 
d'un  archevêque,  François  de  Harlay,  en  échange 
d'une  hymne,  lui  avait  envoyé  un  Apollon  d'argent  ; 
cadeau  quelque  peu  païen.  L'esprit  de  l'époque  est  là 
tout  entier,  aussi  bien  que  dans  le  poëme  qui  valut  à 
Colletet  les  faveurs  du  prélat ,  et  qui  est  intitulé  Les 
Couches  sacrées  de  la  Vierge.  Ce  qui  nous  frappe  dans 
cette  pièce,  comme  dans  toutes  les  œuvres  d'alors, 
c'est  la  fusion  du  Paradis  et  de  l'Olympe.  Le  paga- 
nisme et  le  christianisme  se  donnent  la  main  et  vont 


110  RUELLES. 

de  compagnie.  On  dirait  de  vieux  amis.  Hélas!  l'un 
des  deux  doit  dévorer  l'autre.  Pauvre  paganisme  ! 

Donc  le  poëte  Guillaume  était,  avec  son  siècle, 
tantôt  pour  Jupiter  et  tantôt  pour  Jéhova.  Seulement, 
il  préférait  les  dieux  d'argent  aux  dieux  d'argile. 
Aussi  consacrait-il  ses  soins  les  plus  pieux  à  l'Apol- 
lon de  l'archevêque  de  Rouen.  Cet  impie  était  édi- 
fiant de  dévotion.  Il  défrayait  à  lui  seul  l'attention 
publique.  On  l'admirait  ici;  ailleurs  on  le  bafouait. 
Mais  tout  le  monde  finit  un  jour  par  le  plaindre.  Sa 
maison  était  tendue  de  deuil  :  l'idole  avait  disparu, 
et  avec  l'idole  la  poésie.  A  ceux  qui  s'étonnaient  et 
s'attristaient  du  silence  navrant  de  sa  "  lyre  j;  ,  Col- 
Jetet  répondit,  le  cœur  gonflé  d'amertume  : 

Si 

Je  ne  compose  plus  de  vers , 
C'est  que  ,  pour  subsister  et  nourrir  mon  ménage  , 
J'ai  mis  mon  Apollon  et  mes  Muses  en  gage. 

Pour  dire  le  vrai,  il  avait  troqué  Apollon  contre 
Bacchus.  Le  cadeau  de  Mgr  François  de  Harlay  était 
devenu  un  des  ornements  de  la  Pomme  de  Pin.  Col- 
letet  avait  bu  le  dieu. 

Le  digne  poëte  voulait  bien  ,  lui  aussi ,  se  faire 
a  hermite  >',  mais  pois  chiches  et  eau  claire  à  part. 
Il  mourut  comme  il  avait  vécu,  à  table.  Ses  opinions 
religieuses  se  trouvent,  ainsi  que  ses  opinions  poli- 
tiques ,  admirablement  résumées  dans  le  sonnet  sui- 
vant, qu'il  fit^  séance  tenante,  au  cabaret  de  la  Croix 
(le  fer  : 

De  quinze  à  seize  au  moins  que  nous  sommes  ici , 
Papistes ,  huguenots ,  de  différent  mérite  , 
L'un  fait  le  libertin,  l'autre  fait  l'hypocrite; 
L'un  plaide  pour  Sedan  et  l'autre  pour  Nancy. 
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L'un  raille  un  nei  pointu,  l'autre  un  nez  raccourci  ; 
L'un  censure  un  poulet,  l'autre  une  carpe  frite; 
L  un  entre,  l'autre  sort;  l'un  rit,  l'autre  s'irrite; 
L'un  réforme  l'État,  l'autre  vit  sans  souci. 

L'un  s'entretient  d'amour  et  l'autre  de  chicane  ; 
L'un  parle  de  sa  bure  et  l'autre  de  sa  panne  ; 
Moi ,  je  mange  en  repos  et  bois  sans  dire  mot. 

Ami,  qui  les  connois  d'esprit  et  de  visage, 
\'is-tu  jamais  aillears  un  repas  si  falot. 
Et  parmi  tant  de  fous  nn  poète  si  ^ge? 

CoUetet ,  ainsi  qu'on  a  pu  le  remarquer ,  était 
comme  un  pont  jeté  entre  la  société  des  impies  et 
celle  des  goinfres.  Il  avait  un  pied  dans  l'un  et  dans 
l'autre  camp.  —  Suivons-le  :  il  nous  ouvrira  le  sanc- 
tuaire des  poètes  -  rouges  trognes  '• . 
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II. 

I,A    FOSSE    AUX    LIONS    ET    L*l5PlÎR    ROYALE. 

Quel  forniidal)le  cliquetis  de  verres  qui  se  heur- 
tent!... Des  rires  homériques  cchitent  entre  deux 
rasades.  Intarissahle  gaieté,  soif  ardente  et  appétit 
monstrueux,  voilà  le  tableau  qui  se  présente  à  nos 
yeux.  —  Nous  avons  mis  le  pied  dans  un  lieu  oîi, 
selon  l'expression  de  Beautru,  "  on  vend  la  folie  par 
bouteille,  »  chez  le  Coiffier,  en  pleine  Fosse  aux  lions. 
Sur  la  porte  de  la  salle  principale  sont  écrits  ces 
quatre  vers  : 

Profanes,  loin  d'ici!  Que  pas  un  homme  n'entre 
Qui  soit  (lu  rang  de  ceux  qui  trahissent  leur  ventre  , 
Qui  fiaudent  leur  génie,  et  d'un  cœur  inhumain 
Remettent  tous  les  jours  à  vivre  au  lendemain. 

Voici  Saint-Amant  et  toute  la  troupe  des  goinfres, 
le  duc  d'HaiTourt,  surnommé  Cadet-la-Perle ,  Retz- 
le-Bonhomme  ,  de  Gèvres-lc-Brave ,  du  Fargis  ,  Yil- 
larnoul,  de  Tilly,  Marigny-Mallenoë ,  du  Maurier, 
Nervèze,  Puylaurens,  Pontménard,  Deslandes-Payen, 
Mégrin ,  Delâtre,  Butte,  Gilot,  Desgranges,  Dufour- 
le-Bon-Falot ,  l'aljbé  de  MaroUcs,  Molière  le  Tra- 
gique, Sallard-le-Paillard, 

Chateaupers  ,  gardien  des  treilles  , 
Au  uez  à  crocheter  bouteilles. 

le  pftle  Bilot,  le  bon  Faret,  CoUctct,  des  Yvetcaux  et 
Maricourt , 

Franc  Picard  à  la  rouge  trogne. 
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Marc-Antoine  Gérard  de  Saint-Amant  domine  de 
sa  voix  retentissante  le  tolui-bohu  de  cette  assemblée 
tapageuse.  Il  s'écrie,  montrant  du  doigt  la  pluie  qui 
Lat  les  fenêtres  : 

Cà ,  que  l'on  m'apporte  une  coupe  ; 
Du  vin  frais ,  il  eu  est  saison. 
Puisque  Cérès  boit  à  la  troupe, 
Il  nous  faut  lui  faire  raison; 
Mais  non  pas  avec  ce  breuvage 
De  qui  le  goût  fade  et  sauvage 
Ke  sauroit  plaire  qu'aux  sablons , 
Ou  qu'à  quelque  jeune  pucelle 
Qui  ne  but  que  de  l'eau  comme  elle , 
Afin  d'avoir  les  cheveux  blonds. 

CoUetet,  saisi  d'une  noble  émulation,  lance  ce  vers 
comme  un  dcfi  : 

Si  je  bois  jamais  d'eau  ,  qu'on  m'estime  un  oison  ! 

Il  ajoute  en  souriant  t 

Bien  que  ces  neuf  Beautés  qui  flattent  notre  veine 
Se  plaisent  sur  les  bords  d'une  claire  fontaine, 
Les  fines  qu'elles  sont  pourtant  n'y  boivent  pas  : 
Là,  sous  des  lauriers  verts  ou  plutôt  sous  des  treilles  , 
Le  vin  le  plus  friand  préside  à  leur  repas , 
Et  l'eau  n'y  rafraîchit  que  le  cul  des  bouteilles. 

Deux  salves  d'applaudissements  saluent  ces  bou- 
tades poétiques. 

Saint-Amant,  qui  se  sent  plus  en  vei've  que  jamais 
et  qui  veut  avoir  le  dernier  mot,  élève  encore  la  voix, 
quand  la  marilorne  du  lieu  apporte  le  dessert  : 

A  gonous  ,  enfants  débauchés  , 
Chers  confidents  de  mes  pécliés  , 
Sus  !  qu'à  plein  gosier  on  s'écrie  : 
Bcui  soit  le  terroir  de  Brie! 
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0  doux  colijjnac  de  Bacrlius  , 
Fromage,  que  lu  vaux  d'écus! 
Je  veux  que  la  seule  mémoire 
Me  provoque  à  jamais  à  boire. 

Mais  l'esprit  de  riiomme  est  mobile  :  Saint-Amant 
devait  chanter  la  palinodie  et  célébrer  la  supériorité 
(Ju  cantal  : 

0  Ijric,  ô  pauvre  brie!  ô  chdtif  angelol , 
Qu'autrefois  j'exallai  pour  l'amour  de  Bilol! 


Cela  finit  par  un  cri  de  détresse  : 

Au  secours!  sommelier,  j'ai  la  lucde  en  feu, 

Je  brûle  dans  le  corps  ;  parbleu  !  ce  n'est  pas  jeu  : 

Des  brocs,  des  seaux  de  vin  pour  lâcher  de  l'éteindre  ! 

Cette  pièce  nous  rappelle,  par  opposition,  les  vers 
suivants  du  langoureux  de  la  troupe,  le  sieur  An- 
toine de  Ncrvèzc  : 

Ce  cruel  essaie , 

Me  faisant  souffrir, 

D'alléjjer  la  plaie 

Qui  le  fait  mourir. 
Au  meurtre!  au  meurtre!  hélas!  je  meurs, 
Accourez  tous  à  mes  clameurs.... 

Nous  n'osons  citer  le  reste.  L'auteur  de  ces  gra- 
velurcs  sans  sel  devait  clore  sa  vie  par  des  "  soupirs 
dévots  ",  qu'il  n'a  pas  craint  de  qualifier  de  Poésies 
spiriluellcs y  "  niaiserie,  "  dit  l'Etoile,  qui  se  vendait 
deux  sous  sur  les  quais. 

Saint-Amant  cumulait.  On  ne  sait  lequel  des  deux 
l'emporte  en  lui  de  l'ivrogne  ou  du  goinfre.  Il  s'ex- 
tasie avec  le  même  bonheur,  le  même  enthousiasme, 
sur  les   charmes  de  la  «  divc  bouteille  "  et  sur  les 
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délices  de  la  .;  chière  lie  >; .  Ses  poésies  avinées  res- 
pirent un  double  arôme,  emprunté  au  fromage  et 
au  melon. 

0  fleur  de  lous  les  fruits  !  ô  ravissant  mclou  ! 

Tout  bien  considéré ,  le  brave  poëte  nous  parait 
être  de  la  nature  de  ce  franc  buveur  à  qui  Rabelais 
prèle  le  merveilleux  propos  :  ;<  Vn  synonyme  de  jam- 
bon ?  c'est  un  compulsoire  de  beuvettes  :  c'est  un 
poulain  ;  par  le  poulain  ,  on  descend  le  vin  en  cave  ; 
par  le  jambon  ,  en  l'estomacb.  •; 

L'Oreste  de  ce  Pylade  jovial  était  Nicolas  Faret , 
gros  homme  dont  les  cheveux  châtains  encadraient 
une  physionomie  badigeonnée  comme  la  boutique 
d'un  marchand  de  vin.  Faret  avait  parfois  d'ado- 
rables mouvements  de  pudeur.  A  l'entendre ,  si  sou 
nez  était  rubicond ,  c'était  de  froid ,  même  en  été  ; 
;'  la  commodité  de  son  nom,  qui  rimoit  trop  bien 
avec  cabaret,  étoiten  partie  cause  de  la  réputation  de 
buveur  que  les  poètes  du  temps,  entre  autres  Saint- 
Amant,  son  ami,  s'étoient  avisés  de  lui  faire,  ;;  Ce 
dernier  le  rappelait  durement  au  devoir  et  à  l'hon- 
neur dans  l'occurrence.  Un  jour  que  Faret  avait  fui, 
la  veille  d'un  combat,  et  s'était  retiré  au  milieu  des 
ombrages  de  Fontainebleau,  sous  le  naïf  prétexte  de 
rétablir  une  santé...  florissante  ,  il  reçut  cette  vigou- 
reuse algarade  : 

On  fait  à  savoir  que  Faret 

Ne  rime  plus  à  cal)arct  : 

Ce  seul  départ  l'en  rend  indigne; 

Il  est  dégradé  de  la  vigne 

Dégradé  de  la  vigne!  quelle  honte!  — Le  coup  est 
rude,  trop    rude.   Saint-Amant  ne  larde  pas  à  se. 
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repentir  d'avoir  eu  la  main  si  lourtlc,  et  cherche  à 
atténuer  l'excommunication  lancée  contre  son  ami. 
Rclz-le-Bonhomnie  lui  en  lournit  l'occasion.  Il  vient 
de  faire  bâtir  une  maison  de  plaisance  au  centre  de 
la  forêt  de  Prinçay  et  invite  le  gros  Marc-Antoine  à 
y  aller  passer  une  partie  de  la  belle  saison.  Saint- 
Amant  s'y  rend,  et  de  ce  «  palais  de  la  volupté  » 
adresse  à  Faret  les  agaceries  les  plus  câlines  : 

Là,  tous  Ips  honnêles  ivrogne* 

Aux  cœurs  sans  fard  ,  aux  nobles  trogncB , 

Tons  les  gosiers  voluptueux, 

Tous  les  débauches  vertueux  , 

Qui,  parmi  les  propos  de  table, 

Joignent  l'utile  au  délectable  , 

Sont  reçus  et  traités  aussi 

Comme  des  enfants  sans  souci. 

Faret  s'enveloppe  dans  sa  dignité  de  buveur  con- 
verti et  reste  sourd  à  cette  amicale  provocation.  Mais 
Saint-Amant  ne  se  tient  pas  pour  battu.  Un  beau  jour, 
—  ou  plutôt  un  affreux  jour, — quelque  diable  le 
poussant,  il  met  la  bride  sur  le  cou  de  sa  fantaisie, 
et,  après  quarante-huit  heures  de  chevauchées  vaga- 
bondes, tombe...  dans  Evrcux.  0  l'horrible  >■  trou  r  ! 
Saint-Amant  s'en  tire  au  plus  vite  en  s'écriant  : 

Si  jamais  j'entre  dans  Evrcux, 
Puissé-je  devenir  fiévreux! 
Puissé-jc  devenir  grenouille  ! 
Puissé-je  devenir  quenouille! 
Que  le  vin  me  soit  interdit  ! 
Que  nul  ne  me  fasse  crédit! 

Dans  l'expansion  de  sa  colère ,  il  souhaite 

Qu'il  y  pleuve  des  iialiebardes  ! 

Mais  d'où  vient  celle  lempcle?  Quel  est  le  crime  de 
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cette  «  infâme  cité  »  ?  Achevons  la  pièce ,  in  cauda 
venenum  : 

0  bon  ivrogne  !  ô  cher  Faret  ! 
Qu'avec  raison  to  la  méprises  ! 
On  y  voit  plus  de  trente  églises , 
Et  pas  un  pauvre  cabaret  ! 

Farot  n'y  tint  plus  et  répondit  à  l'appel.  Il  reparut, 
mais  pour  disparaître  aussitôt  sous  la  table.  C'était 
noblement  se  relever  aux  yeux  de  Saint-Amant,  qui , 
tout  éniu ,  se  laissa  glisser  dans  le  sein  de  son  ami, 
où  il  versa  d'abondantes  larmes...  de  bordeaux. 

Une  autre  brebis  s'était  encore  échappée  du  bercail. 
Le  baron  de  Villarnoul,  pris  dans  les  rets  de  sa 
propre  femme,  oubliait  ses  devoirs  de  «  beuverie  » 
dans  un  lAche  repos.  Sanit-Amant  lui  dépêcha  une 
curieuse  épitre  en  vers ,  dans  laquelle  il  le  qualifie  de 
u  chèrQ  moitié  >?  : 

Tu  me  diras  que  pour  reluire  au  monde 

Il  te  falloit  une  moitié  seconde  , 

Qui  t'enrichît  d'enfants  et  doux  et  beaux, 

Plus  que  le  ciel  n'est  riche  de  flambeaux. 

Le  vain  prétexte!  ô  qu'il  est  puérile  ! 

Viens  çà  ,  perfide  ,  et  moi ,  suis-je  stérile? 

Et  mon  esprit  ne  t'en  produit-il  pas 

Qui  sont  pourvus  de  grâces  et  d'appas? 

Dès  qu'ils  sont  nés  ,  ils  causent ,  ils  se  jouent , 

Ils  vont  tout  seuls,  ils  censurent,  ils  louent. 

U  ne  leur  faut  nourrice  ni  valet , 

U  ne  leur  faut  ni  fraise  ni  collet  ; 

Quoique  tout  nuds,  ils  semblent  être  braves, 

Leurs  libres  pieds  haïssent  les  entraves.... 

L'éclipsé  de  Villarnoul  était  définitive  :  il  continua, 
de  complicité  avec  la  baronne ,  le  cours  de  ses  infidé- 
lités à  l'endroit  de  Saint-Amant. 

Le  chef  de  la  société  des  goinfres,  —  c'est  l'ex- 
pression consacrée,  —  avait  pour  lieutenants  le  comte 
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d'Harcourt  et  Nicolas  Farct  :  on  les  appelait  la  con- 
frérie des  monosyllahcs.  Le  premier  était  surnommé 
u  le  Gros  )j  ,  le  deuxième  «  le  Rond  »  et  le  troisième 
(1  le  Vieux  » ,  D'Harcourt  portait,  en  outre,  le  titre  de 
ti  Cadet-la-Perle  "  :  il  était  cadet  de  famille  et  avait 
l'oreille  ornée  d'une  perle.  De  là  cette  singulière  ap- 
pellation. Quand  ces  buveurs  éméritcs  étaient  réunis, 
«  ils  pouvoient  recevoir  qui  ils  vouloient  *  » .  Nul  ne 
leur  tenait  tête  ;  il  n'est  pas  donné  à  tout  le  monde  de 
hoire  des  brocs. 

Mais  on  ne  remplit  son  verre  ou  son  broc  qu'en 
l'idant  sa  bourse,  et  l'escarcelle  de  nos  trois  compa- 
gnons finit  par  sonner  creux.  —  Il  fallut  aviser.  Il  y 
eut,  comme  on  dit,  conseil  des  ministres.  Le  Vieux 
émit  l'opinion  que  l'unique  moyen  de  se  tirer  d'em- 
barras était  de  i-elever  la  fortune  de  Cadet-la-Perle , 
dont  il  était  tout  à  la  fois  le  secrétaire  et  l'intendant. 
Cette  motion  passa,  et  carte  blanche  fut  donnée  à 
Faret,  qui  alla  trouver  Bois-Robert,  son  collègue  de 
la  réunion  Conrart.  L'abbé  était,  ce  jour-là,  — 
comme  d'habitude,  — d'humeur  joviale;  il  cribla  de 
brocards  la  mine  solennelle  du  Vieux,  qui  s'était  com- 
posé un  maintien  de  circonstance.  Faret  ne  broncha 
point;  il  déclina,  avec  une  emphase  superbe,  le  but 
de  son  importante  mission.  Il  venait  proposer  au 
cardinal-ministre  une  alliance  avec  le  comte  d'Har- 
court, qui  s'offrait  d'épouser  «  telle  qu'il  voudroit  de 
ses  parentes  ^  " .  Bois-Robert  accepta  le  rôle  d'inter- 
médiaire. 11  en  parla  au  cardinal,  qui  lui  répondit  en 
riant  : 

Le  comte  d'Harcourt, 
Du  Bois,  a  l'esprit  bien  court. 

'  Tallemant ,  ^/i^oneHcs,  première  édition ,  t.  III,  p.  438. 
'  Historiettes,  t.  III,  p.  438. 
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Bois-Rohert ,  pourtant ,  voyant  qu'on  ne  lui  avait  pas 
défendu  d'en  parler  davantage,  recharge  encore  une 
fois. 

li — Est-ce  tout  de  bon?  dit  le  cardinal  ;  parlez-vous 
sérieusement  ? 

»  — Oui,  monseigneur,  c'est  un  homme  qui  sera 
entièrement  â  vous  ;  c'est  un  homme  de  grand  cœur. 
Il  a,  comme  vous  savez,  battu  Boulleville,  et  vous 
pouvez  vous  fier  à  sa  parole. 

!'  Le  cardinal  lui  donna  emploi ,  et  le  surprit  en  le 
lui  donnant,  car  il  lui  dit  : 

«  — Monsieur  le  comte,  le  roi  veut  que  vous  sortiez 
du  royaume. 

)'  Le  comte,  étonné,  lui  dit  qu'il  était  prêt  d'obéir. 

)'  — Mais ,  ajouta  le  cardinal ,  c'est  en  commandant 
l'armée  navale. 

>î  Cette  campagne-là ,  il  reprit  les  îles  de  Saint-Ho- 
norat  et  de  Sainte-Marguerite  en  Provence.  Je  laisse 
à  l'histoire  à  dire  comme  celte  conquête  était  morale- 
ment impossible  au  peu  de  forces  qu'il  avait.  J'ai  vu 
le  marbre  que  le  commandant  espagnol  laissa  sur  la 
porte,  oîi  il  n'y  a  que  :  Rien  ne  peut  résister  à  l'invin- 
cible valeur  du  comte  d'Harcourt.  Au  retour,  il  épousa 
madame  de  Puylaurens  ^  'i  L'alliance  était  conclue. 
Madame  de  Puylaurens  descendait  du  baron  de  Pon- 
chàteau,  beau-frère  de  Richelieu.  Le  duc,  son  mari, 
malgré  cette  haute  parenté,  avait  payé  cher  ses  in- 
trigues avec  Gaston  d'Orléans.  Il  n'obtint  qu'une 
seule  faveur,  ce  fut  de  mourir  dans  un  cachot,  au  lieu 
de  mourir  en  place  de  Grève.  Richelieu  le  fit  discrète- 
ment empoisonner  â  Vincennes. 

D'Harcourt  n'était  pas  homme  à  faire  une  pareille 

'  Taileraant,  Historiettes,  première  édition,  t.  III,  p.  -438,  i39. 
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fin.  Sourd  aux  promesses  des  partis,  il  n'avait  que 
l'ambition  du  possible.  Il  recevait  des  ordres  et  les 
exécutait  bravement,  impitoyablement.  Aussi  le  char- 
gea-t-on  d'escorter  monsieur  le  Prince  au  Havre. 
Condé  rima  sa  vengeance  : 

Cet  homme  <jros  et  court , 

Si  connu  dans  l'histoire  , 

Ce  yrand  comte  d'Harcourt, 

Tout  couronné  de  gloire  , 
Qui  secourut  Casai  et  qui  reprit  Turin, 
Est  maintenant  recors  de  Jules  Mazarin, 

Mais  a  revenons  à  nos  bouteilles  >? ,  comme  dit  Mon- 
taigne. Le  Gros  et  le  Vieux  avaient  suivi  Cadet-la- 
Perle  en  Italie.  Ils  riaient  et  buvaient  aussi  allègre- 
ment que  jadis,  chemin  faisant,  avant  et  après  les 
batailles.  Durant  la  lutte,  Faret  rêvassait  ou  dormait 
à  l'écart.  Quant  à  Saint-Amant,  tantôt  il  se  mêlait  à 
l'action  et  tantôt  traduisait  en  vers  ses  impressions  de 
voyage.  Il  se  gardait  des  admirations  banales  et  sif- 
flait parfois  où  tout  le  monde  avait  applaudi.  Il  osa 
s'attaquer  à  l'Italie  elle-même,  —  celte  terre  que  les 
poètes  ont  couverte  de  leurs  baisers  : 

Piètre  et  barbare  Colysée  , 
Exécrable  reste  des  Gots! 
Nids  de  lézards  et  d'escargots , 
Dignes  d'une  araère  risée! 
Pourquoi  ne  vous  rase-t-on  pas? 
Peut-on  trouver  quelques  appas 
Dans  vos  ruines  criminelles? 
Et  veut-on  à  l'éternité 
Laisser  des  marques  solennelles 
D'horreur  et  d'inhumanité? 

Après  le  Colisée,  le  Tibre  ;  après  l'indignation ,  le 
gros  rire. 
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C'est  bien  à  vous  d"aroir  un  pont, 
A  vous  qu"avecque  ma  Ijcdainc 
A  cloche-pied  je  sauterois , 
A  vous  que  d'un  trait  je  boirois 
Si  je  prenois  la  vie  en  haine! 

Saint-Amant  quitta  d'Harcourt  avant  la  défaite  de 
Lérida,  étourdi  du  bruit  des  camps  et  fatigué  des  vic- 
toires qu'il  avait  vu  remporter.  Il  retrouva  d'anciens 
amis,  toujours  choquant  le  verre,  et  se  livra,  côte  à 
côte  avec  eux,  aux  douceurs  de  la  rêverie  bachique. 
11  fit  alors  le  sonnet  en  l'honneur  de  la  Paresse ,  et 
qui  commence  ainsi  : 

Là  ,  sans  me  soucier  des  guerres  d'Italie , 

Du  comte  palatin,  ni  de  sa  royauté, 

Je  consacre  un  bel  hymne  à  cette  oisiveté 

Où  mon  âme  en  langueur  est  comme  ensevelie. 

La  réunion  des  goinfres  s'était  transportée  du  ca-  ■ 
baret  de  la  Coiffier  dans  celui  de  VEpée  royale. 

Des  Yveteaux  avait  battu  en  retraite.  L'ancien  pré- 
cepteur de  Louis  XIII  s'était  conGné  à  l'extrémité  de 
la  rue  des  Marais ,  et ,  comme  sa  maison  terminait  le 
faubourg  Saint-Germain  du  côté  des  Petits-Auguslins, 
on  le  nommait  c  le  dernier  des  hommes  )• .  Saint- 
Amant  allait  souvent  visiter  cet  ancien  camarade  de 
table,  dont  les  excentricités  l'amusaient,  et  dont  il  a 
chanté  le  délicieux  jardin,  ainsi  que  l'habileté  à  jouer 
du  luth.  Des  Yveteaux  menait  une  véritable  vie  de 
sultan.  Quand  Saint-Amant  le  morigénait  à  cet  égard, 
il  lui  rappelait  ses  propres  écarts  amoureux,  citant 
la  pièce  de  Y  Enamouré  : 

Parbleu  !  j'en  tiens  ,  c'est  tout  de  bon  ; 
Ma  libre  humeur  en  a  dans  l'aile , 
Puisque  je  préfère  an  jambon 
Le  visage  d'une  donzolle. 
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Je  mo  fais  friser  tous  les  jours  , 
On  me  relève  ma  moustache. 
J'entrecoupe  tous  mes  discours 
De  soupirs  d'ambre  et  de  pistache. 

C'était  ensuite  le  tour  de  la  priapée  intitulée  Jouis- 
sance, et  où  Vénamouré  laisse  naïvement  percer  le 
bout  de  l'oreille  de  l'ivrogne.  Détachons  ces  quatre 
vers  : 

Là  ,  sur  sa  bouche  à  demi  close  , 
Je  buvois ,  baisant  nuit  et  jour, 
A  la  sanlë  de  notre  amour. 
Dedans  une  coupe  de  rose. 

Le  Gros  avait  eu  quelques  moments  d'oubli  qu'il 
regrettait  avec  une  amertume  comique.  Des  Yveteaux, 
pour  le  consoler  ,  lui  disait  invariablement  :  "  Le 
cœur  est  notre  talon  d'Achille,  »  Cet  original,  devenu 
vieux,  donna  congé  à  son  sérail,  et  ne  conserva 
qu'une  jeune  joueuse  de  harpe,  dont  il  s'était  amou- 
raché. C'était  u  un  de  ces  ménétriers  qui  vont  de  ca- 
baret en  cabaret  par  la  ville  ,  pour  augmenter  la  joie 
des  ivrognes,  et  qui  n'ont  point  de  pire  maison  que  la 
leur  *  ».  Elle  s'appelait  mademoiselle  Dupuis.  "  Des 
Yveteaux  lui  fa isoit  prendre  une  houlette  garnie  de  ru- 
bans couleur  de  feu,  un  habit  de  bergère,  prenoit  à 
son  tour  une  autre  houlette,  un  chapeau  de  paille, 
un  habit  tel  que  Céladon  le  pouvoit  porter  dans  VAs- 
trée^^-: .  Suivi  de  mademoiselle  Dupuis,  il  allait,  la  pa- 
netière au  côté,  coiffé  d'un  chapeau  de  paille  doublé 
de  satin  rose,  conduisant  le  long  de  son  jardin  des 
troupeaux  imaginaires,  les  gardant  du  loup  et  frap- 
pant les  échos  de  chansons  agrestes.  Parfois,  "  ils  se 

'  Vigncul-Marville,  Mélanges,  t.  I ,  p.  119,  180. 
'  Chcvrœana,  t.  I,  p.  290. 
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donnoient  la  comédie ,  qui  consistoit  en  des  dialogues 
de  trois  quarts  d'heure,  et  récitoicnt  au  clair  de  la 
lune  des  vers  de  galanterie,  où  ils  s'efforçoicnt  de 
bien  représenter  leur  personnage.  Ils  ne  l'avoient  pas 
])lutôt  achevé,  qu'il  offroit  sa  main  à  la  bergère  pour 
la  reconduire  dans  leur  chambre ,  où  mademoiselle 
Dupuis  jouoit  sur  sa  harpe  quelques  airs  tendres,  et 
après  cela  s'alloient  mettre  au  lit  *.  "  La  moralité  des 
poésies  de  Nicolas  Vauquclin  des  Yveteaux  peut  se 
résumer  ainsi  :  avoir  <  beaucoup  d'honneurs  sans 
peine  et  peu  d'enfants  sans  femme  i: .  Près  de  mourir, 
il  se  fit  jouer  une  sarabande ,  afin  que  son  âme  ;<  pas- 
sât plus  doucement,  allecjrainento  ».  Le  mot  est  de 
Saint-Kvremont. 

Comme  des  Yveteaux,  ^larigny-Mallenoë  finit  par 
manquer  à  l'appel  de  son  nom  à  l'Epéc  royale. 
.Mais  ce  n'était  là  qu'une  disparition  passagère. 
La  jalousie  l'avait  emporté...  —  Où?  —  Xul  ne 
le  savait.  L'intarissable  Tallemant  nous  renseigne 
à  ce  propos  :  .;  Un  beau  malin ,  il  dit  à  sa  femme  :  — 
Vous  n'êtes  point  bonne  cavalière;  il  faudroit  que 
vous  vous  accoutumassiez  à  aller  à  cheval.  Venez- 
vous-en  avec  moi  visiter' de  nos  amis  et  de  nos  pa- 
rents. »  Ils  montent  tous  deux  à  cheval...  Il  la  mène 
assez  loin  ,  puis  il  lui  dit  :  i  Ecoutez ,  mon  dessein  est 
d'aller  jusqu'à  Rome  et  de  vous  y  mener.  —  J'irai 
partout  où  vous  voudrez,  «  répondit-elle.  Quand  ils 
furent  en  Italie ,  Marigny  lui  déclare  froidement  que 
son  intention  étoit  de  la  faire  mourir.  Cette  femme, 
quoiqu'elle  n'eût  que  vingt-deux  ans ,  lui  répondit 
froidement  :  ;;  J'aime  autant  mourir  ici  qu'en  France, 
et  autant  dans  huit  jours  que  dans  cinquante  ans  " 

'  Cherrœana ,  t.  1,  p.  291. 
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(car  on  n'a  jamais  vu  un  couple  de  gens  si  extraordi- 
naires). «  Bien,  lui  dit-il;  venez.  De  quel  genre  de 
mort  voulez-vous  mourir?  »  Ils  furent  quelques  jours 
à  en  parler  aussi  froidement  que  si  c'eût  été  simple- 
ment pour  s'entretenir.  Enfui,  elle  choisit  le  poison. 
Il  lui  en  apprête,  et  le  lui  présente  dans  une  coupe. 
Elle  le  prend  délibérément  ;  et  comme  elle  alloit  l'a- 
valer, il  lui  retint  le  ])ras.  a  Allez,  lui  dit-il,  je  l'ous 
donne  la  vie;  vous  méritez  de  vivre,  puisque  vous 
aviez  le  courage  de  mourir  si  constamment.  Désor- 
mais ,  je  veux  vous  donner  la  liberté  tout  entière  ; 
vous  ferez  tout  ce  que  vous  voudrez  de  votre  côté,  et 
moi  du  mien.  »  Ils  se  le  promirent  réciproquement, 
et  revinrent  les  meilleurs  amis  du  monde  ensemble. 
Depuis ,  il  ne  s'est  point  tourmenté  de  ce  qu'elle  fai- 
soit,  'et  elle,  quand  elle  savoit  qu'il  ax^oit  quelque 
amourette,  elle  l'y  servoit  *.  »  Après  cette  touchante  i 
réconciliation ,  jMarigny-Mallenoë  fit  sa  rentrée  à  | 
YEpce  royale.  Au  moment  oii  il  ouvrait  la  porte , 
Saint-Amant  recevait  le  poëte-menuisier  dans  les  rangs 
de  la  société  des  goinfres ,  et,  en  échange  de  ses  Chc~ 
villes,  lui  décochait  ce  quatrain  : 

•    On  dira  par  tout  l'univers, 
Voyant  les  bcaus  écrits  que  maître  Adam  nous  offre  : 
Qu'il  est  propre  à  faire  des  vers , 
Comme  il  est  propre  à  faire  un  coffre. 

Le  Vir(]ilc  au  rahot  avait  des  émules,  tels  que  le 
pâtissier  Ragueneau,  le  serrurier  Réault  et  l'orfèvre 
Olivier  Massias.  Mais  il  absorbait  à  lui  seul  l'admira- 
tion générale.  11  était  une  de  ces  curiosités  littéraires  ■ 
dont  on  se  montrait  alors  aussi  friand  qu'aujourd'hui.   ^ 

'  Tallemant.  Hisloriellcs ,  t.  VF,  p.  206,  207,  l"  (^dilion. 
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lUirant  son  séjour  à  Paris,  Adam  Billaut  courut, 
(uiiimc  Jasmin,  d'ovation  en  ovation.  Ils  appar- 
licunonl  tous  deux  à  la  catégorie  des  poëles-pliéuo- 
mènes. 

Lorsque  les  libéralités  du  comte  d'Harcourt  furent 
épuisées ,  le  Gros ,  qui  avait  horreur  du  vide ,  alla 
frapper  à  l'hôtel  de  Xevcrs ,  chez  l'abbé  de  Villeloin  , 
et  lui  conta  sa  détresse.  Marolles  avait  abandonné  les 
«  repues  franches  ;> ,  pour  entrer  au  service  de  Marie 
de  Gonzague,  mais  il  avait  gardé  bon  souvenir  de  son 
vieil  ami  Marc-Antoine  de  Saint-Amant.  Il  le  reçut 
donc  à  cœur  ouvert,  et  lui  offrit  aide  et  protection, 
L^abbé  tint  parole.  Il  recommanda  chaleureusement 
le  poëte  à  la  princesse,  devenue  reine  de  Pologne  et 
qui  11  le  retint  au  nombrff  des  gentilshommes  de  sa 
maison,  avec  une  pension  de  trois  mille  livres,  qu'elle 
lui  octroya  par  brevet  qu'elle  en  tit  expédier  ex- 
près •  ».  Saint-Amant  était  radieux  comme  s'il  eût 
arrêté  la  roue  de  la  Fortune.  Il  gambadait,  et,  dans 
l'ivresse  de  sa  joie,  se  faisait  par  anticipation  appeler 
«  Saint-Amauski  ».  Il  s'écrie  avec  une  expansion  tout 
enfantine,  dans  une  épilre  adressée  à  M.  Desnoyers, 
secrétaire. des  commandements  de  la  reine  : 

Il  m'entre  en  la  pensée , 

Si  vers  le  Kord  ma  ibrinne  est  poussée  , 
Si  la  Vistale  à  mes  j"eux  se  fait  voir, 
Comme  le  ciel  m'en  a  donné  l'espoir, 
De  me  ïêlir,  en  noble  et  fier  Sarmate-, 
D'un  beau  velours  dont  la  couleur  éclate , 
Qui,  grave  et  dous  sur  un  poil  prctieuT, 
Rende  mon  port  superbe  et  gracieux; 
D'armer  mon  flanc  d'un  riche  et  courbe  sabre; 
De  m'agrandir  sur  un  turc  qui  se  cabre , 

'  Marolles,  Mcu:oii\s,  édiliou  de  Kôj,  i.  I ,  p.  31i2. 
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De  transformer  mon  feutre  en  un  bonnet. 
Qui  tienne  chaud  mon  crâne  rasé  net  ; 
De  suivre  en  tout  la  polnnoise  mode , 
Jusqu'à  la  hollc  au  marciier  incommode. 
Jusqu'aux  festins  où  lu  dis  qu'on  boit  tant. 
Et  dont  l'excès  m'étonne  en  me  flattant 


Tandis  que  le  Gfos  gagnait  la  Pologne  en  qualité  de 
conseiller  d'J'Uat,  le  Rond  battait  les  Espagnols  à  Va- 
lencienncs,  et  le  Vieux,  de  retour  à  Paris,  mettait  la 
main  à  l'Honnête  homme.  La  confrérie  des  monosyl- 
labes était  à  jamais  dissoute. 

Pour  payer  les  honneurs  dont  il  était  comblé,  Saint- 
Amant  dédia  son  Moïse  à  Marie  de  Gonzague ,  qui , 
tout  engouée  du  poëte,  le  chargea  d'assister  en  son 
nom  au  couronnement  de  la  reine  de  Suède.  Chris- 
tine l'accueillit  avec  les  marques  de  la  plus  vive  sym- 
pathie. Elle  faisait,  comme  on  sait,  profession  d'ai- 
mer les  lettres,  et  semait  des  sourires  autojur  d'elle 
pour  récolter  des  vers  ù.  sa  louange.  Saint-Amant 
tomba  dans  le  piège.  Du  reste,  il  séjourna  peu  de 
temps  à  Stockholm  ;  les  fêles  du  couronnement  ter- 
minées, il  revint  en  Pologne.  Il  y  revint  tout  pensif. 
La  cour  de  Suède,  où  affluaient  les  lettrés  de  France, 
lui  avait  rappelé  Paris  et..,  le  cabaret  de  YEpce 
royale.  Il  avait  pris  en  haine  Varsovie,  où  l'on  buvait 
largement,  mais  sans  esprit  et  sans  gaieté.  Il  accablait 
cette  capitale  de  tous  les  griefs  possibles,  et,  quoique 
peu  porté  aux-  pensées  d'amour,  se  plaisait  à  citer 
cette  phrase  de  Balzac  :  «  N'avez-vous  point  ouï  par- 
ler de  cet  honnête  homme  d'Italie  qui  disoit,  au  re- 
tour d'un  voyage  qu'il  fit  en  Pologne,  que  les  femmes 
de  ce  pays-là  étoient  aussi  blanches  que  leurs  neiges, 
mais   qu'elles   étoient   encore  plus   froides   qu'elles 
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irétoicnt  blanches,  et  que  souvent  leur  conversation 
lavoit  enrhumé  '  ?  ;; 

Saint -Amant  résigna  donc  ses  fonctions  de  con- 
seiller d'Etat  pour  retourner  en  France ,  où  Tatlen- 
daient  de  cruels  mécomptes.  La  tabagie  de  YEpce 
royale,  qu'il  visita  tout  d'abord,  avait  changé  d'as- 
pect; les  anciens  habitués  avaient  fait  place  à  de  nou- 
veaux. On  le  reçut  presque  comme  un  étranger.  Il 
était  loin  le  temps  où  Saint-Amant  se  représentait 
avec  la  chevelure  frisée  d'un 

Gros  comte  allemand , 
Le  teint  frais ,  les  yeux  doux  et  la  bouche  rermeillc. 

Pauvre  poëte  !  les  années  avaient  diminué  son  en- 
train et  affaibli  sa  verve.  Il  n'avait  conservé  que  son 
ventre,  qui  devait,  hélas!  le  quitter  aussi,  la  dé- 
tresse aidant.  Les  trois  mille  livres  étaient  restées  en 
Pologne  avec  la  fonction  ,  et  la  pension  promise  n'ar- 
rivait pas.  Il  logeait  rue  de  Seine,  porte  à  porte  avec 
\v  savantasse  François  Charpentier. 

Saint-Amant  se  plaignit  de  sa  mauvaise  fortune  du 
ton  de  bouffonnerie"  qui  lui  était  habituel  : 

Fa<jotté  plaisamment  comme  un  rrai  Simonne! , 
Pied  chanssé,  l'autre  nu,  main  au  nez,  l'autre  en  poche. 
J'arpente  un  vieux  grenier,  portant  sur  ma  caboche 
Un  coffin  de  Hollande  eu  gaise  de  bonnet. 

Il  dit  ailleurs  : 

Glté-dans  nn  chien  de  grabat. 
Sur  un  infâme  lit  de  plume  , 
Entre  deux  draps  teints  d'aposlumc 
Où  la  Termine  me  combat , 
Je  jwsse  les  plus  tristes  heures 
Qui  dans  les  mortelles  demeures 

'  Enlrelicns,  édition  de  1659,  p.  126. 
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Puissent  affli.ifcr  les  esprits  ; 
El  la  nuit  si  loiijjue  m'y  semble , 
Que  je  crois  qu'elle  ait  entrepris 
D'eu  joindre  une  douzaine  ensemble. 

Nous  trouvons  un  pendant  à  ce  tal)lcau  dans  la  des- 
cription qu'il  fait  à  Marigny-Mallcnoc  de  la  chambre 
de  son  ami  Gouspin  : 

....  Quand  pour  prendre  son  repos, 
Las  et  non  soûl  de  la  débauche, 
Il  donne  le  bonsoir  aux  pots, 
En  faisant  demi  tour  à  gauche  , 
De  sa  nappe  il  fait  un  linceul. 
Un  ais  qui  se  plaint  d'être  seul 
Lui  fournit  de  couche  et  de  table , 
La  muraille  y  sert  de  rideau.,.. 

Comme  ces  citations  le  démontrent,  la  plume  de 
Saint-x^mant  est  un  pinceau.  Ses  impressions  se  tra- 
duisent toujours  par  des  images ,  et  par  des  images  où 
éclate  une  grande  richesse  de  coloris.  Son  l'crs  va 
droit  au  but,  comme  celui  du  vieux  Matliurin.  On  a 
reproché  h  notre  brave  poêle  quelques  crudités  d'cx^ 
pressions  :  —  véritable  pudeur  d'eunuques  baissant 
les  yeux  devant  une  ravissante  créature...  sous  pré- 
texte qu'elle  est  nue.  Que  l'auteur  du  sonnet  des 
Goinfres  nous  pardonne  de  le  comparer  à  la  Vénus 
de  Milo  !  Saint-Amant  eut  l'honneur  d'être,  avec 
Théophile,  injurié  par  le  «  Narscs  de  la  satire  »  ^ 
comme  disait  Ch.  Nodier.  Mais  Boileau  fut  flagellé  en 
même  temps  que  Gombauld,  coupable  de  l'épigramme 
suivante  : 

Tes  vers  sont  beauï  quand  lu  les  dis; 
Mais  ce  n'est  rien  quand  je  les  lis; 
Tu  ne  p'Hix  pas  toujours  en  dire, 
Fais-en  donc  que  je  puisse  lire. 
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Voici  la  ripnslc  qui  se  trouve  dans  une  éléjjic  adrcs- 
S('c  au  dur  de  Retz  : 

Leur  lonclie  enlendement  esl  un  traître  animal; 
Pour  avilir  un  vers,  ils  le  prononcent  mal. 
Ils  ont  l'oreille  fausse  à  la  juste  harmonie  , 
Leur  esprit  est  crevé  sous  le  faix  du  génie 

Le  Moïse,  à  vrai  dire,  est  loin  d'être  un  chef- 
d'œuvre  :  il  prèle  quelque  peu  le  flanc  à  la  raillerie. 
Pourtant,  il  est  certains  passages  de  ce  poëme  qui 
valent  à  eux  seuls  plus  que  tout  le  bagage  versifié  de 
Boileau.  L'auteur  apprécie  lui-même  fort  justement 
ses  défauts  et  ses  qualités  :  ■;  Je  ne  me  plais  pas  beau- 
coup, dit-il  dans  sa  préface,  à  me  parer  des  plumes 
d'autrui,  comme  la  corneille  d'Horace...  La  descrip- 
tion des  moindres  choses  est  mon  apanage  particu- 
lier. ;;  Saint-Amant  a  le  tort  grave  de  se  perdre  par- 
fois dans  des  détails  microscopiques,  mais  il  i-este 
toujours,  même  dans  les  plus  grands  écarts,  d'une 
originalité  inconleslable.  Peu  de  poètes  ont  manié  la 
lanjfuc  d'une  main  plus  ferme,  plus  audacieuse. 
Théophile  avait  osé  dire,  parlant  de  Henri  IV  :  --  Son 
courage  rioit.  ■:  Lui,  il  écrivit  sans  broncher  : 

J'écoute,  à  demi  transporté, 
Le  bruit  des  ailes  du  silence 
Qui  vole  dans  l'obscurité. 

Hardiesse  que  Delille  a  gauchement  plagiée.  Saint- 
.Vmant  composa,  dans  ses  heures  de  mélancolie,  un 
poëme  rempli  de  grâce  et  de  fraîcheur,  la  Solitude. 
On  y  rencontre  des  strophes  délicieuses  de  nombre  et 
d'ingénuité  ;  c'est  une  transformation  complète  : 

Que  l'eau  fait  nu  bruit  a'rrdable 
Tombant  sur  ses  fcuillanes  vcrls. 


WWTi 


130  RUELLES, 

Et  que  je  cli.irnicrois  l'oroillc 
Si  celle  (louci'ur  noupareillc 
Se  pouvoit  trouver  eu  mes  vers! 

X'csl-oii  pas  tout  déroute  d'ciileiidrc  l'éloge  de 
l'eau  sorlir  d'une  pareille  bouche?  ^i  Si  cet  ivrogne 
de  Sailli-Amant,  dit  l'abbé  de  l.ongueruc,  avoit  su 
quelque  chose  et  qu'il  eût  voulu  autant  travailler  que 
boire,  la  nature  lui  avoit  donné  du  génie  et  il  auroit 
pu  aller  loin  ^  ■  Demi -justice  i"endue  par  un  juste 
appréciateur  de  Boileau.  Saint-Amant  fut  admis  à 
l'Académie  en  1634.  La  mission  qu'il  s'imposa  de 
recueillir  et  d'introduire  dans  le  Dictionnaire  les  mots 
grotesques  et  burlesques  mis  en  circulation  le  fit  dis- 
penser du  fastidieux  discours  de  réception  et  de  ceux 
qui  étaient  prononcés  alors  chaque  semaine.  Un  jour 
qu'il  gagnait  son  poste  d'académicien ,  il  rencontra 
Faret,  qui  ne  s'enivrait  j)lus  qu'à  huis  clos  et  s'intitu- 
lait gravement  i-  baron  de  Saint-Privat ,  r  qualité  dé- 
robée à  un  homonyme  mort  au  service  d'une  Gri- 
maldi  quelconque  ^.  Le  Vieux,  après  avoir  serré 
cauleleusement  la  main  du  Gros,  l'attire  à  l'écart, 
et,  tout  penaud,  le  supplie  de  chercher,  pour  rimer 
à  cabaret,  un  autre  nom  que  le  sien.  Saint-Amant 
promet  la  radiation  demandée,  et  remplace,  en  effet, 
dans  la  première  édition ,  Faret  par  Muret  ;  seule- 
ment il  ajoute  cet  erratum  perfide  :  «  Au  lieu  de 
Muret,  lisez  Faret.  » 

Le  livre  de  V Honnête  homme  avait  valu  à  son  au- 
teur, outre  l'amitié  de  l'évêque  Coeffeteau ,  une  de 
ces  renommées  placides  qui,  n'effarouchant  personne, 
font  leur  chemin  sans  encombre  et  s'endorment  fina- 

'   Lougucruana,  t.  II,  p.  138. 

^  Le  P.  Anselme  ,  Hisl   g énéa logique,  t.  IV,  p.  494. 


SALOXS    ET    CABARETS.  131 

leiiiont  sur  les  moelleux  coussins  d'une  opulente  pen- 
sion. La  même  loiiune  n'était  pas  réservée  au  Moïse  ; 
Saint-Amant  ne  troura  que  déception  et  misère  à  la 
place  du  bénélico  qu'il  avait  rêvé.  11  ne  lui  lut  pas 
donné  de  faire,  conmie  Ucsportes,  la  conquête  d'une 
abbaye  de  Bon-Poit ,  à  la  pointe  d'un  hémisticlie.  Il 
avait  trop  cassé  les  viti'es  en  poésie,  pour  être  am- 
nistié par  le  régent  de  huitième ,  chargé  de  la  double 
fonction  de  régulateur  du  bon  goût  public  et  de  mi- 
nistre de  la  munificence  royale. 

Tout  conspira  contie  lui  ;  rien  ne  put  le  tirer  de  sa 
détresse.  Ce  fut  vainement  qu'il  chercha,  dans  l'ex 
ploifation  d'une  verrerie,  l'aisance  que  son  talent  ne 
pouvait  lui  procurer.  Ce  fut  vainement  aussi  que,  cé- 
dant aux  suggestions  de  la  ><  faim ,  cette  mauvaise 
conseillère,  -  il  composa  un  ridicule  poème  où  il  fé- 
licite Louis  XU  de  son  habileté  à  nager...  Sa  tenta- 
tive industrielle  ne  lui  rapporta  qu'une  épigrammc 
deMaynard  le  président-poète,  qui  le  traite  de  «  gen- 
tilhomme de  verre.  -  Quant  à  sa  Lune  parlante,  Boi- 
leau  en  amusa  celui  que  madame  de  Maintenon  devait 
déclarer  ■'  diiticile  à  amuser.  Mais  il  avait  tant  de 
verve,  le  régent  de  huitième,  et  le  spectacle  d'un 
poète  gi'elottant  sur  un  misérable  grabat  est  chose  si 
bouffonne  ! 

Saint-Amant,  que  l'on  a  fait  mourir,  comme  le 
tendre  Racine,  d'un  regard  du  :•  grand  roi  ,  mourut, 
en  réalité,  de  la  mort  de  son  propriétaire  u  qui  l'ai- 
moit,  qui  le  conuoissoit  de  longue  main,  et  qui  ne  l'a- 
voit  jamais  forcé  de  payer  '  ;: .  \ous  sommes  heureux 
de  pouvoir  citer  le  nom  de  ce  brave  homme,  qui  s'ap- 
pelait Monglas.  Xous  le  livrojss  à  l'admiration  géné- 

'    ChecrœuHu ,  t.  I .  u.  34 
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raie,  sans  craindre  de  voir  s'êlcndio  oiilro  niesuie  la 
contagion  de  l'exemple. 

Celle  perle  inallendue  fui  le  coup  de  grâce  pour 
Sainl-Amant  :  le  sol  manqua  sous  ses  pieds...  —  Il 
ne  pouvait  pourtant,  le  vaillant  ivrogne,  quitter  la 
terre  prosaïquement,  conunc  un  buveur  d'eau.  D'ac- 
cord; mais  à  quelle  source  puiser  la  dernière  joie? 
Le  bon  ange  invoqué  apparut  sous  les  traits  d'un  pé- 
dant. Charpentier,  qui  jusque-là  avait,  par  prudence, 
fermé  les  yeux,  ouvrit  sa  bourse  dans  ce  moment  su- 
prême ;  et  cette  libéralité  permit  à  Sainl-Amant  de 
rendre  le  dernier  soupir  entre  deux  vins.  Il  passa 
gaiement  d'une  rive  à  l'autre  ,  fredonnant,  avec  une 
variante  ajoutée  in  extremis ,  ce  couplet  d'une  folle 
chanson  de  Claude  de  l'Etoile  : 

Vive  les  lieux  où  l'on  s'enivre  ! 
On  ne  les  sauroit  trop  cliérir. 
Vivre  sans  lioirc,  c'est  mourir, 
Et  boire  en  mourant,  c'est  revivre  '. 

'  Le  texte  porte  : 

Et  mourir  en  buvant ,  c'est  vivre. 


IV 

L'ACADÉMIE  DE  LA  VICOMTESSE  D'AICHV. 


En  regard  de  Théophile  et  de  Saint-Amant  se 
dresse  la  figure  longue  et  guindée  de  François  Mal- 
herbe, le  digne  père  de  Boileau.  Quel  contraste!  D'un 
côté  ,  la  fantaisie  et  l'imprévu  de  ses  horizons  sans 
nombre;  de  l'autre,  une  orgueilleuse  indigence  de 
forme  et  d'idées  ,  que  tous  les  eunuques  de  lettres  se 
proposent  pour  modèle.  Beau  type,  en  effet!  La 
poésie  de  ^lalherbe ,  si  poésie  il  y  a ,  ressemble  à  ces 
femmes  vertueuses  qui  affectent  de  cacher  la  gorge 
qu'elles  n'ont  pas.  Mais  le  pape  de  l'Eglise  classique 
l'a  canonise  ,  et,  chanter  les  louanges  de  ce. nouveau 
saint,  c'est  faire  acte  d'orthodoxie  littéraire.  —  Que 
d'autres  s'agenouillent  et  entonnent  l'hymne  célèbre  : 
»  Enfin  Malherbe  vint.  -  Au  risque  d'encourir  l'ana- 
ihènie  des  quarante  grands  prêtres  du  Bon-Goùt  et 
de  leurs  vicaires,  nous  qui  sommes  du  parti  des  ico- 
noclastes, nous  crions  et  crierons  toujours  :  A  bas  les 
idoles!  Sus  donc  à  l'idole  ?Jalherbe! 

C'était,  confessons-le  d'abord, — un  galant  homme  : 
il  battait  sa  maîtresse.  On  n'aime  que  celles  qu'on 
bat.  Or,  il  adorait  la  vicomtesse  d'Auchy  à  tour  de 
bras.  La  bonne  dame  avait,  il  est  vrai, -quelque  droit 
à  ces  gourmades.  Outre  la  passion  qu'elle  inspirait  à 
Malherbe  ,  et  qui  les  justilie  déjà  ,  elle  était  douée 
d'une  nature  luxuriante,  et  recherchait  avec  fougue 
les   aventures  amoureuses.   La  jour  que  sa  soif  de 
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rinconiui  l'avait  entraînée  dans  une  folle  intrigue, 
.Malherbe,  qui  flairait  le  péché  mignon,  u  lui  prit  les 
mains  d'une  des  siennes,  et  de  l'autre  la  souffleta  jus- 
(|u'à  la  faire  crier  au  secours ^  '^  Voilà  un  saint  que 
les  porlefaiv  n'hésiteraient  pas  à  reconnaître  pour 
patron. 

Ce  Céladon  bourru  avait  pourtant  aussi  grand  be- 
soin d^ndulgence.  Kntre  temj)s,  il  courait  volontiers 
le  guilledou  et  s'adonnait  aux  Chloés  de  hasard.  Par 
une  juste  compensation,  c'était  lui  qui  recevait  les 
horions  dans  les  nombreuses  escarmouches  qu'il  li- 
vrait. Il  en  faisait,  du  reste,  parade,  comme  un  sol- 
dat se  glorifie  de  ses  blessures  ;  en  sorte  que  la  vi- 
comtesse n'était  jamais  qu'à  moitié  vengée.  11 
chassait  toute  espèce  de  gibier,  voire  même  le  gibier 
d'antichambre.  Iri  jour  qu'il  était  allé  rendi'e  visite  à 
madame  de  Rambouillet,  ne  l'ayant  pas  rencontrée, 
il  i.  présenta  ses  civilités  i^  à  une  suivante  de  l'hôtel. 
Mais  sa  politesse  faillit  lui  coûter  cher,  car  un  coup 
de  mousquet  ayant  été  tiré  on  ne  sait  d'où ,  dit  la 
chronique  ,  la  balle  passa  entre  la  soubrette  et 
rhomme  aux  civilités.  Cette  aventure  devint  bientôt 
lii  fable  de  la  cour  et  de  la  ville.  Madame  de  Ram- 
bouillet,  à  la  première  entrevue,  félicita  celui  qui 
l'avait  surnommée  Arlhénice  de  s'èlre  tiré  aussi  heu- 
reusement d'un  tel  péril. 

—  Je  voudrais,  répondit-il,  avoir  été  tué  de  ce 
coup.  Je  suis  vieux,  j'ai  assez  vécu;  et  puis  on  m'eût 
peut-être  fait  l'honneur  de  croire  que  M.  de  Ram- 
bouillet l'avait  fait  faire.    - 

Malherbe,  en  l'ésnmé,  l'austère  Malherbe,  qui 
pose  si  gravement  devant  l'imbécile  postérité,  ne  se 

'  Tallemant,  Hisloiiellca ,  t.   I,  |).  1S8. 
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rontentait  pas  de  jeter  la  bride  sur  le  cou  de  ses  fre- 
daines; il  saupoudrait  ses  entretiens  de  grivoiseries 
perpétuelles.  C'était  là  son  terrain  favori.  Vers  la  fin 
do  sa  vie,  no  mêrifanf  plus,  coninic  l'amant  ])liisé  do 
madame  de  \  orneuil,  que  le  titro  de  -.  capitaine  Bon- 
Vouloir,  ■  il  disait  à  M.  de  Bellef|ardo,  son  protec- 
teur, avec  le  ton  rogne  qui  le  distinguait  : 
,  —  Vous  faites  bien  le  galant  ;  lisez-vous  encore  à 
livre  ouvert? 

Sur  la  réponse  affirmative  du  grand  écuyer,  il 
ajouta  • 

—  Ma  foi,  je  vous  envie  plus  cela  que  votre  duché- 
pairie. 

On  ne  l'appelait  chez  M.  de  Bellogarde  que  -  le 
père  Luxure.  >■ 

La  personnalité  de  Malherbe  regorge  d'inconsé- 
quences. Il  rougissait  parfois  du  métier  de  poëte. 
u  Voyez-vous,  mon  cher  monsieur,  disait-il  à  Racan, 
si  nos  vers  vivent  après  nous,  toute  la  gloire  que 
nous  pouvons  en  espérer,  c'est  qu'on  dira  que  nous 
avons  été  deux  excellents  arrangeurs  de  syllabes,  et 
que  nous  avons  été  tous  doux  bien  fous  de  passer 
toute  notre  vie  à  un  exercice  si  peu  utile,  et  au  public 
et  à  nous ,  au  lieu  de  l'employer  à  nous  donner  du 
bon  temps  et  à  penser  à  l'établissement  de  notre  for- 
lune.  "  11  célébrait  avec  emphase  l'illustration  de  la 
maison  de  Malherbe  Saint-Aignan  ,  et  faisait  grand 
fracas  de  ses  armes,  qui  étaient  d'argent  semé  d'her- 
mines à  six  roses  de  gueules.  Le  lendemain,  par  un 
changement  de  front  inattendu,  il  reprochait  au  mar- 
quis do  Racan,  de  la  maison  de  Bueil,  ses  allures  et  ses 
prétentions  de  gentilhomme  :  ..  C'est  folie,  disait-il, 
de  se  vanter  d'être  d'une  ancienne  noblesse;  plus  elle 
e.'^t  ancienne,  plus  elle  est  douteuse  :  il  ne  faut  qu'une 
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IVnimc  lascive  pour  porvortir  le  sang  de  Cliarlomafjne 
el  de  saint  Louis.  Tel  qui  pense  èlre  issu  de  ces 
«jrands  héros  est  peut-être  venu  d'un  valet  de  cham- 
bre ou  d'un  violon'.  >? 

MalluMl)e  lut  présenté  à  la  cour  |)ar  du  Perron  et 
des  Vveteaux.  Henri  IV  le  reçut  à  bras  ouverts,  mais 
à  bourse  close.  Il  était  quelque  peu  enclin  à  la  lési- 
nerie,  voire  même  à  la  rapine,  le  bon  roi  de  la  u  poule 
au  pot.  ;■  Il  ne  prodiguait  que  les  gasconnades  et 
montrait  parfois  ses  doigts  crochus,  disant  avec  une 
cynique  ingénuité  :  "  Si  je  n'avais  été  roi,  j'aurais  été 
pendu.  '•  0  mystères  de  la  popularité! 

Cependant ,  Henri  IV  avait  fait  «  commander  des 
vers  »  à  Malherbe  sur  son  voyage  dans  le  Limousin  ; 
les  vers  servis,  il  fallait  les  payer.  Notre  gascon  se 
tira  d'affaire  avec  la  libéralité  de  M.  de  Bellegarde, 
qui  reçut  l'ordre  de  pensionner  l'auteur  sur  sa  propre 
cassette.  Le  premier  gentilhomme  de  k  chambre, 
s  exécutant  de  bonne  grâce,  lui  donna  mille  livres 
d'appointements  et  la  table;  de  plus,  il  lui  entretint 
un  laquais  et  un  cheval.  Ce  fut  dans  celle  maison 
que  commencèrent  les  relations  de  Malherbe  avec 
Honorât  de  Bucil ,  marquis  de  Racan ,  alors  page  de 
M.  de  Bellegarde;  relations  de  pédagogue  à  élève. 

Notre  maître  d'école  rente,  logé  et  nourri,  ouvrit 
chez  lui  un  cercle  ou  plutôt  une  classe.  Il  y  admettait 
Maynard,  Cauvigny  de  Colomby,  Vvrande,  Infrain- 
ville,  Lingendes,  Touvant  et  Chandcville.  Maynard 
était,  en  ce  temps  là,  président  au  présidial  d'Auril- 
lac.  Un  habitant  de  cette  ville  s'en  vint  uji  jour  heur- 
ter à  la  porte,  demandant  : 

—  M.  le  président  n'est-il  pas  ici? 

'   Mcnéirier. 


SALO\S   ET   CAllAllETS.  l.îl 

\!allierbp,  avec  sa  brusquerie  ordinaire,  se  leva  et 
répondit  : 

—  Quel  président  demandez-vous?  11  n'y  a  que 
moi  qui  préside  iei. 

Ce  grand  éplucheur  de  syllabes  ne  reconiiaissait , 
m  toutes  ehoses,  d'autre  supériorité  que  la  sienne.  Il 
prétendait  dépasser  tout  le  monde  de  la  tète,  et  jalou- 
sait non-seulement  les  succès  poétiques  de  ses  disci- 
j)los ,  mais  encore  la  taille  élancée  de  Colomby.  Du 
reste,  il  était  n  grand  et  bien  fait,  et  d'une  constitu- 
tidu  si  excellente,  qu'on  a  dit  de  lui^  aussi  bien  que 
il  Alexandre,  que  ses  sueurs  avaient  une  odeur  agréa- 
ble '  ".  La  moryue  de  Malberbe  le  menait  tellement 
l'iii,  que  le  doucereux  Lingendes,  dont  CoUelet  a 
vanté  la  politesse,  dépouilla  une  fois  sa  patience  ac- 
coutumée et  s'écria  :  -  Ce  n'est  qu'un  tyran;  il  abat 
l'esprit  aux  gens.  ^  Souvent,  il  y  avait  foule  cliez  le 
tyran  ;  on  venait  lui  faire  sa  cour,  baiser  la  main  qui 
tenait  la  verge  du  Parnasse.  Mais  le  palais  ne  se 
composait  que  d'une  cbambre,  et  la  cbambre  ne  ren- 
fermait que  huit  chaises.  Quand  tous  les  sièges  étaient 
occupés ,  Malherbe  verrouillait  la  porte  et  criait  à 
ceux  qui  frappaient  :  .;  Attendez  ,  il  n'y  a  plus  de 
chaises.  '' 

La  vicomtesse  d'Auchy  eut  pitié  de  cette  gène  et 
offrit  son  hôtel.  Pour  faire  pièce  à  l'abbé  de  Bois- 
Robert,  l'abbé  de  Cérisy  la  pressait  depuis  longtemps 
d'élever  académie  contre  académie.  Outre  les  fami- 
liers du  logis  de  Malherbe  ,  cette  réunion  compta 
parmi  ses  membres  :  Pagan  ,  l'ingénieur;  Maucors, 
docteur  en  théologie  ;  les  abbés  de  Cioisille ,  Mont- 
furon  et  d'Aubignac;  Maugars,  le  joueur  de  viole; 

'  Tallcmant,  Historiclle^,  t.  I.  p.  160. 
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Claude  (le  l'Estoilc;  enfin,  deux  philosophes  d'orra- 
sion  et  rivaux,  répondanl  aux  noms  de  riCsclacho  et 
de  Saint-Ange. 

Malheibe,  on  le  pense  bien,  liônait  iei  comme  chez 
lui.  Il  1^  apporta  la  même  superbe  et  la  même  acri- 
monie. Lui  présent,  on  ne  pouvait  parler  que  de  ses 
vers.  11  remj)lissait  et  fatiguait  l'assemblée  de  son  in- 
dividualité. Il  était  connue  Racan,  (.  de  Halbut  en  Bal- 
butie " ,  ainsi  qu'il  le  disait  lui-même,  et  avait  néan- 
moins la  manie  de  la  déclamation.  uC'étoit,  écrit  Balzac, 
le  plus  mauvais  récitateur  de  son  temps.  Nous  l'appe- 
lions l'Anti-Mondori...  Outre  qu'on nel'entendoit pas, 
à  cause  de  l'empêchement  de  sa  langue  et  de  l'obscu- 
rité de  sa  voix ,  il  crachoit  au  moins  six  fois  en  réci- 
tant une  stance  de  quatre  vers  ;  ce  qui  fit  dire  au 
cavalier  iMarin  qu'il  n'avoit  jamais  vu  d'homme  plus 
humide  ni  de  poëte  plus  sec  » .  Le  jugement  du  cava- 
lier Marin  est  marqué  au  bon  coin.  ^^  Poëte  sec  >i , 
voilà  Malherbe  convenablement  drapé.  L'esprit  de 
cet  aligneur  de  rimes  ne  connaissait  que  des  couches 
longues  et  laborieuses.  Il  lui  fallut  trois  ans  pour 
mettre  au  jour  la  pièce  intitulée  :  "  Consolation  à 
M.  le  premier  président  de  Verdun  sur  la  mort  de 
madame  sa  femme  " .  Le  «  sacré  ministre  de  Thémis  " , 
—  c'est  son  expression,  —  était  remarié  lorsqu'il 
reçut  la  "  consolation  » .  Quel  iV-propos  ! 

Malherbe  mordillait  les  vers  d'autrui ,  quand  il 
avait  fini  de  défiler  son  chapelet  d'hémistiches  mali 
cousus.  Le  fruit  où  ilmettait  le  plus  volontiers  la  dent, | 
c'étaient  les  archaïsmes  de  mademoiselle  Marie  Jarsj 
de  Gournay,  qui  avait  fort  justement  qualifié  del 
«  bouillon  d'eau  claire  >■>  son  incolore  et  insapide  tra- 
duction du  trente-troisième  livre  de  Tite-Live.  La  fille 
d'alliance  de  Montaigne  j)rotcstait  contre  le  nouveau 
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Parnasse,  on  ronsardisant  h  oiitrancp.  CcIIp  qnp  le 
professeur  d'éloquence  Dominique  IJaudius  appelait 
a  u  sirène  Françoise  '>  était,  selon  le  style  du  temps, 
une  assez  gaillarde  pucelle.  Le  culte  qu'elle  avait 
voué  aux  Grecs  lui  faisait  amnistier  le  grand  mépris 
dans  lequel  parfois  ils  ont  tenu  les  femmes.  ..  A  Dieu 
ne  plaise ,  disait-elle  avec  une  candeur  renversante, 
à  Dieu  ne  plaise  que  je  rondamme  ce  que  Socrate  a 
pratiqué.  ^  Richelieu  voulut,  un  jour  qu'il  était  en 
belle  humeur,  jouir  de  l'embarras  de  mademoiselle 
de  Gournay.  11  l'envoie  chercher  et  lui  adresse  un 
compliment  tout  composé  de  vieux  mots  dérobés  à 
son  OmhreK 

—  Vous  riez  de  la  pauvre  vieille,  lui  dit-elle;  mais 
riez,  grand  génie,  riez;  il  faut  que  lout  le  monde 
contribue  à  votre  divertissement.  . 

Le  cardinal  déferré  se  retire  de  ce  faux  pas  en  di- 
sant à  Bois-Robert  : 

—  Il  faut  faire  quelque  chose  pour  mademoiselle 
de  Gournay.  Je  lui  donne  deux  cents  écus  de  pen- 
sion. 

—  Mais  elle  a  dès  domestiques,  répond  l'abbé. 

—  Et  quels  ? 

—  Mademoiselle  Jamin,  bâtarde  d'Amadis  Jamin, 
page  de  Ronsard. 

—  Je  lui  donne  cinquante  livres  par  an. 

—  11  y  a  encore  mademoiselle  Piaillon...  c'est  sa 
chatte. 

—  Je  lui  donne  vingt  livres  de  pension  ,  à  condi- 
tion qu'elle  aura  des  nippes. 

—  Mais,  monseigneur,  elle  a  chatonné. 

Et  Richelieu  d'ajouter  encore  une  pislole.  L'abbé 

'  L'ombre 'le  la  demoiselle  de  Goitrncij.  Paris,  1626. 
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de  \  illoloin  a  ininiorlalisé  cplte  intéressante  bète  dont, 
entre  parenthèses,  il  sVst  plu  à  clianfjer  le  sexe  :  >-  Ije 
piaillon  de  mademoiselle  de  Gonrnay,  éciit-il ,  en 
douze  années  qu'il  a  vécu  auprès  d'elle,  ne  se  fût  pas 
délogé  une  seule  nuit  de  sa  chambre  pour  courir  dans 
les  gouttières  ou  sur  les  toits  comme  les  autres 
chats*.  "  0  monsieur  de  Villeloin,  c{ue  d'abbi's  moins 
collet-monté  que  ce  nialou! 

Claude  de  l'Estoile  seul  osait  prendre  la  défense  de 
mademoiselle  de  Gournay  attaquée ,  vilipendée  par 
Malherbe.  11  en  fut  récompensé  :  elle  lui  légua,  en 
mourant ,  une  précieuse  relique ,  son  exemplaire  de 
Ronsard. 

Quand  le  despote  du  lieu  battait  en  retraite,  l'aca- 
démie de  la  vicomtesse  d'Auchy  prenait  ses  ébats 
conmie  une  troupe  d'écoliers  délivrés  de  l'œil  du 
maître.  C'était  alors  un  pêle-nièle  de  harangues  de 
toute  sorte ,  de  comédies  et  de  sermons ,  un  vacarme 
de  voix  à  déchirer  les  oreilles  d'un  sourd.  Mais  ,  au- 
jourd'hui, à  l'heure  où  nous  faisons  notre  entrée, 
quoique  Malherbe  soit  absent ,  le  dé  de  la  parole  est 
tenu  par  une  seule  personne,  l'auteur  du  Traité  des 
for tijical ions.  L'ingénieur  Pagan,  qui  doit  laisser  un 
œil  en  Italie,  promène  lentement  ses  regards  sur  l'as- 
semblée, comme  pour  la  préparer  au  charme  de  son 
éloquence,  et  entame  un  discours  où  l'on  entend  le 
tambour  battre  et  le  canon  ronfler.  Il  a  pris  soin  de 
s'excuser ,  dans  son  exorde ,  avec  un  air  cassant  etj 
dédaigneux,  de  s'être  plus  adonné  aux  armes  qu'aux 
lettres  ;  ce  qui  fait  dire  à  Habert,  l'avocat  au  conseil 
"  Cet  homme  a  déclaré  qu'il  ne  savoit  pas  le  lalin;' 
je  trouve  pourtant  qu'il  n'a  pas   trop  mal  traduit  le 

'   Marollcs,  Siillr  des  Mémoires,  p.  !)8,  09. 
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Miles  (jloriosus  de  Plante.  ■■  De  plus  ,  il  ciiculc  un 
bruit  qui  fait  remonter  la  paternité  du  frionipliant 
discours  au  petit-fils  du  garde  des  sceaux ,  Monlho- 
lon,  grand  capitaine  de  plume,  que  la  mort  attend  au 
siège  d'Arras.  Autour  de  Pagan  bourdonne  sans 
cesse  un  taon  d'une  désespérante  taquinerie,  Fran- 
çois Hédelin.  L'auteur  de  la  Foire  d'amour  et  des 
Conseils  à  Célimène  sur  les  moyens  de  conserver  sa 
réputation,  l'abbé  d'Aubignac  et  de  Meimac,  est  un 
personnage  qui,  selon  Tallcmant,  ..  a  toujours  de  la 
bile  de  reste'  •■ .  Donc,  agacé  par  les  rodomontades 
de  Pagan^  il  lui  fait  une  guerre  de  coups  d'épingle, 
et  ne  le  hiche  que  tout  criblé  de  brocards.  Mais  la 
victime  se  relève  et  s'élance  furieuse  sur  l'abbé,  qui 
se  réfugie  bravement  derrière  un  essaim  de  mar- 
quises cifarouchées. 

Après  la  barangue  de  Pagan,  celle  du  comte  de 
Bruslon,  un  autre  grotesque.  L'introducteur  des  am- 
bassadeurs, chemin  faisant,  s'empêtre  dans  les  brous- 
'sailles  de  son  style  fourré  de  périodes  impossibles  et 
de  métaphores  de  l'autre  monde.  Il  se  tire  de  ce  guê- 
pier par  une  enjambée  sans  exemple.  A  propos  de 
Henri  IV,  son  point  de  départ,  il  va  déterrer  Alardo- 
chée  qui  n'en  peut  mais,  et  l'affuble  d'une  fraise  de 
la  bonne  faiseuse  et  de  canons  du  dernier  goût.  Le 
vainqueur  d'Aman ,  transformé  en  parfait  raffiné 
d'honneur,  n'est-ce  pas  là  une  adorable  invention? 
—  Bruslon  devait  inspirer,  pendant  la  campagne  de 
Lorraine,  un  couplet  d'allure  éminemment  gauloise  : 

Ce  grand  foudre  de  guerre. 
Le  comte  de  Bruslon, 
Etoit  comme  un  lonuerrc 
Avec  son  Ijatailion , 

'  Historictlcs,  f.  I ,  p.  208. 
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Composé  (le  tiiK]  liomraes 
Et  de  quatre  latnbours  , 
Criant  :  Hélas  !  nous  sommes 
A  la  fin  de  nos  jours. 

Nous  délions  tous  les  vaudevillistes  réunis  cl  accou- 
plés de  procréer  un  huitain  plus  piquant.  Où  vit-on  , 
marchant  de  concert,  pareille  cràneric  et  pareille 
couardise?  —  Mais  passons. 

Voici  les  deuK  rivaux  l'ace  à  face.  L'Ksdache,  ce 
novateur  qui  enseigne  la  philosophie  en  français,  dis- 
pute pied  à  pied  l'attention  générale  à  Saint-Ange , 
un  maniaque,  qui  prétend  démontrer  la  Trinité  par 
«  raison  naturelle,  ^  et  serine  déjeunes  enfants  sur 
les  questions  ihéologiqucs.  L'Esciache  est  vaincu.  On 
s'éhahit  autour  de  ces  petits  prodiges,  qui  jouent  avec 
Dieu  le  Père  comme  avec  Polichinelle.  On  s'émer- 
veille d'entendre  de  bouches  si  roses  sortir  de  si 
grosses  paroles.  Une  seule  voix  s'élève  pour  protester 
contre  le  scandale  de  ces  profanations  enfantines,  la 
voix  de  iAI.  de  Paris,  oncle  et  prédécesseur  du  gamin 
mitre  de  la  Fronde.  Le  grave  prélat,  venu  là  par  ha^- 
sard,  prend  congé  de  la  vicomtesse,  ajM'ès  lui  avoir 
il  conseillé  »,  d'un  air  impératif,  de  laisser  désor- 
mais la  théologie  à  la  Sorbonne.  —  Pauvre  Saint- 
Ange!  c'était  bien  la  peine  de  convertir  des  perro- 
quets ! 

Avec  la  sortie  du  cardinal  de  Retz  ,  coïncide  l'ap- 
parition bruyante  de  deux  originaux,  qui  s'assour- 
dissent d'un  monologue  simultané.  Celui-ci  a  nom 
Boutard  :  c'est  un  petit  homme  au  long  nez  et  h  jet 
de  voix  continu.  IJoulard  est  en  train  de  tirer  sur 
Malherbe.  Il  traite  ex  cathedra  des  diverses  façons 
de  cracher  :  il  en  a  découvert  cinquante-deux,  dont 
il  fait  la  démonstration  aux  dépens  du  tapis  de  pied  de 


SALOXS    ET    CAUAUETS.  143 

iiidanic  d'Auchy.  Le  monologue  de  raiilio  ne  se 
compose  que  de  points  d'exclamation  :  i  Délicieux! 
pariait!  oh!  oh!  oh!  ••  —  ^i  Qu'csi-ce  donc?  ;-  dé- 
nia nde-t-on  de  tous  côtés  ,  pour  couper  court  aux 
cccentricités  écœurantes  du  prolixe  Boutard.  Le  mar- 
(|uis,  car  ce  n*cst  rien  moins  qu'un  marquis,  — tient 
à  la  main  la  Gazette  de  Sauvage^,  l'inventeur  du 
«  canard  -^  et  le  concurrent  de  Renaudot. 

—  Sarpejeu,  s'écrie-t-il,  cette  fois  Sauvage  nous 
la  baille  belle...  Figurez-vous,  —  pardon,  char- 
mante vicomtesse,  ajoute-t-il  en  s'inclinant  devant  la 
maîtresse  de  céans  ;  figurez  -  vous  que  ce  diable 
d'homme  cite  un  arrêt  du  parlement  de  Grenoble  qui 
déclare  légitime  un  enfant  que  la  mère  avoue  avoir 
conçu  durant  l'absence  de  son  mari,  et  cela,  par  la' 
force  de  l'imagination,  en  songeant  qu'elle  habitait 
avec  lui. 

Et  toute  l'académie  de  rire  aux  larmes,  —  Sauvage 
devait,  lui,  mourir  d'hilarité,  lorsqu'il  apprit  que  le 
même  parlement,  piqué  au  vif,  avait  rendu  un  arrêt 
contre  sa  plaisanterie,  et  que  les  écoles  de  médecine, 
dévorant  le  canard,  agitaient  gravement  la  question 
de  savoir  -  si  la  force  de  l'imagination  pouvoit  suffire 
pour  faire  concevoir  ?. 

Cette  scène  passée,  Armenlières,  l'espiègle  neveu 
de  la  vicomtesse  d'Auchy  et  la  dernière  galanterie  de 
madame  de  Sablé,  prit  hautement  à  partie  le  poète 
Touvant,  et,  de  sa  voix  la  plus  caressante,  le  pria  de 
livrer  àl'admiration  dxil'académie  quelque poëme  frais 
éclos.  Touvant  partit  aussitôt,  comme  un  mousquet 
chargé  à  point  et  dont  on  vient  de  presser  la  détente. 
\otrc  rimeur  lit  une  décharge  aflrouse  de  vers  incan- 

'  Ct'lte  IVuilie  s'iinprimail  à  Bruxelles. 
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dpsccnls.Celn  rcssonil)lail,  piirdon  (leraiiarlii-niiismo,   t 
—  à  un  feu  do  peloton  sans  lin.  La  malice  (rArnicn-   v 
lièrcs  devait  tourner  à  sa  propre  confusion,  car  tout 
l'auditoire  trépignait  d'aise  et  menaça  de  tomber  dans 
une  pâmoison  extatique  en  entendant  cette  strophe 
larmoyante  : 

L'amour  d'Endymion  fait-il  rougir  la  lune? 
Elle  lient  en  ses  bras,  lorsque  la  nuit  est  brune, 

Le  pasteur  (endormi. 
Le  mari  do  Procris  fait-il  honte  à  l'aurore? 
Et  la  belle  Vénns  plaint-elle  pas  encore 

La  mort  de  son  ami? 


i 


Hélas!  la  trouée  était  faite  :  il  s'ensuivit  une  épou-  1| 
vantablc  inondation  de  rimes.  Dumay  et  Monliuron 
donnèrent  un  libre  cours  à  leurs  élucubrations  amou- 
reuses. Ils  convoitaient  tous  deux  une  certaine  Angé- 
lique, et  se  la  disputaient  ;\  coup  d'hémistiches  en- 
flammés. L'abbé  de  Val-Saine  déclama  une  pièce 
intitulée  :  .-  Sur  un  baiser  pris  par  un  feint  départ.  ■• 
Dumay  riposta  par  des  stances  sur  le  sein  d'Angé- 
lique, qu'il  qualifia  de  c<  sphère  d'amour.  -^  C'est  une 
manière  de  complainte  où  l'on  remarque  l'adorable 
antithèse  suivante  : 

Ton  sein  est  un  brasier  environné  de  glace. 

Ce  vers  lit  tourner  tous  les  regards  du  côté  de 
madame  d'Auchy,  dont  la  gorge  splendidc  était  en 
grande  réputation ,  et  qui,  sur  un  pareil  terrain,  ne 
souffrait  aucune  rivalité.  La  vicomtesse  ricanait  avec 
'  une  suprême  impertinence,  qui  déconcerta  l'élégiaque 
et  timoré  Dumay.  11  s'effrayait  de  l'audace  qu'il  n'a- 
vait pas  eue  et  de  l'allusion  blessante  qu'on  j)ouvait  lui 
prêter.  Il  savait  que,  si  Malherbe  rudoyait  parfois  sa 


SALOXS    ET   CABARETS.  145 

Calistc,  il  faisait  bàtonner  ceux  qui  osaient  la  toucher 
du  bout  de  leurs  épigrammes  ,  —  témoin  Berlhelot, 
coupable  de  cette  malice  : 

Beauté  dont  je  me  ris,  quand  on  dit  quf  l'Amour 
Se  plaît  tant  en  vos  yeux  qu'il  y  fait  son  séjour, 
N'avez-vous  point  de  sens  pour  jufjer  qu'on  vous  flatte? 
Qu'il  ne  s'y  loge  point,  il  est  trop  éiidcnt. 
Sinon  qu'il  y  logeât  ainsi  qu'un  président 
Prononrant  des  arrêts  en  robe  d'écarlale. 

C'était  la  contre-partie  de  la  méchanfo  pièce  do 
Malherbe,  qui  commence  ainsi  : 

Amour  est  dans  ses  yeus,  i!  y  trempe  ses  dards. 

Madame  de  Rambouillet  avait  déjà  dit  à  ce  propos  ; 

11  a  raison,  car  ses  yeux  pleurent, presque  toujours, 
et  l'Amour  trouve  de  quoi  y  tremper  ses  dards  tout  à 
son  aise.  -  Malherbe  s'était  vu,  dans  le  cas  présent, 
o])ligé  de  renfermer  sa  rage ,  car  les  convenances  ne 
lui  permettaient  pas  de  dépêcher  à  la  marquise  le 
gentilhomme  besogneux  qui  lui  servait  de  coupe- 
jarret.  Ce  drôle,  nommé  la  Boulardière,  était  un 
gascon  de  Caen ,  sans  foi  ni  loi ,  ne  parlant  que  de 
ses  illustres  aïeux,  et  prêt,  moyennant  quelques  écus, 
à  envoyer  son  noble  père  dans  l'autre  monde. 

Malherbe  n'avait  plus  sans  doute  la  Boulardière 
sous  la  main,  lorsque  son  fils  fut  poignardé  par  de 
Piles.  11  comptait  alors  soixante-treize  ans,  et  voulut 
tirer  lui-même  vengeance  du  meurtrier.  Des  capi- 
taines aux  gardes,  témoins  de  la  scène,  se  jouèrent 
de  cette  valeur  quasi-posthume.  Il  fallut  rengainer. 
Malherbe,  du  reste,  quand  vint  sa  dernière  heure, 
regarda  bravement  la  mort  en  face ,  et  dit  à  ceux  qui 
lui  parlaient  du  paradis  et  de  l'enfer  :   "  J'ai  vécu 

10 
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comme  les  autres ,  je  veux  mourir  comme  les  autres 
et  aller  où  vont  les  autres.  "  l\Iais  il  devait  gâter  ce 
mot  et  laisser  encore  passer  le  I)out  de  rorcille  du  pé- 
dagogue. Au  moment  même  de  l'aire  le  grand  saut,  il 
gourmanda  sa  garde-malade,  qui  se  permettait  des 
privautés  avec  la  langue  française.  Quant  à  la  vicom- 
tesse d'Auchy,  elle  fut  sur  le  point,  comme  le  mar- 
quis de  Grillon,  de  refuser  rextrêmc-onction ,  sous 
prétexte  que  ce  n'était  qu'un  c.  sacrement  de  bour- 
Jî'^ois.. 

Malherbe,  né  eu  1555,  nous  a  fait  rétrograder  jus- 
qu'à l'ère  de  Régnier,  avec  lequel  il  n'a  de  commun 
que  l'époque.  Rentrons  dans  le  dix-septième  siècle 
par  la  grande  porte. 


V 

RICHELIEU   ET  SES  COLLABORATEURS. 


Le  ministre  puissant  qui  faisait  courber  sous  son 
bras  de  fer  toute  la  noblesse  de  France  et  abattait 
sans  merci  les  tètes  les  plus  hautes;  le  prince  de  l'E- 
glise assez  osé  pour  déclarer  la  guerre  au  pape  ;  le 
politique  habile  qui  tenait  en  respect  les  ennemis  du 
dehors  comme  les  ennemis  du  dedans ,  et  qui ,  selon 
le  mol  du  vieux  duc  d'Epernon,  n'avait  laissé  au  roi 
son  maître  que  «  le  don  de  guérir  les  écrouelles  •■  ;  le 
cardinal-duc,  enfin,  aimait  à  se  reposer  de  ses  gran- 
deurs dans  la  compagnie  du  bon  Guillaume  CoUclet , 
ou  de  quelque  autre  poète.  Celui  dont  la  litière  n'en- 
trait dans  les  villes  que  par  une  large  brèche  ne  vou- 
lait être  qu'un  simple  citoyen  dans  la  république  des 
lettres.  A  Gombauld,  lui  lisant  une  comédie  et  refu- 
sant de  se  couvrir,  Richelieu  dit  avec  une  grâce  char- 
mante :  «  \ous  nous  incommoderons  l'un  et  l'autre.  •• 
Et  il  jeta  son  chapeau  sur  la  table.  De  ce  jour  date 
rémancipation  des  gens  de  lettres.  C'est  Richelieu  qui 
les  a  mis  hors  de  page.  Pourquoi  ne  pas  le  reconnaî- 
tre? Que  nous  importe  que  -;  l'homme  rouge  :- , 
comme  on  le  nomme,  e-it  fait  couler  le  sang  de  Cinq- 
Mars?  Ce  sont  là  les  affaires  du  roi  et  de  son  digne 
frère,  qui  ont  livré  au  bourreau,  l'un  son  mignon, 
l'autre  son  complice.  A  eux  la  tache.  Une  seule  chose 
pèse  sur  la  mémoire  de  Richelieu  :  la  mort  d'Urbain 
Grandier.  Et  encore  pourrait-on  rejeter  ce  fardeau 
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sur  lo  P.  Joseph,  rauloiir  v('rital)Ic  do  la  trafji-conu'- 
iVw  appelée  :  -v  la  Diablerie  de  Loudun  " .  Allons 
même  plus  loin  :  on  démontrerait  aisément  ,  selon 
nous,  que  le  brave  capucin  qui,  sous  sa  mine  funè- 
bre, cachait  une  humeur  joviale ,  ne  provoqua  cet 
auto-da-lé  que  pour  jouer  un  mauvais  tour  à  des  ur- 
sulines  qui  avaient  le  diable  au  corps.  L'amour  était 
au  fond  de  la  pièce. 

Donc,  nous  le  répétons,  c'est  Richelieu  qui  affran- 
chit les  gens  de  lettres.  Eu  devenant  les  pension- 
naires du  ministre  ,  les  u  domestiques  '■  des  grands 
seigneurs  purent  entrevoir  une  ère  prochaine  d'fndé- 
pendance  complète.  Les  bienfaits  de  la  révolution 
,sont  en  germe  dans  un  grand  nombre  d'actes  de  Ri- 
chelieu. 

Cela  dit,  montrons  l'homme  de  plume  dans  le  car- 
dinal. Ne  parlons  pas  du  tact  :  il  est  absent.  En  re- 
vanche, la  passion  est  ardente,  tyrannique  même. 

—  A  quoi  pensez-vous  que  je  prenne  le  plus  de 
plaisir?  demandait-il  un  jour  à  Desmarets  de  Saint- 
Sorlin. 

—  A  faire  le  bonheur  de  la  France,  répondit  l'au- 
teur de  Clovis. 

—  Point  du  tout,  riposta  Richelieu,  c'est  à  faire 
des  vers . 

La  poésie  était  son  faible,  dans  les  deux  sens  du 
mot. 

Mais  montons  les  degrés  de  l'aile  gauche  du  Pa- 
lais-Cardinal et  pénétrons  dans  la  chambre  qui  touche 
à  la  galerie  des  hommes  illustres ,  et  où  le  maître 
tient  son  académie  privée.  L'n  seul  visiteur  attend  : 
c'est  le  petit  Bautru,  qui  cumule  le  métier  de  poëte 
et  celui  de  farceur;  le  futur  comte  de  Sainl-Séran, 
qui  doit  se  noyer  au  classique  passage  du  Rhin,  et  qui, 
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arrivé  à  la  cour  d'Anne  d'Autriche  avec  huit  cents 
livres  de  rente,  en  laissera  cinquante  mille  à  sa  mort. 
Il  est  en  train  de  couver  quelque  bonne  gasconnadc 
propre  à  dérider  le  front  du  ministre.  L'ancien  con- 
seiller d'Etat  est  un  dupeur  d'oreilles  ,  duquel  Mari- 
gny  a  dit  :  "  Il  a  été  baptisé  avec  du  faux  sel ,  il  ne 
loge  jamais  que  dans  des  faubourgs,  il  passe  toujours 
par  de  fausses  portes  ,  il  cherche  toujours  les  faux- 
fuyants  et  ne  chante  jamais  qu'en  faux-bourdon.  ■• 
Cet  autre  Bois-Robert,  dont  les  épaules  avaient  été 
caressées  par  le  bâton  du  marquis  de  Borbonne,  pro- 
diguait sans  mesure  les  coups  de  dents.  In  jour, 
qu'après  avoir  reçu  une  vigoureuse  gourmade  de  la 
part  du  duc  d'Épernon,  qu'il  avait  mordu,  il  se  ren- 
dait au  Louvre  et  voyait  tous  les  courtisans  s'éloigner 
de  lui  : 

—  Eh  quoi!  s'écria-t-il,  croit-on  que  je  suis  de- 
venu sauvage  pour  avoir  passé  par  les  bois! 

On  s'habitue  à  tout,  même  au  bois  vert.  La  bouf- 
fonnerie avait  à  jamais  élu  domicile  sur  les  lèvres  de 
Bautru.  C'était,  du  reste,  une  vertu  de  famille.  Sans 
parler  de  ses  frères,  dont  l'un,  le  comte  de  Xogent, 
rivalisait  d'humour  avec  l'Angéli,  il  avait  un  cousin, 
le  prieur  de  Matras,  qui  entretenait  un  commerce 
de  railleries  avec  Scarron ,  et  qui,  non  content  d'être 
un  carme  accompli,  buvait  comme  deux  cordeliers. 
Le  seul  chagrin  qui  eiit  jamais  assombri  la  physiono- 
mie de  Bautru  était  ce  chagrin  banal  qu'éprouve 
r homme  d'^esprit  comme  le  niais  en  découvrant  un 
larron  dans  le  domaine  conjugal.  II  s'agissait  d'un 
vol  domestique.  Cette  femme  qui  rougissait,  au 
Louvre  ,  d'entendre  Marie  de  Médicis  prononcer 
-.  madame  Bautru  ■•  à  l'italienne,  fut  trouvée  aban- 
donnant sa  pudeur  aux  mains  robustes  d'un  valet  de 
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chambre.  Le  propriélaire...  le  mari,  voulons-nous 
dire,  jeta  les  hauts  cris.  Mauvais  plaisant,  mauvais 
caractère.  Il  fil  gari'otter  le  délinquant  par  les  autres 
valets,  et  lui  administra  une  correction  aussi  neuve 
que  cuisante.  La  cire  d'I'^sjnigne  y  jouait  le  principal 
rôle.  Les  Sganarelles  sombres  qui  désireraient  se 
procurer  la  recette  n'ont  qu'à  s'adresser  à  Tallc- 
mant  des  Iléaux,  h  qui  rien  n'échappe  et  qui  ne 
garde  rien'.  Nous  déclinons,  quant  à  nous,  toute 
rcs])onsabilité. 

Mais  une  porte  s'ouvre,  et  Iliclielieu  paraît,  suivi 
de  M.  de  Raconis ,  cet  évéque  de  Lavaur  à  qui,  rap- 
porte Simon  ,  il  il  donnoit  de  temps  en  temps  un  texte 
bizarre  pour  prêcher  devant  lui  sur-le-champ ,  dans 
une  chambre  où  il  s'enfermoit  exprès.  Ce  docteur, 
qui  éloil  payé  pour  faire  rire  le  cardinal,  disoit  cent 
impertinences...  Et  comme  le  cardinal  donnoit  ordre 
(ju'onne  l'appelât  pour  quelque  chose  que  ce  fût  dans 
ce  temps-là,  il  disoit  en  riant  :  u  On  croit  que  nous 
traitons  ici  des  affaires  les  plus  importantes  de  la 
religion^  r.  Outre  l'Eminence  grise,  son  collabora- 
teur sérieux  eu  celle  matière  était  Dulaureus ,  qui 
écrivit,  presque  sous  la  dictée  du  prélat,  l'ouvrage 
intitulé  le  Triomphe  de  l'Eglise  i-^niaine.  Mais  lais- 
sons là  le  grimoire  théologique  de  Richelieu.  Cette 
denrée  n'est  jias  de  notre  compétence,  et  encore 
moins  de  notre  goût. 

Le  cardinal  congédie  de  la  main  le  bouffon  de  Sor- 
bonne,  pour  se  livrer  tout  entier  au  bouffon  de  cour. 
'S'il  aime  les  grelots ,  il  aime  aussi  à  en  varier  le  son. 

—  Mon  cher  Baulru,  s'écrie-t-il  gaiement,  tirez 


'  Historiettes,  première  édition,  t.  II,  p.   108,  100. 
=  Lettres  choisies ,  1730,  t.  I,  p.  11,  12. 
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au  plus   vile  quelque  folie  de  votre  gibecière  :  j'ai 
besoin  de  me  réjouir. 

—  Monseigneur,  repartit  l'autre  en  saluant,  ma 
gibecière  est  vide... 

—  Vous  voulez  rire  ? 

—  C'est  vous ,  monseigneur. 

—  Très-bien!  continuez... 

—  Ah!  j'y  pense,  connaissez- vous  l'archevêque 
que  j'ai  surnommé  l'Ambigu? 

—  Xon  ;  quel  est-il? 

—  L'archevêque  de  Sens. 

—  Ah!  oui,  le  frère  du  cardinal  du  Perron.  Et 
pourquoi  l'avoir  surnommé  l'Ambigu? 

—  L'épitaphe  que  j'ai  faite  par  avance  ,  et  que  je 
vais  vous  dire,  vous  donnera  le  mot  de  l'énigme. 

—  J'écoute. 

—  On  ne  pouvait  décider  s'il  était  jour  ou  nuit 
quand  il  vint  au  monde.  Il  était  hermaphrodite,  et  la 
sage-femme,  lorsqu'il  fut  né,  dit  à  sa  mère  :  Ma- 
dame ,  votre  fds  e'st  une  fille ,  et  votre  fille  est  un 
garçon.  On  l'appela  Lysique,  afin  qu'on  ne  piit  dis- 
tinguer si  c'était  le  nom  d'un  homme  ou  celui  d'une 
femme.  Il  mit  un  ouvrage  en  lumière,  mais  on  ne 
pouvait  dire  qu'il  fût  auteur,  parce  que  c'était  une 
traduction. 

—  Parfait,  dit  Richelieu,  mais  il  faudrait  mettre 
des  rimes  à  cette  épitaphe.  \'ai-je  pas  raison  ?  ajoute- 
t-il  en  prenant  à  partie  un  troisième  personnage  qui 
intervient  et  montre,  sur  un  corps  grêle,  une  face 
affreusement  ravagée,  la  face  d'un  homme  tombé 
dans  le  feu  et  retiré  à  moitié  cuit. 

C'est  le  fils  de  l'historien  Pierre  de  l'Esloile. 

—  \ous  avez  toujours  raison,  monseigneur,  dit 
Claude  en  s'inclinant. 
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—  Double  llallcrie,  répond  Richelieu.  D'.ibord , 
je  lie  suis  iiifiiillible  qu'en  politique.  Je  me  trompe 
comme  vous  en  matière  de  goùl  :  Colletet  me  l'a  bien 
prouvé,  en  rclusant  de  l'aire  barboter  sa  cane  ^  De 
plus,  dans  nos  petites  réunions,  je  m'appelle  mon- 
sieur tout  court  et  non  monseigneur.  Bautru  ,  profitez 
de  la  leçon.  « 

L'ancien  conseiller  d'Etat  salue  de  la  tète  et  va  au- 
devant  de  Bois-Robert,  dont  il  a  entendu  la  voix 
criarde.  L'abbé  est  suivi  de  son  frère  ,  le  conteur 
d'Ouvillc,  d'Eléonor  d'Étampes  de  lalençay,  de  Col- 
letet, de  Desmarets,  de  Corneille  et  de  Rotrou. 

L'archevêque  de  Reims  assiste  aux  ^séances,  en  sa 
qualité  de  maréchal  de  camp  comique.  Xous  l'avons 
montré  plus  haut,  le  bâton  à  la  main  et  en  habit 
court,  plaçant  au  théâtre  les  comtesses  de  contre- 
bande introduites  par  Bois-Robert.  Ce  dernier  pré- 
sente son  frère  à  Richelieu. 

—  Daignez  accueillir,  dit-il,  un  Gaulois  de  la 
Gaule  de  Béroalde  de  Vérville. 

—  Hum!  répond  le  cardinal  en  toisant  du  regard 
le  nouveau  venu,  il  est  de  votre  famille,  l'abbé... 
Fait-il  des  vers,  au  moins? 

—  Par  le  blond  Pbœbus  !  il  monte  Pégase  à  poils 
et  sans  bride. 

—  Oh!  oh!  et  voudrait-il  me  donner  un  petit 
échantillon  de  son  savoir-faire? 

Bois-Robert  glisse  rapidement  ces  mots  dans  l'o- 
reille de  d'Ouville  : 

'  Allusion  à  la  substitution  du  verbe  barboter  an  verbe  s'hu- 
mecter, que  le  ministre  ne  put  obtenir  de  Colletet,  dans  les  deux 
vers  des  Thuilerios  : 

En  même  temps ,  j'ai  vu  sur  le  bord  d'un  ruisseau 
La  cane  s'humecter  de  la  bourbe  de  l'eau. 
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—  Scrs-iiii  ton  fameux  vers  des  Fausses  Ventes^. 
En  bon  déclamatcur,  son  frère  tousse  deux  fois, 

connue  pour  accorder  son  instrument.  Puis  il  entre 
soudain  dans  la  peau  d'une  suivante  fùtée  ,  et  dit 
d'une  voix  câline  : 

L'amour  pour  être  instruit  ne  va  pas  à  l'école. 

—  Assez!  jeune  homme,  s'écrie  Richelieu  dans  le 
ravissement.  L'échantillon  me  suflit.  \ous  songerons 
à  vous  pourvoir  de  quelque  bon  bénéfice...  Vous 
n'êtes  pas  sans  doute  un  mécréant  comme  l'abbé? 

—  Dieu  m'en  garde  !  repartit  d'Ouville  avec  une 
componction  bien  jouée.  J'ai  la  foi  vive  de  l'aveugle 
et  du  cul-de-jatte  de  Tours,  qui  s'enfuirent,  l'un 
portant  l'autre,  devant  les  reliques  de  saint  Martin, 
que  l'on  promenait  dans  les  rues.  Un  miracle  aurait 
pu  leur  enlever  l'infirmité  dont  ils...  jouissaient  et 
vivaient. 

—  Mon  pauvre  Bois-Robert,  tu  peux  mourir  main- 
tenant... voilà  un  garçon  capable  de  te  remplacer. 

Et  le  cardinal  de  tourner  les  talons  et  d'ouvrir  la 
séance. 

Quelle  est  la  pièce  à  l'ordre  du  jour?  Les  T/iuile- 
rics ,  dont  le  prologue  en  prose  est  de  Chapelain,  et 
le  prologue  rimé  de  Collctet.  C'est  là  que  se  trouvent 
les  vers  sur  les  amours  des  canards.  On  connaît 
moins  ceux  que  nous  allons  citer,  et  que  la  vue  d'une 
volière  a  inspirés  à  l'excellent  Guillaume  : 

Ce  qui  me  plait  surtout ,  ce  sont  deux  tourterelles 
Qui ,  se  faisant  caresse  et  du  bec  et  des  ailes , 
Et  de  chastes  baisers  leurs  flammes  unissant, 
Guùtoient  ce  que  l'amour  a  de  plus  ravissant. 

'  Corné  lie  en  cinq  actes. 
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Cependant  mille  oiseaux,  aux  plumes  ëmaillées  , 
Chanldient  de  si  doux  vers  sous  les  verles  feuillées, 
Qu'à  la  fin  j'ai  pensd  que  ees  concerts  cliarraants 
Servoieul  d  épillialame  à  ce  couple  d'amants. 

F,st-il  rien  do.  jjIus  ;;iil;iniiiUMit  lounié?  Aussi  Dcs- 
niarets,  chargé  par  lliclielicu  de  donner,  avant  la 
distribution  des  rôles ,  une  dernière  lecture  de  la  co- 
nicdie,  esl-il  obli'jc  de  bisser  ce  passage  adorable. 
Le  pauvre  (joUolol  plie  sous  le  faix  des  applaudisse- 
ments. Ricliolicu  ne  lurit  pas  d'éloges;  pourtant  il 
réserve  ses  plus  chaleureux  bravos  pour  le  sixain  (pi'il 
a  payé  six  cents  livres.  Mais,  le  prologue  achevé,  un 
orage  terrible  éclate.  Corneille  ,  rompant  tout  à  coup 
avec  sa  timidité  ordinaire ,  attaque  de  front  la  pièce 
et  la  bat  en  brèche,  acte  par  acte,  le  troisième  sur- 
tout; il  la  démolit  tout  entière  et  en  fait  voler  les 
éclals  à  la  barbe  pointue  du  cardinal,  qui  reste  im- 
passible dans  sa  colère.  L'Esloile  et  les  autres,  hor- 
mis Rotrou,  forment  un  contraste  éclatant  avec  la 
sérénité  du  maître  :  ils  ne  crient  pas,  ils  aboient. 
Mais  Corneille  continue  son  œuvre  avec  la  majestueuse 
placidité  du  génie.  11  ne  se  contente  pas  d'abattre,  il 
reconstruit." Sur  les  ruines  de  cette  comédie  embar- 
rassée d'incidents,  il  édifie  une  comédie  de  caractère, 
qui  s'appellera  le  Menteur.  La  rupture  est  complète. 
Cependant,  sur  le  point  de  s'éloigner,  Corneille  va 
prendre  congé  de  îlicholicu,  dont  la  physionomie  est 
toujours  aussi  calme,  et  qui  lui  dit,  oubliant  un  peu 
son  rôle  d'homme  de  lettres  :  "  Monsieur,  vous 
manquez  d'esprit  de  suite,  »  Le  poêle  saliie  avec  res- 
pect, sans  répondre,  et  regagne  son  humble  de- 
meure de  la  bulle  Sainl-lloch. 

Cet  esprit  indiscipliné  osera  bientôt,  tout  seul, 
produire  un  chef-d'œuvre ,  le  Ciel.  —  Une  telle  au- 
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daco  lit  bondir  le  ministre  dans  Richelieu.  Il  venait 
(le  mettre  laborieusement  au  monde  la  comédie  inti- 
tulée Europe.  -  C'est  une  pièce  entièrement  poli- 
li(|uc ,  dans  laquelle  la  France ,  l'Espagne  et  les  autres 
Ktats  de  cette  partie  du  monde  parlent  de  leur  puis- 
sance, de  leurs  forces,  et  des  autres  intérêts  qui  les 
rendent  amies  ou  ennemies  les  unes  des  autres.  Cette 
pièce  est  très-peu  propre  pour  le  théâtre.  Cependant, 
le  cardinal  la  fit  jouer  par  les  comédiens  de  l'hôtel 
de  I5()ur;;o<7ne,  dans  le  temps  qu'on  y  représentait  le 
Ckl.  \  la  fin  de  la  pièce,  un  comédien  s'avança  sur 
le  bord  du  théâtre  pour  en  faire  un  éloge  magnifique, 
et  l'annonça  pour  le  surlendemain.  Mais  il  s'éleva 
(lu  parterre  un  bruit  confus,  et  tout  le  monde  de- 
manda le  Cid.  Le  cardinal  retira  sa  pièce,  et  fut  si 
choqué  de  cet  incident ,  qu'il  conçut  le  dessein  de  faire 
lomber  le  ChU .  '-  Georges  de  Scudéry  se  chargea  ou 
lut  chargé  de  porter  les  premiers  coups.  Le  frère  de 
la  pucclle  du  Marais  entra  en  lice  avec  l'entrain  gro- 
tesque d'un  matamore  de  comédie  espagnole.  "  Il  est 
de  certaines  pièces,  écrivit-il,  comme  de  certains 
animaux,  qui  de  loin  semblent  des  étoiles,  et  qui  de 
près  ne  sont  que  des  vermisseaux^.  ••  Après  ce 
début  trionq)hal,  il  prit  le  poète  corps  à  corps  , 
frappa  de  ci ,  de  là,  le  malmena  ,  enfin  ,  de  la  bonne 
façon.  Puis,  quand  il  l'eut  consciencieusement  as- 
sommé ,  il  couronna  sa  besogne  par  cette  lamentation 
inattendue  :  ^  Comme  je  n'aime  point  cette  guerre  de 
plume,  j'aurois  caché  ses  fautes  comme  je  cache  son 
nom  et  le  mien,  si,  pour  la  réputation  de  tous  ceux 
qui  font  des  vers,  je  n'avois  cru  que  j'étois  obligé  de 


'  Vigneul-Marrille  ,  Mélanges  de  Utièrolure. 
-  Obscrrations  sur  le  Cid. 
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faire  voir  à  railleur  du  Cid  qu'il  se  doit  coiUenler 
de riionncur d'être  citoyen  d'une  si  belle  république, 
sans  s'imaginer  mal  à  j)ropos  qu'il  en  peut  devenir  le 
tyran*,  i^  Corneille  avait  l'épiderme  sensible,  plus 
sensible  que  de  raison  peut-être.  11  se  croyait  invio- 
lable, et  l'aiguillon  de  la  critique  le  transportait  de 
fureur.  D'accord;  mais  pour  être  grand  homme,  en 
est-on  moins  homme? 

A  la  suite  du  pamphlet  dont  nous  venons  de  don- 
ner un  extrait,  parut  un  laclum  moitié  ligue,  moitié 
raisin ,  portant  ce  titre  saugrenu  :  le  Jugement  du 
Cid,  co)7iposé  j)ar  un  bourgeois  de  Paris,  marguil- 
licr  de  sa  paroisse.  "...  Je  n'ai  jamais  lu  Arislote  , 
dit  l'anonyme,  et  ne  sais  point  les  règles  du  théâtre, 
mais  je  règle  le  mérite  des  pièces  selon  le  plaisir  que 
j'y  reçois.  '^  Voilà  qui  est  parler  d'or.  Le  brave  sa- 
cristain ajoute ,  répondant  aux  accusations  de  plagiat 
portées  par  Scudéry  :  «  Je  ne  m'enquiers  point  de  ce 
qui  est  pris  de  l'auteur  espagnol,  ou  de  ce  qui  n'en 
est  pas,  c'est  le  Cid  entier  que  je  défends  et  non  Cor- 
neille )) .  Décidément,  le  marguillicr  sent  le  fagot  :  il 
raisonne,  et  raisonne  juste,  au  lieu  de  battre  la  cam- 
pagne et  d'injurier,  à  l'instar  du  R.  P.  François  Ga- 
rasse. Il  11  faut  aussi ,  dit-il  encore,  que  nous  confes- 
sions que  cet  auteur,  qui  ne  s'allendoit  point  à  un  si 
grand  applaudissement,  n'a  pu  suj)porter  cette  haute 
fortune...  Scudéry  a  bien  eu  quelque  raison  de  s'op- 
poser à  celte  déification  qu'il  faisoit  de  lui-même,  et 
de  le  dénicher  du  ciel  où  il  s'étoit  mis ,  sans  en  de- 
mander permission  à  Jupiter  « .  La  restriction  nous 
parait  plausible  :  elle  se  présente  honnèlement,  te- 
nons-la pour  légitime.  Seulement,  gardons-nous  de 

'   Observations  sur  le  Cid. 
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fuiie  un  crime  à  Corneille  de  ses  bouffées  d'oi"f];iieil. 
11  ne  s'enivrait  pas,  on  l'enivrait,  u  Ce  grand  poëte 
jouit  des  honneurs  les  plus  singuliers.  Il  avoit  sa 
place  au  théâtre.  Lorsqu'il  y  alloit,  tout  le  monde  se 
levoit  par  respect ,  et  le  parterre  frappoit  des  mains  ^' . 
Rien  ne  manquait  à  son  triomphe  ,  pas  même  l'insul- 
teur  public,  qui  s'appelait  tantôt  Scudéry,  tantôt 
Miiiret,  puis  Claveret ,  et  enfin  Laserre.  Ce  dernier, 
d'humeur  burlesque,  s'écriait  à  propos  de  sa  tragédie 
de  Thomas  Monis  :  ■■•  On  y  suoit  au  mois  de  décem- 
bre,  et  l'on  tua  quatre  portiers,  de  compte  fait,  la 
première  fois  qu'elle  fut  jouée.  \oilàce  qu'on  appelle 
de  bonnes  pièces.  M.  Corneille  n'a  point  de  preuves 
si  puissantes  de  l'excellence  des  siennes;  et  je  lui  cé- 
derai volontiers  le  pas ,  quand  il  aura  fait  tuer  cinq 
portiers  en  un  seul  jour  -  ■• .  Heureux  temps  où  l'on 
se  jetait  des  portiex's  à  la  tète  ! 

Disons  un  mot  des  Sentiments  de  l'Académie  sur 
la  tragi-comédie  du  Cid.  Ce  morceau  de  critique, 
élaboré  par  Chapelain  ,  possède  toutes  les  qualités  du 
style  poli  en  usage  chez  les  Quarante  ;  il  est  incolore 
et  plut  au  suprême  degré.  Après  avoir  jeté  un  regard 
d'aigle  sur  l'ensemble  de  la  pièce,  l'auteur  de  la  Pu- 
celle  daigne  descendre  dans  les  moindres  détails  ;  il 
épluche  les  mots ,  les  flaire  et  les  pèse ,  comme  ferait 
Vaugelas  lui-même.  S'agit-il  du  soufflet  donné  à 
don  Diègue  dans  le  premier  acte ,  et  que  le  Cid  rap- 
pelle eu  ces  termes  dans  le  deuxième  : 

Quand  je  lui  fis  l'affront. 

Chapelain  venge  la  grammaire  insultée  à  son  tour  : 

'  Aiiecdoles  littcraires ,  t.  II,  p.  5. 
2  Jbid,  t.  II.  p.  11. 
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.  Il  n'a  pu  dire  je  lui  fis ,  car  ractioii  vionl  d'iMio 
l'aile;  il  fuUoit  dire  qvand  je  lui  ai  fait ,  puisqu'il  ne 
s'éloit  poiiil  passé  do  nuit  entre  deux,  i'  Voil;"»  où 
aboutit  la  machine  de  guerre  mise  en  œuvre  par  Ili- 
clielicu. 

Corneillo  eut  aussi  à  lutter  contre  le  mauvais  vou- 
loir des  acteurs  qui  repoussaient  ses  légitimes  pré- 
tentions ,  et  entendaient  le  pressurer  comme  le  tra- 
gique Hardy.  Il  tint  ferme  et  remporta  la  victoire. 
Les  droits  d'auteur  lurent  étalilis  sur  une  base  plus 
sérieuse  et  plus  digne.  De  là  celte  doléance  de  la  Heau- 
pré,  la  martiale  comédienne  qui  croisa  le  fer,  en  plein 
théâtre,  avec  Catherine  des  Urlis,  sa  camarade  et  son 
ennemie,  u  M.  Corneille,  dit-elle,  nous  a  fait  un 
grand  tort;  nous  avions  ci-devant  des  pièces  de 
théâtre  pour  trois  écus,  que  l'on  nous  faisoit  en  une 
nuit.  On  y  étoit  accoutumé,  et  nous  gagnions  beau- 
coup ;  présentement,  les  pièces  de  M.  Corneille  nous 
coûtent  bien  de  l'argent,  et  nous  gagnons  peu  de 
chose  ^ .  ')  Nous  connaissons  trop  les  devoirs  de  la  po- 
litesse pour  infliger  un  démenti  à  mademoiselle  Ma- 
rotte Beaupré,  qui  d'ailleurs  pourrait  nous  chercher 
noise  au  jour  de  la  résurrection.  Nous  nous  conten- 
terons de  rapporter  deux  vers  naïvement  caractéris- 
tiques que  murmuraient  les  comédiens  eux-mêmes, 
au  convoi  du  vieux  Pierre  : 

Puisque  Corneille  est  morl,  qui  nous  donnait  du  pain, 
Faut  vivre  de  Racine ,  ou  liicn  mourir  de  faim. 

Lorsque,  après  la  scène  que  nous  avons  racontée. 
Corneille  eut  secoué  le  joug  du  maître,  la  société  des 
Cinq-Auleurs ,  ainsi  nonnnée  parce  qu'elle  en  comp- 

'  Scgrais ,  Mémoires-anecdotes,  p.  214. 
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tait  six,  se  trouva  tout  naturellemeiU  réduite  à  son 
chiffre  normal  :  Desmarets,  Rotrou ,  Collctet,  Bois- 
Robert  et  l'Esioile. 

Conseiller  du  roi,  contrôleur  général  de  l'extraor- 
dinaire des  guerres  et  secrétaire  général  de  la  marine 
du  Levant,  Desmarets  de  Saint-Sorlin  était,  en  outî-c, 
le  premier  commis  de  Richelieu  dans  le  département 
des  affaires  poétiques.  C'est  lui  qui  a  signé  Europe 
et  Mirame.  L'inventeur  des  Amours  du  Compas  et  de 
la  Règle  fut  appelé  avec  raison  c;  le  plus  fou  des 
poètes  ') .  Sa  vie  est  un  casse-cou  perpétuel.  Le  confi- 
dent du  cardinal  établit  d'abord  sa  demeure  "  dans 
la  cabane  des  plaisirs  charnels  et  grossiers,  qui 
n'avoit  qu'une  enseigne  grossici  ement  peinte  où étoient 
représentés  un  Bacchus  et  une  Vénus  '  y..  C'est  là, 
sur  quelque  table  branlante,  qu'il  a  composé  son 
roman  d'Ariane,  dont  l'héroïne,  honteuse  du  rôle 
qu'elle  joue,  a  poussé  ce  gémissement  dans  l'oreille 
de  l'indiscret  auteur  du  Parnasse  réformé  :  «  On  ne 
trouve  chez  moi  que  des  lieux  infâmes  ;  chaque  livre 
en  fournit  un  pour  le  moins,  et  les  héros  du  roman 
sont  si  bien  accoutumés  à  fréquenter  ces  endroits , 
qu'on  les  prendroit  pour  des  soldats  aux  gardes  ou 
des  mousquetaires.  Me  i-endre  visite  et  aller  au... 
(vous  m'entendez  bien)  n'est  plus  qu'une  même 
chose;  on  confond  maintenant  l'un  avec  l'autre,  et 
je  suis  devenue  le  répertoire  de  tous  les  bons  lieux. 
Je  ne  m'étonne  point,  après  cela,  si  l'on  me  fait  pa- 
roîlre  nue  :  il  y  auroit  eu  de  l'irrégularité  d'en  avoir 
usé  d'autre  sorte,  et  puisque  Astrée,  qui  n'avoit  pas 
l'avantage  du  lieu  comme  moi,  se  montre  à  Céladon 
en  c«tte  posture,  il  étoit  d'une  nécessité  indispensable 

'  Desmarets ,  Délices  de  l'esprit ,  p.  3. 
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qup  j'en  fisse  aiilaiit  '.  >■  La  débauche  de  Desniarets 
n'est  pas  une  simple  débauche  d'esprit  :  le  corps  y  a 
aussi  sa  part.  L'un  va-t-il  jamais  sans  l'autre?  Belle 
demande!  Ce  sont  deux  complices  intimes  cpii  ne 
cessent  de  nuircher  de  conserve  que  lorsque  le  Temps 
a  rempli  l'ollice  du  chanoine  Fulbert.  Desmarels, 
parfois,  se  glisse  sournoisement  dans  le  cœur  des 
créatures  mystiques,  dont  les  ressources  dans  le  tètc- 
à-tête  sont  inappréciables.  Il  y  détrône  Dieu,  et,  usur- 
pant sa  place,  découvre  des  abîmes  de  béatitude. 
Mais  voici  que  tout  à  coup  notre  athée  par  amour, 
touché  de  la  Grâce,  verse  "  des  larmes  de  sang,  pen- 
sant au  mauvais  usage  qu'il  a  fait  de  l'éloquence  au- 
près des  femmes  ^  >' .  Il  passe  bientôt  de  cet  accès  do 
contrition  à  un  accès  de  rage  épilepliquc  :  il  écume 
de  dévotion  et  prêche  une  nouvelle  Saint-Barlhélemy 
conti'e  les  impies,  les  jansénistes  et  les  Turcs.  Il  fait 
intervenir  le  Saint-Esprit,  et  écrit,  sous  sa  dictée  et  à 
l'adresse  du  roi,  un  Avis  des  plus  bouffons  et  dont  se 
moque  agréablement  Pierre  Xicole,  ce  pourfendeur 
de  billevesées  qui  ne  mettait  le  pied  days  la  rue  qu'en 
appréhendant  la  chute  d'une  cheminée. 

Desmarets  s'agitait  dans  le  vide  :  l'heure  des  dra- 
gonnades n'avait  pas  encore  sonné.  11  eut  pourtant 
la  suprême  joie  de  voir,  à  sa  requête,  l'ôlir  en  place 
de  Grève  un  illuminé  de  ses  amis,  Simon  Morin.  Ce 
maniaque  allait  criant  par  les  places  que  Dieu  le  Kils, 
revêtant  de  nouveau  une  enveloppe  terrestre,  s'était 
incarné  en  lui.  11  avait  ouvert  une  église  dans  une 
boutique  de  fruitière,  proche  de  Saint-Germain  l'Au- 
xeri'ois. 


'  Guérci ,  Parnasse  réforme ,  p.  148,  149. 
^  Délices  de  ies2)rit,  p.  "3. 
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Bois-Robert  jalousait  fort  rinflucnco  conquise  par 
Desinarets  auprès  du  cardinal,  et  qu'il  sut  garder  tou- 
jours. Les  éclipses,  auxquelles  était  sujette  la  laveur 
dont  jouissait  l'abbé,  furent  fatales  au  malbeureuv 
d'Oiiville,  accueilli  avec  tant  de  bonne  grâce  par  Ki- 
ciiclieu  ;  il  ne  put  obtenir  que  des  titres  sonores,  ce 
que  le  peuple  appelle  ..  viande  creuse  ".  Bois-Robert 
s'en  est  plaint  avec  le  ton  léger  qui  lui  était  habituel  : 

Le  pauvre  d'Ouvillc  est  mon  frère  ; 
Il  porte  litre  d'Iiydrographe  , 
D'ingénieur,  de  géograplie , 
Mais  avec  ces  Irois  qu  ilités  , 
Il  est  fjueui  de  tous  les  côtés. 

Malgré  la  pension  qu'il  touchait  comme  collabora- 
teur du  cardinal-poëte,  Claude  de  TEstoile  menait  la 
vie  besogneuse  du  conteur  d'Ouville.  ..  Il  étoit  d'une 
conq)lexion  evtraordinairement  portée  à  l'amour,  et 
cette  passion  fit  presque  tous  les  troubles  et  tous  les 
maux  de  sa  vie.  En  ces  dernières  années ,  il  épousa 
par  inclination  une  femme  qui  n'avoit  que  peu  de  bien. 
11  tint  longtemps  ce  mariage  caché,  et  comme  il  n'étoit 
pas  riche  autant  qu'il  le  falloit  pour  vivre  commodé- 
ment à  Paris  avec  sa  famille,  il  se  retira  à  une  mai- 
son des  champs  *,  >•  Pélisson  prétend  que  l'Estoile, 
avant  de  livrer  ses  vers  au  public ,  les  lisait  à  son 
cordon-bleu.  Ce  procédé  devrait  être  employé  par  tous 
les  membres  de  l'Ecole  du  bon  sens.  La  même  fable 
a  été  éditée  pour  le  compte  do  Malherbe  et  de  Molière. 
.Méchante  bourde,  bonne  tout  au  plus  à  amuser  les 
badauds!  On  épouse  ses  servantes,  comme  le  fit  Col- 
lelet,  on  ne  les  consulte  pas.  La  Fontaine  a  spirituel- 


'  Pélisson,  HiM.  de  iAradànk ,  p    33'2. 
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Icmciit  laillc  la  Claudine  du  naïf  Guillaume,  dont  ce 
dernier  avail  fait  une  manière  de  dixième  musc,  on 
lui  prêtant  ses  rimes.  Le  mari  mort,  la  veuve  était 
devenue  stérile,  poétiquement  parlant.  Son  silenre 
attira  sur  elle  une  grêle  de  quolibets.  L'épigramme 
de  la  Fontaine  commence  ainsi  : 

Les  oracles  ont  cessé, 
Collelet  est  trépassé. 
Dès  qu'il  eut  la  bouclit  close, 
Sa  femme  ne  fit  plus  rien; 
Elle  enterra  vers  et  prose 
Avec  le  pauvre  chrétien. 

Une  rancune  se  cachait  sous  cette  malice  :  Jean  de 
la  Fontaine  s'était  enflammé  aux  jolis  yeux  de  Clau- 
dine, qui  l'avait  éconduit  bel  et  bien,  lui  et  ses  ma- 
drigaux. 

Si  le  fabuliste  ne  gagnait  pas  toujours  au  jeu  d'a- 
mour, l'auteur  de  Venceslas,  qui  avait  la  passion  de 
Gallet,  éprouvait  aussi  des  revers  au  jeu  de  dés.  «  Il 
avoit,  dit  Niceron,  une  manière  singulière  pour  s'em- 
pècber  de  perdre  tout  son  argent  à  la  fois,  et  afin  de 
s'en  conserver  pour  les  besoins  de  la  vie.  Quand  les 
comédiens  lui  apportoient  de  l'argent  pour  quel- 
qu'une de  ses  pièces,  il  le  jetoit  ordinairement  sur  un 
tas  de  fagots  qu'il  tenoit  renfermés.  Quand  il  avoit 
besoin  d'argent,  il  étoit  obligé  de  secouer  ces  fagots 
pour  en  faire  tomber  quelque  chose,  et  la  peine  que 
cela  lui  donnoit  l'empèchoit  de  prendre  tout  à  la  fois, 
et  lui  faisoit  toujours  laisser  quelque  chose  en  ré- 
serve *.  »  Une  étroite  amitié  l'unissait  à  l'auteur  du 
(jid,  qu'il  défendit  contre  les  attaques  de  Scudéry. 
Quoiqu'il   fût   plus   jeune   que  Corneille,   le   grand 

'  Mànoiics,  t.  \VI,  p.  92. 


SALOXS    ET   CABARETS.  163 

homme  l'appelait  son  père,  parce  que  Rotrou  avait 
(lél)ulé  trois  ans  avant  lui,  Le  lieutenant  particulier 
et  civil  de  la  ville  de  Ureux  mourut  vaillamment  à 
son  poste,  durant  la  peste  de  KJoO.  La  veille,  il  ré- 
pondit ces  simples  mots  à  son  frère,  qui  le  pressait 
vainement  de  venir  le  rejoindre  à  Paris  :  -  Ce  n'est 
pas  que  le  péril  où  je  me  trouve  ne  soit  fort  grand , 
puisqu'au  moment  où  je  vous  écris  les  cloches  son- 
nent pour  la  vingt-deuxième  personne  qui  est  morte 
aujourd'hui.  Ce  sera  pour  moi  quand  il  plaira  à 
Dieu.  ■  Sa  figure,  vigoureusement  accentuée,  révélait 
d'ailleurs  cette  intrépidité  réfléchie. 

La  société  des  Cinq-Auteurs  s'était  dissoute  dès 
1042,  à  la  mort  de  Richelieu.  Son  hilan,  fort  mo- 
deste, se  comp  se  des  T/iuilerics  et  de  l' Aveugle  de 
Smyrne.  Le  cardinal  n'eut  que  Desmarets  pour  colla- 
borateur dans  la  Grande  pastorale ,  Europe  et  .1//- 
rame.  La  première,  selon  Pélisson,  renfermait  .jusques 
à  cinq  cents  vers  de  sa  façon  ,  mais  elle  n'a  point  été 
imprimée  comme  les  deux  autres ,  et  en  voici  la  rai- 
son. Lorsqu'il  fut  dans  le  dessein  de  la  publier,  il 
voulut  que  M.  Chapelain  la  revit  et  qu'il  y  fit  des 
observations  exactes.  Ces  observations  lui  furent  rap- 
portées par  ^L  de  Bois-Robert,  et  bien  qu'elles 
fussent  éci'iles  avec  beaucoup  de  discrétion  et  de  res- 
pect ,  elles  le  choquèrent  et  le  piquèrent  tellement , 
ou  par  leur  nombre ,  ou  par  la  connoissance  qu'elles 
lui  donnoient  de  ses  fautes,  que,  sans  achever  de  les 
lire,  il  les  mit  en  pièces;  mais  la  nuit  suivante, 
comme  il  étoit  au  lit,  et  que  tout  dormoit  chez  lui,  il 
fit  une  chose  sans  comparaison  plus  estimable  que  la 
meilleure  comédie  du  monde,  c'est  qu'il  se  rendit  à 
la  raison  ;  car  il  commanda  que  l'on  ramassât  et  que 
l'on  collât  ensemble  les  pièces  de  ce  papier  déchiré. 
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et,  apiTS  Tavoii'  lii  (run  bout  à  raiilrc  cl  y  avoir  fait 
grande  réflexion,  il  envoya  éveiller  M.  delJois-Uohcrl, 
pour  lui  dire  qu'il  voyoit  bien  que  messieurs  de  TAca- 
démie  s'entciuloicnt  niicuv  que  lui  en  ces  nialicrcs, 
et  qu'il  ne  falloit  |)liis  parler  de  celte  impression  ^.  " 

iVous  avons  donné  de  sulfisanls  détails  sur  Euvope, 
consacrons  quel([iies  lignes  à  Mirame,  cette  pièce  fa- 
vorite de  Ricbelieu.  Elle  lui  coûta  un  million.  Pour 
la  voir  représenter  dans  un  lieu  digne  d'un  tel  ebel- 
d'œuvre,  il  fit  bâtir  au  Palais-Cardinal  une  salle  cpii 
contenait  trois  mille  personnes.  C'est  là  qu'en  KJtJO 
Molière  transj)orta  sa  troupe,  et  que  fut  installé,  treize 
ans  plus  tard,  le  drame  héroïque  ou  opéra. 

Quel  était  donc  le  motif  de  la  préférence  que  Ricbe- 
lieu afficbait  pour  Mirame?  Mirame  était  une  ven- 
geance ,  un  trait  empoisonné  lancé  contre  Anne  d'Au- 
triche. La  reine  l'avait  glacé  d'un  regard  de  mépris, 
après  s'être  donné  l'amusant  spectacle  d'un  prince 
de  l'Eglise  dansant  une  sarabande,  devant  elle  et 
pour  l'amour  d'elle,  —  en  pantalon  de  velours  vert, 
des  sonnettes  aux  jarretières  et  des  castagnettes  à  la 
main.  Anne  d'Autriche  fut  contrainte  d'assister  à  la 
première  représentation  de  Mirame  ;  mais  la  victime 
fit  bonne  contenance  durant  tout  le  supplice.  Elle 
laissa,  sans  sourciller,  éclabousser  son  honneur  de 
reine  par  les  allusions  les  plus  impertinentes  à  l'en- 
droit de  Buckingliam.  L'innocence  seule  peut  faire 
montre  d'une  telle  sérénité.  Non,  Buckingham  n'a 
point  passé  par  là,  à  Amiens,  avec  ses  chausses  en 
broderies.  Nous  n'y  voyons  pas  davantage  ce  que  la 
grave  histoire  déclare  avoir  vu ,  —  la  tache  rouge 
qu'aurait  laissée  la  robe  déteinte  du  cardinal  Mazarin. 

'  Hisl.  de  l Académie,  p.  113  et  114. 
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Mo(îez-vous  des  gens  graves  ;  la  gaudriole  les  afIViande 
Icmjoius,  n'en  déplaise  à  leur  mine  de  challemile. 
Qu'une  ITmiuiic  tombe  devant  eux,  ils  n'auront  pas 
l'impudeur  de  la  prendre  par  la  taille  pour  la  re- 
lever, mais  ils  prendront  de  l'œil  la  mesure  de  son 
mollet. 

Revenons  à  Richelieu.  Gui-Patin  le  peignit,  à  un 
certain  point  de  vue,  en  quatre  uiots  ;  Cardinales 
islisunt  carnales,  Gui-Patin  !  A  la  bonne  heure  !  voilà 
un  plaisant  personnage,  quoique  médecin  :  il  faut 
s'incliner  et  croire  ;  son  dire  est  mot  d'Evangile.  Donc 
cardinales  isli  sunt  carnales,  et  Dieu  nous  garde  de 
reprocher  à  Richelieu  ses  péchés  mignons.  On  n'est 
pas  honmie  de  génie  impunément.  Le  génie,  c'est  le 
feu  à  la  maison,  le  désordre  organisé,  la  locomotive 
qui  éclate  et  déraille,  mais  qui  dévore  les  distances. 
—  Quel  est  cet  homme  qui  folâtre  tantôt  avec  ces  pe- 
tits chiens  et  ces  gros  chats ,  et  tantôt  avec  cette  jeune 
femme  qui  est  sa  nièce,  le  tout  étendu  pèle-mèle  sur 
une  longue  chaise?  Richelieu.  Quel  est  ce  fou  qui 
s'imagine  être  chfval  et  gambade  autourd'un  billard, 
ruant  et  hennissant,  jusqu'à  ce  que  ses  gens  l'em- 
portent et  le  couchent,  comme  un  enfant  brisé  de 
fatigue  et  couvert  de  sueur'?  Encore  Richelieu.  La 
crise  passée,  il  ajoutera  une  page  au  Testament  po- 
litique, ou,  donnant  suite  à  un  projet  mûri,  jettera 
d'un  signe  quatre  armées  en  campagne  contre  la  mai- 
son d'Autriche. 

.Mais  quelque  chose  nous  attriste  dans  Richelieu  , 
c'est  la  mesquine  préoccupation  de  sa  dernière  heure. 
Dumauricr  raconte  "  qu'il  avoit  porté  l'extravagance 
au   point  de  souhaiter  avec  ardeur  d'être  canonisé 

'  l'oyez  Je  n"  4  de  l'Appendice. 
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après  sa  mort,  et  avoit  enij)loyé  Ions  les  moyens  hu- 
mains pour  y  réussir,  ordonnant  même  à  ses  confes- 
seurs de  dire  qu'il  n'avoit  jamais  commis  que  des  pé- 
chés véniels  ^  ^  0  honte  !  être  le  grand  ministre  que 
vous  savez  et  amhilionncr  la  fin  vulgaire  du  cardi- 
nal de  Bérullc  -,  qui ,  n'ayant  pu  forcer  cette  place 
ouverte  à  tout  venant,  nommée  madame  du  Fargis, 
se  vit  contraint  de  mourir  en  saint  homme  !...  Mais, 
au  momotit  de  prendre  congé  de  Richelieu,  gardons- 
nous  de  le  lapider.  Oublions  ses  travers,  pouiv  ne 
rappeler  que  les  services  rendus  auv  lettres.  Il  ne 
pouvait,  comme  Nicoclcs,  roi  de  Chypre,  acheter 
douze  mille  écus  une  oraison  d'Isocrate;  ni,  comme 
l'empereur  Càracalla  ,  donner  à  Oppian  autant  de 
pièces  d'or  qu'il  y  a  de  vers  dans  son  poënie  des  Pois- 
sons. Wah,  s'il  ne  possédait  que  quatre  cent  mille 
livres  de  rente,  il  en  versait  cent  vingt  mille  dans  la 
caisse  destinée  aux  pensions  des  gens  de  lettres,  lue 
telle  libéralité  fait  pardonner  bien  des  faiblesses ,  — 
même  la  fondation  de  l'Académie. 

Nous  nous  éloignons  du  Palais-Cardinal,  qui  sera 
demain  le  Pail'ais-Royal,  en  compagnie  de  François 
Hédeliii  d'Aubignac,  qui  vient  de  présenter  le  projet 
de  sa  Pratique  du  théâtre.  Suivons  l'abbé,  un  peu 
par  désœuvrement,  un  peu  par  curiosité. 

'  Mémoires  pour  servir  à  l'histoire  de  Hollande,  art.  Gratins. 
2  Historiettes,  t.  III,  p.  liôO. 
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Tout  gonflô  dos  éloges  que  lui  a  valus  son  travail 
sur  les  trois  unités,  renouvelé  d'Aristote,  d'Au])ignac 
marche  d'un  pas  majestueux  dans  la  direction  du 
pont  Neuf.  11  gagne  le  quai  de  l'Horloge  ou  des  Alor- 
Jondus,  et  arrive  sans  encombre  à  la  rue  deGlaligny, 
surnommée  Val-d'Amour,  grâce  aux  Vénus  du  hasard 
qui  y  pullulent  et  y  tendent  leurs  lacs.  Soudain  l'abbé 
est  circonvenu,  enlacé,  caressé  :  sa  vertu  court  les 
plus  grands  périls.  Pauvre  d'Aubignac!  lui  qui  ne 
hante  que  le  monde  des  précieuses ,  il  entend  des 
mots  inconnus  et  voit  des  gestes  intraduisibles.  A  un 
signal  donné,  les  bacchantes  exécutent  autour  de  lui 
une  ronde  infernale.  L'abbé,  ahuri  et  décontenancé, 
ressemble  à  la  femme  de  Loth  après  sa  métamorphose. 
Mais  bientôt  se  réveille  la  fougue  bilieuse  qui  fait  le 
fond  du  caractère  de  d'Aubignac.  Il  se  précipite  sur 
l'obstacle  mobile  dont  il  est  enveloppé,  et  brise  vio- 
lemment ce  cercle  de  chair  banale.  Il  disparait, 
poursuivi  par  des  éclats  de  rire  avinés  et  des  huées 
capables  de  ressusciter  la  pudeur  de  l'abbé  de  Bois- 
Robert. 

Hédelin  d'.Aubignac  continue  sa  course  désor- 
donnée jusqu'au  cloître  Xotrc-Dame.  C'est  là  que 
demeure  Gilles  Ménage.  C'est  là  qu'au  quinzième  siècle 
le  duc  de  Berry  et  Juvénal  des  Irsins  s'entre-consô- 
laient  des  malheurs  du  temps.  Ce  cloître,  depuis  de 
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longues  années,  donne  asile  à  des  laïques  de  distine- 
tion.  Pour  prévenir  tout  al)us^  il  avait  été  statué  e! 
ordonné,  dès  i;i;}''( ,  (|uo  nul  liùte  ne  pourrait  "  reti- 
rer avec  soi  lennne  (|iielconqiie ,  vieille  ou  jeune, 
maîtresse  ou  chambrière,  ni  parente  pour  y  séjour- 
ner^ .  Va  encore  les  femmes  de  charjje  n'entrent- 
elles  en  fonctions  qu'avec  l'agrément  du  chapitre  , 
.'  lequel,  maturément,  considère  la  qualité,  prud'ho- 
mie  et  âge  des  personnes  ^.  ^^ 

La  chambrière  de  Gilles  Ménage  est  un  garçon 
nommé  GirauU.  Le  prieur  de  Montdidier  se  met  ainsi 
;\  l'abri  de  la  censure  des  chanoines,  mais  non  des 
insinuations  perfides  de  l'abbé  de  Chàfillon,  u  qui 
l'accuse  de  se  servir  de  Giraull  à  bien  des  choses  ^  • . 
Pure  calomnie!  car  Ménage -s'est  déclaré  avec  fracas 
le  "  mourant  d  de  mesdames  de  Cressy,  de  la  l'ayelle 
ol  de  Sévigné. 

Après  un  recueillement  de  quelques  minutes,  d'Au- 
bignac  pénètre  dans  le  cloitre  avec  une  attitude  digne 
de  son  double  cai'aclère  d'abbé  et  de  législateur  du 
Parnasse  dramatique.  Ce  dernier  titre  lui  a  été  conféré 
par  Richelieu.  Le  héros  de  la  scène  du  V^al-d'Amour 
se  rend  h  la  réunion  de  Ménage,  qui  doit  son  nom 
de  Mcrcurinlcs  au  jour  où  elle  se  tient  d'habitude. 
Le  maître  du  lieu  l'accueille  avec  une  affabilité  toute 
cordiale  ,  sauf  à  le  passer  demain  au  lil  de  sa  plume, 
à  propos  de  V Hcaiitontimorumenos  de  Térence.  Celui 
dont  la  u  mordacité  »  terrifie  depuis  longtemps  toute  la 
gcnt  littéraire  se  montre  aujourd'hui  d'une  humeur 
emmioUêe  :  il  sourit  à  tous,  à  Gilles  Boilcau  lui-même. 
Ce  grand  miracle  est  l'œuvre  de  madame  de  Sévigné, 

'  Cl    Malingre,  A  lUi  qui  lé  s  de  P^ris,  p.  33. 

2  Ihid. 

^  Tallemant  des  Uoaux ,  Hisloriettes ,  l.  IV,  p.  13L 
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qui  a  daiyné  honorer  les  Mercuriales  de  son  ilUuslrc 
présence.  Elle  a  réalisé  une  menace  de  vieille  date. 
Remontons  an  déluge.  Un  jour  que  .Ménage  était  chez 
elle,  papillonnant  et  faisant  la  roue,  madauic  de  Sé- 
vigné,  qui  se  disposait  à  sortir,  lui  dit  brusquement  : 
M  Monsieur  l'abbé,  vous  viendrez  avec  moi,  montez 
dans  mon  carrosse.  ;i  Et  comme  il  se  tenait  coi,  pro- 
fondément humilié  de  n'inspirer  aucune  crainte  : 
"  Allons,  montez,  ajouta-t-elle,  voilà  bien  des  fa- 
çons; si  vous  raisonnez,  j'irai  vous  voir  jusque  dans 
votre  chambre.  •■  Elle  y  est  venue,  toujours  enjouée  et 
moqueuse,  mais  sans  parti  pris  d'agression.  Le  mou- 
rant l'a  désarmée,  en  faisant  placeà l'ami,  au  confident 
désintéressé.  Pourtant,  voici  comme  un  écho  du  passé 
qui  se  réveille.  Ménage  s'est  approché  de  madame  de 
Sévigné,  et  roule  des  yeux  de  savantassc  chauffé  à 
blanc.  Ecoutons  :  u  Je  suis,  dit-il  entre  deux  sou- 
pirs, je  suis  votre  confesseur  et  j'ai  été  votre  martyr.  ;> 
—  il  Et  moi  votre  vierge,  »  réplique  la  malicieuse 
avec  un  éclat  de  rire  si  fou  qu'il  rappelle  Ménage 
à  la  raison  et  à  sa  sciatique.  Ouollc  énigme  que  cette 
femme!  le  mot  en  aurait  été  à  jamais  perdu  sans  les 
indiscrètes  révélations  de  Bussy-Rabutin.  ..  Elle  aime 
l'encens,  dit-il,  elle  aime  d'être  aimée;  et  pour  cela 
elle  sème  afin  de  recueillir,  elle  donne  la  louange 
pour  en  recevoir.  Elle  aime  généralement  tous  les 
hommes;  quelque  dge,  quelque  naissance  et  quelque 
mérite  ([u'ils  aient,  et  de  quelque  profession  qu'ils 
soient,  tout  lui  est  bon  depuis  le  manteau  royal  jus- 
qu'à la  soutane,  depuis  le  sceptre  jusqu'à  l'écritoire. 
l'intre  les  hommes  elle  aime  mieux  un  amant  qu'un 
ami,  et  parmi  les  amants  les  gais  que  les  tristes;  les 
mélancoliques  flattent  sa  vanité,  les  éveillés  son  in- 
clination; elle  se  divertit  avec  ceux-ci,  et  se  flatte  de 
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ropiniou  qu'elle  a  bien  du  mérite  d'avoir  pu  causer 
de  la  langueur  à  ceux-là.  Elle  est  d'un  tempérament 
froid ,  au  moins  si  l'on  en  croit  feu  son  mari  :  aussi 
lui  avoit-il  de  l'obligation  de  sa  vertu,  comme  il 
disoit  ;  toute  sa  chaleur  est  à  l'esjjrit.  A  la  vérité  ,  elle 
récompense  bien  la  froideur  de  son  tempérament.  Si 
l'on  s'en  rapporte  à  ses  actions,  je  crois  que  la  foi 
conjugale  n'a  point  été  violée  :  si  l'on  regarde  l'inten- 
tention ,  c'est  une  autre  chose.  Pour  en  parler  fran- 
chement ,  je  crois  que  son  mari  s'est  tiré  d'affaire 
devant  les  hommes ,  mais  je  le  tiens  un  sot  devant 
Dieu  ' .  >. 

L'impitoyable  cousin  ne  se  contente  pas  d'analyser 
froidement  l'àme  de  madame  de  Sévigné ,  il  se  com- 
plaît aussi  à  détailler  sa  gracieuse  physionomie  de 
manière  à  en  troubler  l'harmonie  :  ^^  Madame  de  Sé- 
vigné a  d'ordinaire  le  plus  beau  teint  du  monde,  les 
yeux  petits  et  brillants,  la  bouche  plate,  mais  de  belle 
couleur;  le  front  avancé,  le  nez  seul  semblable  à  soi, 
ni  long  ni  petit,  carré  par  le  bout  ;  la  mâchoire  comme 
le  bout  du  nez;  et  tout  cela,  qui  en  détail  n'est  pas 
beau,  est,  à  tout  prendre,  assez  agréable;  elle  a  la 
taille  belle  sans  avoir  bon  air;  elle  a  la  jambe  bien 
faite ,  la  gorge ,  les  bras  et  les  mains  mal  taillés  ; 
elle  a  les  cheveux  blonds ,  déliés  et  épais  ;  elle  a  bien 
dansé  et  a  l'oreille  encore  juste;  elle  a  la  voix  agréable, 
elle  sait  un  peu  chanter  :  voilà  ,  pour  le  dehors,  à  peu 
|)rès  comme  elle  est  faite  ^.  "  Ce  portrait  a  la  fidélité 
d'une  charge.  Madame  de  Sévigné  n'y  vit  pas  son 
image,  mais  une  injure  qu'elle  ne  pardonna  qu'après 
un  acte  de  contrition   nettement  accentué.  Ménage 


'  Hist.  amoureuse  des  Gaules,  t.  I ,  p.  211,  212. 
2  Ibid.,  p.  209. 
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imita  l'(''|)istolaire  :  il  finit  par  amnistier  Biissy-Rabu- 
lin  ,  qui  avait  osé  écrire  que  sa  naissance ,  son  âge  et 
sa  figure  l'obligeoient  de  cacher  son  amour  (pour  ma- 
dame de  Sévigné)  autant  qu'il  pouvoit  '.  •  Le  trait 
avait  percé  de  part  en  part  le  pauvre  Gilles,  qui,  plus 
que  personne  ,  faisait  claquer  son  fouet ,  selon  le  mot 
de  Tallcmant.  S'adressant  à  un  arbitre  du  bon  air,  le 
chevalier  de  Méré,  il  disait  avec  une  modestie  pleine 
de  superbe  :  ;'  Je  vous  prie  de  vous  souvenir  que  lors- 
que nous  faisions  notre  cour  ensemble  à  une  dame 
de  grande  qualité  et  de  grand  mérite,  quelque  passion 
(jue  j'eusse  pour  cette  illustre  personne,  je  soulfrois 
volontiers  qu'elle  vous  aimât  plus  que  moi,  parce 
que  je  vous  aimois  plus  que  moi-même  ^.  -^  Ce  n'est 
[)as  de  madame  de  Sévigné  qu'il  s'agissait,  car,  dans 
SCS  Lettres,  elle  n'a  parlé  du  chevalier  que  pour 
maudire  son  ..  *liicn  de  style  ■■ . 

Fournissons  maintenant  la  preuve  du  pardon  ac- 
cordé par  Ménage  à  l'auteur  de  la  boutade  citée  plus 
haut  :  .;  C'est  un  bel  et  bon  esprit  que  M.  de  Bussy- 
Rabutin,  a-t-il  dit  en  ami  généreux.  Je  ne  puis 
m'empècher  de  lui  rendre  cette  justice,  quoiqu'il  ait 
tâché  de  me  donner  un  vilain  tour  dans  son  Histoire 
des  Gaules.  On  ne  peut  écrire  avec  plus  de  feu  et  plus 
d'esprit  qu'il  fait  dans  cette  histoire'.  ■■  Bussy-Rabu- 
tin  pouvait  se  passer  du  certificat  de  Gilles  Ménage. 
Les  spirituels  écarts  de  sa  plume  délurée  ne  lui  ont- 
ils  pas  mérité  dix-sept  années  d'exil?  Quel  éloge  vaut 
cette  longue  rancune  de  Louis  Xl\  ?  —  Le  voici  re- 
venu, moins  sémillant  qu'autrefois,  mais  se  rappe- 

'  Hist.  amoureuse  des  Gaules ,  t.  I ,  p.  226. 
^  Epitre  dédicatoire  des  Observations  sur  la  langue  française , 
folio  iij. 

'  Suile  du  Mènagiuna  (cdit.  de  Hollande),  p.  33G. 
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laiil  encore,  à  l'occasion,  son  ancienne  adresse  à 
lancer  le  mot  acéré.  Il  avise  nn  coni{)aji[non  d'armes 
dmcnri  1\,  qui  n'a  j)as  suivi  l'exemple  du  vert  galant 
et  dont  le  cœur  vient  de  s'éveiller.  Le  vieux  meshe 
de  camp  murmure  des  vers  de  l'autre  siècle  à  l'oreille 
de  celte  comtesse  qui  a  payé  vingt-cinq  mille  écus  le 
droit  d'être  veuve.  Veuve  d'un  mari  borgne  et  brutal  ! 
Ce  n'est  pas  clier.  Délivrée  de  son  cyclope,  madame 
de  la  Suze  a  épousé ,  sur  le  sacré  vallon ,  Montplaisir 
et  Subligny  :  et  ce  mariage  en  partie  double  a  donné 
naissance  à  une  nichée  fl'élégies  chassieuses  à  force 
d'être  plaintives,  et  entremêlées  de  madrigaux  boiteux 
et  de  billets  d'amour  mnrl-nés.  La  comtesse  est  douée 
d'un  embojipoint  Tort  appétissant.  Élégies  à  part,  elle 
est  d'iuinieur  gaillarde,  comme  toutes  les  femmes  de 
riche  corpulence.  Elle  ne  craint  pas  de  lâcher  le  gros 
mot,  seulement  elle  l'émincit  en  serrant  les  lèvres, 
et  la  pudeur  est  sauve.  Rien  de  plus  touchant,  du 
reste,  que  la  morale  professée  dans  ses  lettres  :  «  Le 
devoir,  écrit-elle  à  la  reine  Christine,  ne  vaut  pas  une 
faute  commise  par  tendresse.  "  Quant  à  la  religion  de 
iftadame  de  la  Suze ,  elle  est  trop  sagement  contenue 
pour  s'élever  jusqu'à  la  note  du  fanatisme  :  on  sait 
(|u'o!le  forma  le  projet  de  traduire  ï Oraison  domini- 
cale en  vers  burlesques.  L'esprit  de  Scarron  a  soufflé 
de  ce  côté. 

La  comtesse  sourit  gracieusement  à  ce  débris  des 
guerres  de  la  Ligue,  qui  tilche  de  rallumer  ses  yeux 
éleinls  et  qui  tout  à  coup  se  livre  à  la  gymnastique 
d'un  panlin  dont  on  tire  le  fd.  Hussy-Rabulin  lui  a 
jeté,  en  passant,  celle  phrase  impeilinente:  ■  L'amour 
est  comme  la  petite  vérole,  qui  fait  d'aulanl  plus  de 
mal  qu'elle  prend  tard.  ^ 

L'espiègle  aux  cheveux  gi'is  s'est  glissé  dans  un 
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fjroupc  où  pérore  Ménage.  Saumaisc  est  sur  la  sol- 
lollo  et  répond  au  reprorhe  qu'on  lui  adresse  de  ne 
pas  suirisauiment  polir  ses  productions  :  i  Dieu  m'^n 
garde!  je  jette  de  l'encre  sur  le  papier  aux  heures  où 
les  autres  jettent  des  dés  sur  la  table  ,  et  je  fais  cela 
comme  un  jeu.  •■  Cette  réplique  provoque  un  iniper- 
ceplible  haussement  d'épaules  chez  le  doucereux  Cos- 
lar,  qui  met  autant  de  coquetterie  dans  ses  périodes 
que  dans  sa  toilette.  L'archidiacre  du  Mans  est  un  de 
ces  hommes  dont  la  politesse  fatigue,  et  auxquels,  dans 
le  lète-à-tète,  on  est  souvent  tenté  de  dire  :  .:  Répondez- 
moi  une  fois  non,  alin  que  je  puisse  reconnaître  que 
nous  sommes  deux.  •■  Il  osa  pourtant  aventurer  cette 
malice  :  »  Colletet  a  épousé  toutes  ses  servantes  :  il  en 
déjà  usé  trois  ou  quatre.  -  Le  méticuleux  Costar  est 
flanqué  d'un  ivrogne  nommé  Pauquet,  dont  il  est  tout 
à  la  fois  le  maître  et  le  domestique.  A  côté  de  ce  cou- 
ple si  mal  assorti  s'agite  Perrot  d'Ablancourt ,  qui 
crie  conmie  un  sourd  qu'il  est ,  montrant  le  pauvre 
,  Linière  et  Servien,  le  surintendant  des  (inances  :  ..  La 
Providence  met  toujours  l'appétit  d'un  côté  et  l'argent 
de  l'autre.  -^  Ménage  a  dit  des  traductions  de  d'Ablan- 
court :  ..  Elles  me  rappellent  une  femme  que  j'ai 
beaucoup  aimée  à  Tours  et  qui  étoit  belle,  mais  in- 
fidèle. » 

Quel  est  ce  grand  et  maigre  personnage ,  aux  épais 
sourcils,  à  la  bouche  pincée  et  au  nez  aquilin,  qui 
riposte  brutalement  aux  œillades  provocatrices  de, 
quelque  Lais  blasonnée  :  ..  Lue  femme  n'est  commode 
([ue  dans  la  maladie  et  la  mauvaise  fortune.  ;•  — 
C'est  l'abbé  de  Chalivoy,  l'auteur  du  Roman  bour- 
geois, où  l'on  rencontre  cette  pièce  singulière  : 
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Epilve  dédicatoire...  à  Irrs-hant  ci  trh-rcdoulc  sci- 
cjncur  Jean  (iiiUlaume ,  dit  Saint-Aithin ,  maître 
des  liantes  œuvres  de  la  ville,  prévoté  et  comté  de 
Paris. 

"  Gi:ili.ai;mk, 

»  Voici  assuiônioiit  la  promic're  fois  qu'on  vous 
dédie  des  livres...  Vous  croirez  j)eut-èlie  (|nc  je  bri- 
gue vos  faveurs,  comme  tous  les  auteurs  font  d'ordi- 
naire quand  ils  dédient...  Cependant  il  n'en  est  rien, 
je  ne  vous  ai  point  d'obligation,  et  ne  veux  point  vous 
en  avoir.  Voici  la  première  épître  dédicatoire  qui  a 
é(é  faite  sans  intérêt...  II  y  a  longtemps  que  je  suis 
las  de  voir  des  auteurs  encenser  des  auteurs  qui  ne  le 
méritent  pas  peut-èlre  autant  que  vous...  Depuis  que 
j'ai  vu  louer  tant  de  laquins  qui  ont  des  équipages  de 
grands  seigneurs ,  et  tant  de  grands  seigneurs  qui 
ont  des  âmes  de  faquins,  il  m'a  pris  envie  de  vous 
louer  aussi  :  et  certes  ce  ne  sera  pas  sans  y  être  aussi 
bien  fondé  que  tous  ces  flalteurs.  Combien  y'a-t-il  de 
ces  gens  qu'on  vente  si  liautcment  qu'il  faudroit  met- 
tre entre  vos  mains  pour  leur  apprendre  à  vivre  !  — 
On  dit,  quand  un  bomme  fait  bien  ses  affaires,  qu'il 
a  sur  lui  de  la  corde  de  pendu,  et  certes  il  n'y  a  per- 
sonne qui  en  puisse  avoir  plus  que  vous.  Aussi  votre 
mérite  a  tellement  été  reconnu  qu'on  s'est  détrompé 
depuis  peu  du  scrupule  qu'on  avoitdevous  fréquenter, 
Au  lieu  de  vous  fuir  comme  un  pestiféré,  on  a  vu  beau- 
coup de  gens  de  naissance  ne  point  faire  difficulté  d'al- 
ler boire  avec  vous,  parce  que  vous  aviez  de  bon  vin... 
Si  on  vous  reprocbe  que  vous  dépouillez  les  gens,  vous 
attendez  du  moins  qu'ils  soient  morts  ;  mais  combien 
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y  a-l-il  de  jujjos,  de  cliieaneurs  et  do  niallnliers  qui 
les  sucent  jusqu'aux  os  et  qui  les  écorchent  tout  vifs  ! 
Enfui,  tout  compté  et  tout  rabattu,  je  trouve  que 
vous  méritez  une  épitre  dédicatoire  aussi  bien  que 
beaucoup  d'autres.  Je  craindrois  pourtant  qu'on  ne 
crût  pas  que  c'en  fût  une,  si  je  ne  vous  demandois  quel- 
que chose.  Je  vous  prie  donc  de  ne  pas  refuser  votre 
amitié  à  plusieurs  pauvres  auteurs  qui  ont  besoin  de 
votre  secours  charitable;  car  l'injustice  du  siècle  est 
si  grande  que  beaucoup  d'illuslres  abandonnés  de 
leurs  Mécénas  languissent  de  faim  ;  et  ne  pouvant 
supporter  leur  "uépris  et  la  pauvreté,  ils  sont  réduits 
au  désespoir.  Or,  comme  ils  n'ont  pas  un  courage 
d'Iscariote  pour  se  pendre  eux-mêmes,  si  vous  en  vou- 
liez prendre  la  peine ,  vous  les  soulageriez  de  beair- 
coup  de  chagrin  et  de  misères...  •■ 

Furetière ,  l'auteur  de  cette  piquante  dédicace,  a 
été  frappé  de  la  même  proscription  que  Ménage  :  le 
premier  fut  rayé  du  nombre  des  Quarante  pour  avoir 
mené,  tout  seul,  un  dictionnaire  à  bonne  lin,  tandis 
que  ses  trente -neuf  eollègues  s'étaient  arrêtés  au 
début  de  leur  œuvre.  Le  second  se  vit  fermer  à  ja- 
mais les  portes  de  l'Académie  pour  s'être  moqué  de 
l'étrange  manie  qu'elle  avait,  et  qu'elle  a  conservée,, 
de  supj)rimer  les  mots  anciens  sans  en  créer  de  nou- 
veaux. 11  dit,  avec  raison,  dans  sa  Requête  des  Dic- 
tionnaires^,  qu'on  se  trouvera  un  jour 

IléJuit  à  se  parler  par  signes. 

\ous  voilà ,  de  par  l'illustre  corps ,  en  passe  de 
devenir  uu  peuple  de  sourds-muets. 

'  Voyez  ceUe  pièce,   que  nous  donaons  tout  entière,  u"  5  de 
l'Appendice 
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C'est  dans  le  cloilro  \otrp-Daino  (|u'a  été  résolue  la 
fameuse  prise  d'airnes  contre  le  j)ai'asite  Monlnuuir. 
Esquissons  celle  lutte  à  <[rands  traits. 

Avec  la  Rome  .païenne  disparut  le  parasite.  11  n'eu 
existe  plus  que  la  monnaie  :  le  pi(pie-assielte.  Pour- 
tant on  vit,  en  |)lein  dix-septième  siècle,  comme  une 
résurrection  de  ce  type  oublié.  Que  d'épi<jrannnes 
réveille  le  nom  de  Pierre  Montmaur!  C'était  une  ma- 
nière de  poupée  de  tir  sur  laquelle  les  amours-propres 
blessés  ..  se  faisaient  la  main  '- .  La  poupée  a  résisté 
à  ces  coups  de  j)istolet  ajustés  trop  bas. 

Chailcs  Féranuis,  avocat  au  parlement  de  Paris, 
entra  le  preniie;-  en  lice.  Son  lactuni,  déguisé  en  vers 
latins,  est  intitulé  la  Journée  de  Montmaur .  Le  para- 
site, en  quête  d'un  dîner,  frappe  à  la  porte  de  l'iiôlel 
deMesme,  et,  sans  nulle  vergogne,  s'installe  à  la  table 
du  ])résident.  Comme  un  convive  qui  veut  avoir  ses 
coudées  franches,  il  s'étale  et  se  carre  dans  le  siège 
qu'il  a  conquis,  11  se  livre  ensuite  à  une  gymnastique 
des  plus  laborieuses  :  il  ne  mange  pas,  il  dévore  ;  il  ne 
boit  pas,  il  entonne;  il  ne  dîne  pas  enfin,  il  s'emplit. 
La  nappe  enlevée,  il  abandonne  le  terrain  en  grom- 
melant. Prêt  à  enfourcher  sa  monture,  il  avise  les 
.  ])alefreniers  à  l'office,  se  glisse  au  milieu  d'eux,  et, 
sans  rougir,  accepte  une  jvart  dans  les  reliefs  du  le- 
jias  qu'il  vient  de  faire.  —  Le  grave  Bayle  rit  beau- 
coup de  ce  dernier  trait. 

Après  Féramus ,  parut  Ménage  ,  armé  de  la  Vie  de 
Mamurra,  de  la  Métamorphose  de  Montmaur  enper- 
roquet  et  de  la  Requête  de  Montmaur ,  —  vraies  sa- 
tires de  pédant,  enfarinées  de  grec  et  de  latin  et 
assaisonnées  <le  sel  gris.  Ménage  était  un  détrousseur 
de  morts.  «  11  faut,  disait  Linière,  le  condamner  à 
être  conduit  au  pied  du  Parnasse  et  à  y  recevoir  la 
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lleur  de  lis  pour  les  vols  qu'il  a  faits  aux  anciens.  » 
II  ne  se  contentait  pas  de  piller,  il  gâtait  le  fruit  de 
ses  rapines.  Les  saillies  dérobées  perdaient  leur  ai- 
guillon en  passant  par  sa  plume.  Aussi  ne  fut-il  loué 
que  par  >.  rélogiste  universel.  »  Balzac  emboucha 
pour  lui  la  plus  sonore  de  ses  trompettes.  -L'histoire 
de  Mamurra,  écrivit-il,  est  digne  de  Rome  triom- 
phante et  du  siècle  des  premiers  Césars.  Je  ne  crois 
pas  que  les  satires  de  Varrou ,  qui  fut  nommé  le  plus 
docte  de  tous  les  Romains ,  fussent  ni  plus  doctes  ni 
plus  romaines...  Vous  avez  déridé  le  front  des  sévères 
et  avez  mis  les  tristes  en  belle  humeur.  ■;  Or,  voici 
la  pointe  la  plus  aigué  de  cette  satire,  où,  Ton- ne 
sait  pourquoi,  s'est  introduit  le  nom  de  Mamurra  :  Le 
parasite,  selon  Ménage,  n'est  pas  un  homme,  c'est 
..  un  ventre  :>,  —  malice  ravie  au  vieux  poète  Caïus 
Lucilius.  Ajoutons  que  la  Vie  de  Mamurra  est  pré- 
cédée d'une  taille- douce  représentant,  plongé  jus- 
qu'au buste  dans  une  immense  marmite,  un  profes- 
seur d'art  culinaire  qui  expose  ses  principes  devant 
un  auditoire  de  cuisiniers  et  de  marmitons.  Au-dessus 
de  sa  tèlc  se  lisent  ces  cinq  mots  empruntés  à  Virgile  : 
Illa  se  jactet  in  aida.  —  Aula  pour  olla,  calem- 
bour que  Plante  pourrait  revendiquer.  Donc,  Mé- 
nage, dans  cette  pièce,  dépensa  tant  d'esprit  qu'il 
ne  lui  en  resta  plus  pour  la  Métamorphose  de  Mont- 
maur  et  la  Requête  de  Petrus  Montmaur ,  profes- 
seur du  roi  en  langue  hellénique  à  nos  seigneurs  du 
parlement. 

Balzac  s'est  aussi  jeté  dans  cette  guerre  de  plumes. 
11  a  lancé  sou  Barbon,  plaisanterie  sans  gaieté,  bou- 
tade alambiquée.  La  barbe  de  Montmaur,  y  dit-il, 
•■  est  si  large,  si  épaisse  et  d'une  longueur  si  déme- 
surée, que,  si  on  y  avoit  mis  le  feu,  cela  s'appelleroit 
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un  onihi'ascmcnl ,  et  celui  qui  auroit  fait  le  coup  se 
pourroit  nommer  un  incendiaire.  ;' 

L'auteur  du  Barbon  passe  ensuite  du  physique  au 
moral  :  ;;  11  (Alontmaur)  salit  généralement  tout  ce 
qu'il  manie.  C'est  le  corrupteur  de  toute  sorte  de 
biens...  11  a  volé  la  poésie,  comme  le  reste  des  con- 
noissances  honnêtes...  Il  a  l'ait  un  amas  de  mauvaises 
choses  qui  sont  échappées  aux  bons  poètes ,  et  ce 
sont  les  seules  choses  qu'il  imite.  »  Bref,  c'est  un  sa- 
vant qui  serait  de  force  à  qualifier  «  d'Achille  aux 
pieds  légers  >■  le  maréchal  de  Biron ,  —  un  boiteux! 

Tout  grisé  des  éloges  qu'il  s'adresse  in  petto  à  lui- 
même,  Balzac  ne  se  souvient  plus  de  l'encens  qu'il  a 
brûlé  sous  le  "  docte  »  nez  de  Gilles  Ménage,  et  s'é- 
crie en  terminant  :  »  Il  faut  pourvoir  à  la  joie  de 
l'avenir.  Toutes  les  fois  que  je  dormirai  plus  mal  et 
que  je  serai  plus  triste  qu'à  l'ordinaire,  j'espère  que 
le  Barbon  me  consolera  de  la  longueur  de  mes  nuits 
et  m'aidera  à  chasser  ma  mauvaise  humeur.  ;; 

Admirez  l'illusion  du  pompeux  et  solennel  Balzac, 
qui  pense  avoir  été  bouifon  où  Scarron  le  burlesque 
a  échoué.  —  Car,  ne  l'oublions  pas,  le  cul-dc-jatte 
se  mit  de  la  partie,  côte  à  côte  avec  Viou  Dalibiay, 
qui  jeta  soixante-treize  épigrammes  dans  la  mêlée, 
et  se  signala  surtout  par  ce  tour  de  force  de  rimes 
inouïes  dans  le  crayon  qu'il  donna  de  Monlmaur  : 

Son  collet  de  pourpoint  s'élend  et  forme  un  cercle, 
Son  chapeau  de  docteur  s'aplalil  en  couvercle. 

Dalibray  était  flanqué  de  Sarrazin ,  dont  le  princi- 
pal engin  de  bataille  fut  le  Testament  de  Goulu,  pâle 
imitation  du  testament  de  Villon.  Nous  y  remarquons, 
outre  autres  railleries,  les  vers  suivants  : 
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Je  donne  cl  lèjjuc  à  Clopin,  mon  valcl, 
Quoi(ju'il  ne  m'ait  de  tout  point  décrotte  , 
Mon  vieux  mouchoir  et  mon  lar<jc  collet. 
Chemise  non  ,  ce  n'est  ma  volonté. 
Or,  si  Clopin  dit  que  c'est  cliicLelé  , 
Je  lui  réponds  que  bien  fort  il  s'abnsc , 
Qu'oncqucs  au  dos  chemise  n'ai  porté; 
A  votre  avis,  n'est-ce  pas  bonne  excuse? 

Au  plus  pauvre  des  écoliers, 

Je  laisse  mes  deux  vieux  souliers  ; 
Aussi  bien  m'alloient-ils  laisser. 

Faisons  cnsiiilc  mention  du  pi-ofossciir  Reniy  cl  du 
îia<{istral  la  Mothc  le  Vayer,  auteurs  de  deux  pièces 
issez  maussades  et  intitulées  la  Métamorphose  de 
Monlmaur  en  cheval  et  le  Parasite  Mormon.  Sallen- 
jrc ,  qui  a  dévotement  coUigé  tous  ces factums ,  ajoute 
1  la  liste  que  nous  venons  de  donner  la  Marmitodéi- 
^cation  de  Montmaur ,  satire  anonyme  inspirée  par 
in  Apollon  de  rencontre  et  écrite  en  latin  de  cuisine. 
il  cite  encore ,  parmi  les  preux  de  cette  croisade , 
\drien  de  Valois,  Malleville ,  Furetière*,  d'Espesse 
ît  Xicolas  Heinsius.  Il  oublie  Saint-Amant  et  son  mé- 
chant dizain.  Balzac  avait  voulu,  mais  en  vain,  en- 
rôler l'abbé  Bois-Robert.  Le  fou  du  cardinal,  en  cette 
:irconstance ,  fit  montre  de  plus  de  raison  que  toute 
la  république  des  lettres. 

Xe  vous  semble-t-il  pas  qu  il  fallait  être  un  per- 
sonnage de  quelque  valeur  pour  faire  amonceler  tant 
ie  nua;]cs  au-dessus  de  sa  tète?  Si  Montmaur  n'eût 
L'té  que  le  goinfre  immonde,  -  l'atiimal  irrassasiable  •■ 
don.t  parlent  les  pamphlets,  un  enfant  perdu  de  la 
poésie  aurait  essayé  sur  lui  sa  verve  naïve,  et  c'eût 

'  Voyez  n"  6  de  l'Appendice. 
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êlô  fini  de  nolic  chcrclunir  de  li|)|)ée.  Ou  pcul-èlrc, 
sur  son  funiior,  (ùt-il  nioii  de  sa  belle  mort,  comme 
ce  philosophe  à  barbe  sale,  providenliellement  aj)- 
pelé  Crassot ,  et  qu'aucun  libelle  ne  vint  inquiéter 
dans  rcxcrcice  de  son  métier  de  parasite.  Comment , 
eu  el'fet,  aurait-on  pu  prendre  en  haine  un  homme 
d'un  talent  aussi  inoflensii",  partageant  avec  le  cheval 
la  faculté  de  plier  et  de  redresser  les  oreilles  à  vo- 
lonté, —  ce  dont  s'émerveillaient  avec  raison  ses 
nombreux  amphitryons? 

Il  y  avait  loin  de  Montmaur  au  Dio<|ène  de  Lpu- 
gres.  Ce  dernier  était  passé  h  l'état  de  u  curiosité  "  : 
on  le  montrait  comme  on  fait  de  quelque  fj;rotesquc 
chinoiserie.  L'autre,  au  conti'aire,  avait  une  person- 
nalité bien  tranchée,  agressive  même  :  il  n'était  pas 
sans  travers,  mais  il  n'affichait  (|ue  ceux  de  ses  voi- 
sins. "  C'étoit,  dit  Vigneul-Marville,  un  fort  bel  es-* 
prit,  qui  avoitde  grands  talents...  11  avoit  lu  tous  les 
bons  auteurs  de  l'antiquité,  et,  aidé  d'une  prodi- 
gieuse mémoire,  jointe  à  beaucoup  de  vivacité,  il 
faisoit  des  ap])lications  heureuses  de  ce  qu'il  avoit  re- 
marqué de  plus  beau.  Il  est  vrai  que  c'étoit  toujours 
avec  malignité...  Son  humeur  satirique  n'avoit  point 
de  bornes,  et  il  ctoit  Lucien  partout.  Il  en  vouloit 
surtout  aux  méchants  poètes,  "  Malheur  aux  im- 
prudents qui  osaient  l'attaquer  !  11  les  flagellait 
avec  leurs  propres  verges.  De  là  le  sonnet  si  comi- 
quemenl  plaintif  du  poète  aux  soixante-treize  épi- 
grammes  : 


On  a  fail  des  vrrs  contre  lui , 
Pour  le  jjannir  des  ])onnes  tables, 
Et  voilà,  ces  vers  aujomd'liui 
Lui  sont  devenus  piofitaljlcs. 
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Par  cœur,  il  les  a  tous  appris , 
El,  devant  les  plus  beaux  esprits, 
11  les  débite  avec  audace. 

De  la  malice  il  vient  à  bout  : 

Ce  qu'elle  a  fait  pour  qu'on  le  chasse 

Fait  qu'il  est  bien  reçu  partout. 

IjC  gi'ancl  crime  de  Montmaur, — Dalibray  l'avoup, 
—  était  d'èti'e  plus  recherché  ,  plus  fêté  que  Balzac 
pt  consorts,  qui  se  complaisaient  dans  l'idolàlrie 
d'eux-mêmes ,  et  ent'ahissaient  parfois  la  conversa- 
tion au  point  de  la  faire  dégénérer  en  un  perpétuel 
et  fatigant  monologue.  Quoi  de  plus  naturel  qu'on 
[jarde  ses  préférences  pour  le  galant  homme  qui  ou- 
blie discrètement  ses  vers  ou  sa  prose  au  logis ,  et  se 
contente  de  lancer  un  mol  avec  adresse  et  à  propos? 
il  .A  la  familiarité  de  la  ta])le  j'associe  le  plaisant  ••  , 
1  dit  l'auteur  des  Essais.  Il  eût  repoussé  le  Gélasimc 
lu  Slichus ,  s'écriant  :  "  A  vendre  des  propos  risibles! 
courage,  enchérissez.  Qui  en  veut  pour  un  souper? 
qui,  pour  un  dîner?  ^  En  revanche,  il  eût  fait  bon 
iiccueil  à  Montmaur. 

Ce  parasite,  —  puisque  parasite  il  y  a,  —  était  né, 
selon  Féramus ,  à  Cahors  ,  et  selon  Baluze ,  à  Retaille, 
pivtre  Tulle  et  Brives.  Il  avait  étudié  chez  les  jésuites, 
i  Bordeaux.  Orphelin  besogneux,  il  s'était  vu  forcé, 
pour  se  créer  des  ressources  et  compléter  son  éduca- 
tion ,  de  se  faire  le  commissionnaire  de  ses  petits 
condisciples.  Texte  inépuisable  pour  M.  Ménage  de 
railloiies  charmantes  et  du  meilleur  goût.  Les  révé- 
rends pères  tenaient  en  grande  estime  l'intelligence 
de  Montmaur  et  l'auraient  gardé  dans  leurs  rangs ,  — 
n'eût  été  sa  mauvaise  santé,  car  le  métier  de  jésuite 
exige  une  constitution  de  soldai  :  le  jésuitisme  est-il 
autre  chose  que  l'étal  de  guerre?  Montmaur  quitta 
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donc  Boi-deaux  et  vinl  cludier  le  droit  à  Paris.  jMais 
il  abandonna  bientôt  la  carrière  du  barreau  ,  où  il 
déljuta  pai'  un  éclioc,  — ce  qui  ne  com})romct  en  l'ien 
sa  réputation  d'homme  d'esprit  :  nous  en  appelons  à 
le  Mctel  de  liois-Roherl  et  à  M.  Tliiers. 

L'avocat  désarçonné  passe,  en  qualité  de  précep- 
teur, dans  la  maison  de  Rocher  de  Choiseul,  d'où  il 
sort  avec  cinq  bonnes  mille  livres  de  rente.  Il  de- 
vient finalement  professeur  royal  en  langue  grecque, 
au  lieu  et  place  de  Jean  Goulu,  qui,  contre  espèces 
sonnantes,  lui  résigne  sa  chaire.  11  s'installe,  en  con- 
séquence, au  collège  de  Boncourt,  rue  Bordet,  au 
sommet  de  la  montagne  Sainte-Geneviève,  —  l'en- 
droit le  plus  propice  pour  voir  de  quelle  cheminée  sort 
la  fumée  la  plus  grasse.  Quelle  situation  merveilleuse 
pour  un  parasite!  Aussi,  à  ce  sujet,  que  de  compli- 
ments narquois  j)leuvent  sur  lui!  Mais,  nous  l'avons 
dit  déj<i ,  Montmaur  sait  se  contenir.  Il  ne  quitte  pas 
son  terrain  de  causeur  :  au  lieu  de  jeter  ses  ripostes 
sur  le  papier,  il  les  jette  en  plein  visage! 

Il  se  rencontra  des  plumes  généreuses  qui  se  dé- 
vouèrent à  sa  défense,  sans  qu'il  eût  besoin  de  de- 
mander aide  et  protection.  Nous  ne  citerons  que  Gué- 
ret,  le  père  Vavasseur  et  le  président  Cousin.  Ce 
dernier,  il  est  vrai,  cherchait  une  occasion  de  tirer 
vengeance  de  Ménage,  qui  avait  vilipendé  le  traduc- 
teur de  Ptocope,  après  son  mariage,  l'accusant 

De  n'avoir  pas  eu  le  pouvoir 
De  traduire  uuc  fille  en  femme. 

Nous  avons  compté  plus  haut  les  ennemis  de  Mont- 
maur. Résumons  maintenant  les  griefs  dont  il  a  été 
chargé,  crimes  à  part,  car  il  lui  en  fut  prêté.  On  l'a 
gratifié  des  accusations  les  plus  saugrenues.  On  a  été 
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jusqu'à  lui  reprocher  -•  d'avoir  nianfjé  lu  chandelle 
que  son  père  lui  donnoit  pour  travailler;  d'envier  à 
la  Renoniméc  ses  cent  bouches;  de  s'èlre  fait  une 
jjéographie  par  les  viandes  de  chaque  pays  ;  de  luan- 
<][er  tout,  même  ses  paroles;  de  préférer  la  quantité 
à  la  qualité;  d'avoir  gagné  ceux  qui  gouvernent  les 
horloges  de  la  ville,  afin  que,  les  faisant  marcher 
inégalement,  il  put  dîner  en  plusieurs  maisons  de 
suite;  d'avoir  dit  que  nos  pères  avoient  appliqué  aux 
repas  le  mot  festins,  de  festinare,  se  hâter,  parce 
qu'il  faut  se  hâter  d'y  aller,  et  d'avoir  arboré  cette 
devise  :  Qui  me  dessert  me  dessert.  ''  On  a  même  ra- 
conté qu'ayant  laissé  prendre  par  un  chat  une  perdrix 
qu'il  avait  mise  dans  sa  poche i  au  sortir  de  table, 

Il  dérora  le  chat  pour  manyor  la  perdrix. 

Autant  d'attaques,  autant  de  calomnies.  Montmaur 
n'était  pas  gourmand  ,  mais  gourmet.  Ce  qui  le  prouve 
de  la  façon  la  plus  victorieuse ,  c'est  le  mot  que  lui 
attribuent  ses  propres  détracteurs.  In  jour  qu'il  était 
en  train  de  savourer  des  mets  succulents  et  dont  le 
parfum  l'enivrait,  une  discussion  s'éleva  entre  les 
convives  et  provoqua  une  tempête  de  voix  discor- 
dantes : 

—  Eh!  messieurs,  s'écria-t-il,  un  peu  de  silence, 
on  ne  sait  ce  qu'on  mange. 

Quoi  de  plus  délicat  et  de  plus  fin!  —  Lorsque  la 
paix  fut  rétablie,  il  fit  une  halte  entre  deux  services 
et  se  passa  la  fantaisie  de  comparer  la  femme  à  la 
lune  : 

—  Tant  qu'elle  est,  dit-il,  en  conjonction  avec  le 
soleil,  elle  fait  la  retirée,  mais  aussitôt  que  messire 
Apollon  s'éloigne,  elle  se  découvre  et  se  met  à  courir 
le  guilledou  aux  yeux  de  tout  le  monde. 
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.  Bayle  regrette  qu'on  n'ait  pas  rociipilli  ions  les 
bons  mois  do  Montmaur,  connue  on  a  fait  des  propos 
de  table  de  Luther. 

Celui  qui  disait  à  ses  anipliitryons  :  "  Fournissez 
les  viandes  et  le  vin,  je  fournirai  le  sel  »•,  le  dernier 
des  parasites,  enfin,  mourut  le  7  septembre  1648. 
Sallengre  lui  consacre  les  quelques  lignes  suivantes, 
en  manière  d'épitaphe  :  «  Il  peut  se  vanter  d'avoir 
été  attaqué  par  des  gens  d'une  profonde  érudition, 
par  des  savants  de  premier  ordre,  en  un  mot,  par 
les  plus  habiles  gens  de  son  temps,  en  sorte  qu'il 
peut,  en  quelque  façon,  se  consoler  d'être  niorl , 
pour  ainsi  dire,  d'une  belle  épée.  •.)  L'épée  dont  il 
s'agit  est  complètement  innocente  du  trépas  de  Mont- 
maur, qui  avait,  contre  de  pareilles  atteintes,  une 
cuirasse  à  toute  épreuve,  —  son  esprit.  Ce  n'est  ni 
Ménage,  ni  sa  bande  qui  l'a  tué  :  il  est  mort  de  ses 
soixante-quatorze  ans.  On  peut,  ce  semble,  «i  cet 
âge-là,  plier  bagage  sans  déshonneur. 

Mais  rentrons  au  cloître  Notre-Dame.  Les  membres 
les  plus  assidus  de  la  réunion  sont  Galland ,  Boivin , 
de  Launay,  Pinsson  ,  Du  Bos  et  l'abbé  de  Valois,  qui 
notent,  au  profit  de  la  postérité,  les  dires  de  l'auteur 
des  Origines.  On  voit,  à  de  longs  intervalles,  appa- 
raître au  milieu  d'eux  Catherinot_,  avocat  du  roi  à 
Bourges,  qui  vient  faire  provision  de  bons  mots  pour 
parer  aux  ennuis  de  la  province.  Il  se  rend  à  Paris 
une  fois  l'an,  afin  d'interrompre  «  la  pi-escription  de 
la  barbarie.  »  N'oublions  pas  l'auteur  des  harangues 
du  président  Bailleul,  Nublé ,  le  plus  chaleureux  ami 
du  maître  de  la  maison,  celui  qui  d'habitude  ouvre 
et  clôt  les  séances.  Le  voilà  qui ,  l'heure  de  la  retraite 
sonnée ,  s'éloigne  avec  le  comte  de  Saint-Séran ,  qui 
n'a  fait  qu'une  courte  apparition  et  dont  la  voiture 
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stationne  prés  de  la  petite  église  de  Saint-Jean-le- 
Rond.  Uautru  convie  l'avocat  au  pailenient  à  monter 
près  de  lui.  Xublé  propose  d'attendre  que  les  che- 
vaux, ruisselants  de  sueur,  aient  repris  haleine.  Mais 
Bautru  le  poussant  dans  le  phaéton  : 

—  Si  Dieu,  dit-il,  eût  fait  mes  chevaux  pour  se 
reposer,  il  les  aurait  faits  chanoines  de  la  Sainte- 
Chapelle. 

Et  la  voiture  s'élance  ,  brûlant  le  pavé. 

Bon  voyage  et  au  revoir!  — Xous  les  retrouverons 
bientôt ,  le  premier  chez  Scarron  et  l'autre  au  Samedi 
de  mademoiselle  de  Scudéry. 


VII 

LE  sa:\iedi  de  mademoiselle  de  scudéry. 


Av.inl  d'aborder  celle  que  l'on  a  appelée  la  reine 
des  précieuses ,  plongeons  nos  regards  dans  les  re- 
coins les  plus  inlimes  des  ruelles. 

Au  dix-septième  siècle ,  les  lits  ne  touchent  que 
j)ar  le  chevet  à  la  muraille.  Ils  offrent  ainsi  trois 
accès  qui  forment  autant  de  ruelles  où  se  rangent  les 
visiteurs.  Outre  les  professeurs  de  préciosité  qui  ap- 
prennent "  le  fin  des  choses ,  le  grand  fin  ,  le  fin  du 
fin  :• ,  il  y  a  chez  chaque  précieuse  un  ..  alcoviste  •• , 
manière  de  cavalier  servant ,  commis  à  la  direction 
do  la  maison  :  c'est ,  en  résumé ,  le  maître  des  céré- 
monies. Les  abbés  Du  Buisson  et-Bellesbat  *  sont  les 
])rincipaux  introducteurs  de  ruelles.  Après  eux,  vient 
labbé  Testu,  célèbre  par  ses  alternatives  fantasques 
de  vie  galante  et  de  dévotion  outrée.  Si  les  petits  col- 
lets traitaient  plaisamment  les  choses  religieuses  ,  en 
revanche,  ils  étaient  traités  parfois  avec  un  sans- 
façon  caractéristique.  In  exemple  entre  mille.  Ma- 
dame de  Cavoye,  qui  avait  l'humeur  folâtre  de  mes- 
dames Cornuel  et  Pilou,  dit  un  jour  à  Testu,  venu 
la  prendre  pour  la  conduire  chez  madame  de  Chavi- 
gny  :  ..  Mon  pauvre  abbé,  tourne  la  tète.  ;■  Il  avait 


'  Voyez   in"  7   de  l'Appendice)   le  certificat  de  moralilé  que 
Cunrart  délivre  à  cet  abbé. 
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à  peine  fait  volte-face  qu'il  entendit  ruisseler  dans  un 
vase  d'argent  une  pluie  qui  ne  tombait  pas  du  ciel. 

Mais  pénétrons  dans  le  royaume  de  Coquetterie, 
en  prenant  d'Aubignac  pour  cicérone  :  «  Le  prince 
qui  règne  sur  le  pays,  c'est  l'amour  coquet ,  frère  de 
l'amour,  mais  frère  bâtard,  enfant  de  la  nature  et 
du  désordre,  dont  les  dérèglements  et  la  débauclic 
sont  plus  habituels  que  la  raison.  A  l'entrée  de  la 
ville  capitale ,  est  une  place  nommée  Cajolerie ,  ou- 
verte de  tous  C(')lés ,  et  qu'on  a  rendue  spacieuse  par 
la  ruine  du  temple  de  la  Pudeur.  Le  plus  beau  quar- 
tier de  la  ville  de  Coquetterie  est  la  grande  place 
(place  Royale),  qu'on  peut  dire  vraiment  royale... 
Elle  est  environnée  d'une  foule  de  réduits  où  se  tien- 
nent les  plus  notables  assemblées  de  coquetterie,  et 
qui  sont  autant  de  temples  magnifiques  consacrés  aux 
nouvelles  divinités  du  pays;  car,  au  milieu  d'un 
grand  nombre  de  portiques,  vestibules,  galeries, 
cellules  et  cabinets  richement  ornés ,  on  trouve  tou- 
jours un  lieu  l'especté  comme  un  sanctuaire,  où,  sur 
un  aulel  fait  à  la  façon  de  ces  lits  sacrés  des  dieux 
du  paganisme,  on  trouve  une  dame  exposée  aux  yeux 
du  public,  quelquefois  belle  et  toujours  parée;  quel- 
quefois noble  et  toujours  vaine  ;  quelquefois  sage  et 
toujours  suffisante;  et  là  viennent  à  ses  pieds  les  plus 
illustres  de  cette  cour,  pour  y  brûler  leur  encens, 
offrir  leurs  vœux  et  solliciter  la  faveur  envers  l'amour 
coquet  pour  obtenir  l'entrée  du  palais  des  bonnes 
fortunes.  »  D'Aubigiiac  ajoute  :  "  11  n'est  pas  défendu 
aux  belles  de  garder  le  lit ,  pourvu  que  ce  soit  pour 
tenir  ruelle  plus  à  son  aise,  diversifier  son  jeu  ou 
d'autres  intérêts  que  l'expérience  seule  peui  appren- 
dre. "  L'abbé,  comme  on  le  voit,  tire  un  peu  sur  ses 
ouailles. 


SALOXS    ET   CABARETS.  189 

Donnons  niainlcnant  la  parole  à  Sainf-Iù renient  : 
Si  vous  voulez  savoir  en  quoi  les  précieuses  font 
consister  leur  plus  grand  mérite,  je  vous  dirai  que 
c'est  à  aimer  tendrement  leurs  amants  sans  jouis- 
sance, et  à  jouir  solidement  de  leurs  maris  avec  aver- 
sion. ••  Il  reproduit  en  vers  le  portrait  qu'il  a  trace 
CM  prose  et  montre  la  précieuse 

Vestale  à  l'égard  d'un  amant, 

Et  solide  ,  voluptueuse 

Avec  un  mari  peu  charmant 

Passons,  par  décence,  à  la  fin  de  la  pièce  : 

Mais  SCS  façons  et  sa  vertu 
Reprennent  leur  délicatesse 
Sitôt  que  le  jour  est  venu. 

\inon  de  Lenclos  appelle  les  précieuses  les  -jan- 
sénistes de  l'amour.  ■■  Ce  mot,  qu'elle  jeta  devant  la 
reine  de  Suède ,  fuf  avidement  ramassé ,  et  eut  tout 
le  succès  qu'avaient  d'ordinaire  les  saillies  tombées 
de  cette  bouche  fine  et  moqueuse.  Mais  la  pruderie 
des  ii  chères  •;  n'était  pas  une  maladie  générale  ;  ce 
qui  le  prouve,  c'est  le  couplet  de  Voiture  : 

Les  demoiselles  de  ce  temps 
Ont  depuis  peu  beaucoup  d'amants. 
On  dit  qu'il  n'en  manque  à  personne. 
L'année  est  bonne. 

Et  Voiture  parle  d'amants  ..  actifs  ». 

Mademoiselle  de  Scudéry  ne  compte  que  des  mou- 
rants; ils  se  nomment  Pélisson ,  Conrarl  et  Sarrazin. 
Le  premier  a  le  don  de  capter  le  cœur  de  Sapho,  avec 
son  visage  poinçonné  par  la  petite  vérole  et  ses  jeux 
hideusement  éraillés  !  Il  abuse,  dit  le  comte  de  Guil- 
leragues,  de  la  permission  qu'ont  les  hommes  d'être 
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laids.  La  pivfércnco  accordée  i\  Polisson  a  inspiré  une 
méchante  épijjianinio  ,  aUribuéc  à  Sairazin,  el  qui 
se  Icrniine  ainsi  : 

Saplio  lui  Irouvc  des  appas; 
Moi ,  jo  ne  m'en  élonne  pas  , 
Car  cliacun  aime  son  somljlable. 

Madcnioisclle  de  Scudéry  est,  à  la  vérité,  une 
grande  lille  sèche  et  noire;  sa  figure  oblongue  donne 
à  son  corps  des  proportions  fabuleuses.  Qu'est-ce 
donc  qui  a  pu  charmer  Pélisson  dans  mademoiselle 
de  Scudéry  et  mademoiselle  de  Scudéry  dans  Pélisson  ? 
—  Les  grâces  de  l'esprit.  Colles  de  Sapho  sont  incon- 
testables ,  malgré  la  pesanteur  de  son  bagage  litlé*- 
raire,  et  n'en  déplaise  aux  goguenards  qui  l'ont  bhi- 
sonnéc.  Quant  à  l'auteur  de  ï Histoire  de  l'Académie , 
il  a  emporté  dans  la  tombe  les  séductions  qu'il  exer- 
çait sur  ses  contemporains.  Le  seul  mérite  que  nous 
puissions  lui  reconnaître,  c'est  sa  fidélité  à  Fouquet. 
Nous  ne  parlerons  pas  de  son  adresse  à  priver  une 
araignée  avec  l'aide  d'un  Basque  jouant  de  la  musette. 

Sarrazin  avait  fini  par  se  marier  de  dépit. 

—  Quand  donc,  s'écriait-il  quelquefois  avec  un 
mépris  souverain ,  trouvera-t-on  le  moyen  de  perpé- 
tuer le  monde  sans  femmes  ? 

La  passion  de  Conrart  était  ardente,  mais  conte- 
nue. Le  bonhomme  semblait  au  comble  de  la  joie 
lorsque  sa  maison  d'Athis  avait  l'honneur  de  donner 
l'hospitalité  à  l'illuslre  Sapho.  Pélisson  y  visitait  sou- 
vent celle  qui  l'avait  fait,  avec  tant  d'éclat,  i<  citoyen 
de  Tendre  ^ ,  et  les  intervalles  d'une  entrevue  à  l'autre 
étaient  remplis  par  une  correspondance  assidue,  dont 
nous  allons  détacher  quelques  lignes.  La  parole  est  à 
Herminius-Pélisson.  Il  raconte,  à  la  date  du  9  octo- 
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hic  1()56 ,  que,  sortant  d'Athis  et  arrivé  au  frais  vil- 
lafjc  d'Ablon  ,  un  dialogue  s'est  établi  entre  la  Seine 
et  lui  :  ti  Est-il  possible,  dit  la  rivière,  qu'on  nie 
doive  toujours  parler  de  cette  Sapho  et  de  ce  Théodo- 
nias  (Conrart)?  Il  n'y  a  point  de  cor])illard  '  qui  ne 
nie  rompe  la  tête  de  leur  vertu  et  de  leur  mérite ,  et 
depuis  ma  source  jusqu'à  la  mer,  je  ne  trouve  point 
de  rivage  où  l'on  ne  m'en  demande  des  nouvelles... 
—  Apres  cela,  ajoute  Herminius,  elle  me  demanda 
comment  vous  vous  divertissiez  à  Carisatis ,  et  je  lui 
fis  grand  plaisir  quand  je  lui  dis  qu'elle  faisoit  une 
partie  de  votre  divertissement,  et  que  vous  vous  amu- 
siez la  moitié  du  jour  à  la  regarder.  Elle  se  radoucit 
fort  alors  ,  et  me  dit  que,  vous  sachant  en  son  voisi- 
nage par  le  rapport  de  la  petite  rivière  d'Orge,  comme 
c'est  fort  la  mode  de  vous  visiter  et  de  faire  amitié 
avec  vous,  elle  avoit  été  tentée  plusieurs  fois  de  s'éle- 
ver jusque  sur  la  montagne ,  et  qu'elle  n'avoit  pu 
faire  autre  chose  que  vous  envoyer  quelques  brouil- 
lards qui  peut-être  vous  avoicnt  été  importuns^.  » 
La  réplique  suit  de  près  : 

-  De  Carisatis,  10  octobre  1656. 
SAPHO    A    HERMI.MUS. 

•  ...  Une  autre  fois,  quand  vous  partirez  de  Carisa- 
tis, on  ne  vous  plaindra  plus  tant,  puisque  vous 
vous  en  allez  eu  si  bonne  compagnie.  J'ai  pourtant  à 
vous  dire  que  la  Seine,  malgré  vos  avis,  n'a  pas 
laissé  de  nous  envoyer  ce  matin  un  grand  brouillard, 

'  Grand  bateau  qui  allait  de  Paris  à  Corbcil. 

-'  Maiiusm'ts  de  Conrart,  in-4'',  t.  \ ,  p.  135,  136. 
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mais  il  s'en  est  allé  si  vite  qu'il  ne  nous  a  guère  in- 
commodée. C'est  pourquoi,  ne  lui  en  faites  point  de 
reproches.  Au  contraire,  rcnierciez-la  ])icn  civilement 
(le  la  bonté  qu'elle  a  de  passer  tous  les  jours  devant 
mes  fenêtres.  Elle,  dis-je,  qui  seroit  souhaitée  en 
tant  de  beaux  lieux,  si  on  pensoit  qu'elle  y  voulût 
aller...  Aussi ,  je  vous  conjure,  s'il  arrive  qu'elle  en- 
tende eucoïc  parler  de  moi  dans  ses  coches  et  dans 
ses  cor])illards  ,  comme  si  j'étois  un  bel  esprit , 

De  faire  entendre  eu  son  murmure 

Que  bel  esprit  est  une  injure  , 
Et  que  j'aimerois  mieux  être  carpe  ou  merlan 
Que  d'être  bel  esprit,  seulement  pour  un  an. 

Tout  de  bon ,  c'est  le  plus  fâcheux  métier  du 
monde,  et  si  la  Seine  savoit  combien  c'est  une  chose 
importune,  elle  ne  s'amuseroit  pas  tant  à  gazouiller, 
de  ))eur  de  devenir  elle-même  bel  esprit'.  » 

Voilà  Sapho  prise  en  flagrant  délit  de  révolte  ou- 
verte contre  le  maniérisme.  Aous  citerons  plus  loin 
un  éclatant  exemple  de  récidive. 

Mademoiselle  de  Scudéry  avait ,  selon  l'expression 
du  temps,  installé  son  bureau  d'esprit  au  Marais,  au 
coin  de  la  rue  de  Beauce  et  de  la  rue  des  Oiseaux. 
Les  personnages  les  plus  importants  de  sa  réunion 
étaient  son  frère,  le  gouverneur  de  \o(rc-Danic  de 
la  Garde  ;  Pélisson ,  surnommé  "  l'Apollon  du  sa- 
medi »  ;  Godean ,  appelé  ici  u  le  Mage  du  Tendre  >;  ; 
Conrart-Théodomas...  Les  illustrations  féminines 
étaient  mesdames  de  Sévignéj  d'Arragonnais ,  d'Ar- 
pajon,  Cornucl,  Pilou...  Les  noms  fameux  se  pres- 
sent en  foule  sous  notre  plume.  Chapelain  réclame 

'  Manuscrits  de  Coiirarl,  in-4'\  t.  V,  p.  13T. 
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SUD  inscription;  ajoutons-le,  pour  clore  dignement 
la  liste. 

Jean  Chapelain  ne  manque  aucun  samedi.  Il  est  sr 
doux  d'èlre  choyé,  adulé,  adoié!  Et  le  bonhomme 
est  l'idole  de  celle  ruelle.  On  l'y  «aise  d'encens.  Pour- 
tant, il  montre  parfois  uu  front  soucieux  :  le  titre 
donné  à  Pélisson  lui  cause  des  insomnies.  Et  ce  ne 
sont  pas  là  les  seuls  déboires  de  Chapelain.  Il  est  sou- 
vent en  bulle  aux  quolibets  de  Furetière,  qui  ne 
s'est  pas  encore  lait  fermer  la  porte  de  mademoiselle 
de  Scudéry,  par  sa  Xouvcllc  allégorique ,  où  il  traite 
Sapho  de  ■  Pucelle  du  Marais  • .  Aujourd'hui  Fure- 
tière colporte  le  mot  prononcé  la  veille  par  la  reine 
Christine.  Elle  a  dit,  faisant  allusion  tout  à  la  fois  au 
poome  et  à  la  pudeur  virginale  du  vieux  Chapelain  : 
..  U  voudrait  que  tout  fût  pucelle  .  Le  mot  fait 
fortune. 

Mesdames  Cornuel*  et  Pilou  contiastent  par  leurs 
gais  propos  avec  l'emphase  raffinée  des  précieuses. 
Ce  sont  les  deux  langues  les  mieux  pendues  et  les 
plus  fourchues  de  l'époque.  La  veuve  du  procureur 
Jean  Pilou ,  plus  laide  et  plus  malicieuse  que  le  dia- 
ble ,  ferraille  contre  le  préjugé  gothique  qui  fait  peser 
sur  nous  les  crimes  des  nôtres  : 

—  Une  fois,  dit-elle  en  manière  de  conclusion, 
une  fois  qu'on  attrape  le  cousin  germain,  c'est  bien 
de  se  déprendre.  J'avais  je  ne  sais  quel  parent  qui 
fut  un  peu  pendu  à  Melun;  sa  sœur  disait  qu'il  avait 
été  mal  jugé.  A~t-il  été  confessé?  lui  dis-je.  A-l-il 
été  enterré  en  terre  sainte? 

—  Oui. 

—  Je  le  tiens  pour  bien  pendu,  ma  mie. 

'  Voyez  If  n"  8  Je  l'Appendice. 

VA 
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—  Vive  Dieu!  douairière*,  je  vous  lecouiiais  là, 
s'écrie  •cavalièrenienl  niaflaiiie  Coruuel,  qui  vient  de 
déserler  un  <]roupo  déjeunes  bellâtres,  parfumés  des 
pieds  à  la  tèle  cl  ne  soulllanl  mol.  On  vil  au  moins 
ici,  conlinuc-t-elle;  je  quille  des  gens  qui  ont  tous 
les  défauts  des  morls  :  ils  sentent  mauvais  et  ne  par- 
lent pas. 

Et,  ce  premier  coup  de  lantjue  donné,  la  voilà  qui 
babille,  babille,  à  perdre  haleine.  Montrant  madame 
de  Lyonne,  renommée  pour  ses  galanteries,  et  dont 
les  pendants  d'oreilles  luisent  comme  des  éloiles  : 

—  11  me  semble ,  dit-elle ,  que  ses  gros  diamants 
sont  du  lard  dans  la  souricière...  Drôle  de  femme! 
Connaissez-vous  son  aventure  avec  le  comte  de  Fies- 
que?  Elle  est  très-hospitalière,  il  partageait  sa  cou- 
che; au  milieu  de  la  nuit,  il  prend  fantaisie  à  ma- 
dame de  Lyonne  de  s'écrier  tout  d'un  coup  :  u  Petit- 
Bon  ,  j'ai  quelque  chose  sur  le  cœur  contre  vous.  '; 

—  Eh  quoi ,  madame  ? 

—  Vous  n'êtes  point  dévot  à  la  Vierge...  Ah  !  vous 
n'êtes  point  dévot  à  la  Vierge!  Cela  me  l'ait  une  peine 
étrange. 

La  femme  du  comte  a ,  comme  sa  maîtresse ,  la 
tête  à  l'envers.  Quoiqu'elle  ait  parcouru  un  dcmi- 
siccle,  elle  en  est  restée  à  ses  dix  huit  ans.  Madame 
Coruuel  dit  à  ce  propos  : 

—  Ce  qui  conserve  la  beauté  de  la  comtesse  de 
Fiesque,  c'est  qu'elle  est  salée  dans  la  folie. 

Continuons  notre  revue.  Quel  est  ce  trio  déjeunes 
filles  errantes?  On  dirait  trois  sœurs  jumelles.  L'une 
d'elles  a  nom  Catherine  Descartes  :  nièce  du  philoso- 
phe René,  elle  a  échangé  avec  son  amie,  Anne  de  la 
Vigne,  des  vers  à  la  louange  de  son  oncle.  La  troi- 
sième, nièce  de  Desmarels  de  Sainl-Sorlin  ,  a  reçu  la 
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(jiiiililicalioii  de  (jaitésiciino  -,  que  sa  passion  poul- 
ies Tourbillons  lui  a  nicrilée.  Klle  est  naïve  et  mo- 
deste, comme  si  elle  ignorait  le  latin  et  le  grec.  Son 
unique  défaut  est  de  s'être  laissé  conter  fleurette  en 
vers  latins  par  Jean  de  Verjus. 

Quel  est  cet  homme  qui  se  tient  debout  là-bas , 
dans  l'embrasure  d'une  fenêtre  et  dont  la  physiono- 
mie ne  se  compose  que  d'un  appendice  nasal?  —  Xe 
touchez  pas  à  ce  nez  :  il  a  tué  dix  hommes!  il  en  a 
mis  cent  en  fuite  !  Ce  nez  gigantesque  et  meui'lrier 
s'appelle  Savinien  Cyrano  de  Bergerac.  11  descend ,  à 
l'instant  même,  de  la  lune,  où  sa  fantaisie  l'a  con- 
duit, et,  au  débotter,  fait  de  son  voyage  aérien  un 
piquant  récit  à  ces  deux  capitans-poëtes  dont  les  vers 
titubent  comme  des  goujats  ivres  et  qui  n'ont  jamais 
couché  sur  le  pré  que  les  fantômes  de  leur  imagina- 
tion. Celui-ci  est  le  frère  et  le  prête-nom  de  Sapho  ; 
il  parle  de  sa  noblesse  en  cuistre  fraîchement  sa- 
vonné : 

—  Je  suis  sorti,  dit-il,  d'une  maison  où  l'on  n'a 
jamais  eu  de  plumes  qu'au  chapeau. 

Bon  monsieur  de  Scudéry  !  pourquoi  donc  avoir  bar- 
bouillé d'encre  vos  plumes  de  coq?...  Ce  matamore 
ne  donna,  dans  toute  sa  vie,  qu'une  seule  preuve  de 
courage,  le  jour  où  il  souffleta  du  même  coup  Jean- 
Louis-Guez  de  Balzac  et  le  révérend  François  Garasse. 
Ce  scribe  honteux^  qu'aucun  arrêt  du  parlement  ne 
condamnait  pourtant  à  écrire ,  fut  d'une  fécondité 
désespérante;  ce  ridicule  mûche  lauriers  épousa,  sans 
nul  profit,  un  esprit  de  bon  aloi ,  ^Îarie-Françoise  de 
Martin-Vast,  à  qui  Bussy-Rabutin  dut  son  rappel.  — 
L'autre  auditeur  de  Cyrano  étale  une  arrogance  en- 
core plus  bouffonne.  Ayant  appris  que  Richelieu  avait 
qualiiié  de   •  lâche  -^  la  versification  de  la  tragédie  de 
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Milhridate ,   il    s'éciia  ,   plein    d'une    superbe   péri- 
gourdine  : 

. —  Cadcdis!  il  n\^  a  rien  de  làehe  dans  la  maison 
de  la  Calprenède.  < 

Quel  abîme  entre  ees  deux  fanfarons  déguenillés 
el  le  vaillant  Cyrano  de  Heigerae!  Molière,  qui  a 
pillé  le  Pédant  joué ,  n'aurait  rien  trouvé  à  ])rendrc 
dans  toutes  les  bardes  dramatiques  de  MM.  de  Scu- 
déry  el  de  la  Calprenède.  —  Avez-vous  lu  le  Voyarjc 
dans  la  Lune.''  Si  non,  iuUez-vous  de  le  dévorer;  si 
oui,  relisez-le.  Cyrano  est  le  Bougainville  le  j)lus 
amusant  qui  se  puisse  rencontrer.  11  vous  entraîne  el 
vous  attatbc  à  ses  pas  :  autant  de  lecteurs,  autant  de 
compagnons  de  route.  On  partage  ses  étonnemenls  el 
ses  admirations.  On  s'émerveille,  avec  lui,  de  voir 
ce  monde  fortune  oîi  la  poésie  est  monnaie  courante, 
où  l'on  dîne  tantôt  d'un  sonnet,  tantôt  d'une  ode.  H 
est  vrai  que  la  Lune  ne  vit  que  de  fumée.  Les  indi- 
gènes se  cla(|uemurent  dans  une  salle  qui  est  comme 
le  récipient  des  exlialaisons  de  la  cuisine,  et  se  dé- 
pouillent de  leurs  habits,  afin  de  se  rendre  le  plus 
possible  perméables  aux  émanations  nutritives  dont 
l'atmosphère  est  saturée.  Les  repas  sont  de  vrais 
bains  de  vapeur.  Dans  le  principe,  les  dents  de  Cy- 
rano protestèrent  contre  l'inaction  (|ui  leur  était  im- 
posée,  inais  il  fallut  s'y  résigner.  D'ailleurs,  le 
moyen  ,  pour  une  telle  vétille,  de  laire  mauvais  \isage 
à  un  peuple  qui  mesure  le  mérite  à  la  longueur  du 
nez,  —  quand  on  est  tout  nez"?  \  oici  les  révélations 
que  notre  voyageur  reçut,  à  ce  sujet,  de  la  bouche 
d'un  Sclénien  :  «  Aussitôt  que  la  femme  est  accouchée, 
la  matrone  porte  l'enfant  au  maître  du  séminaire  ;  et 
justement  au  bout  de  l'an  les  experts  étant  assemblés, 
si  son   nez  est  trouvé  plus  couit  qu'à  une  certaine 
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inosuif  (|iic  tient  le  syndic,  il  est  censé  camus,  et  mis 
entre  les  mains  de  «jens  qui  le  châtrent.  \ous  me  de- 
manderez la  cause  de  cette  barbarie  ,  et  comment  il 
se  peut  faire  que  nous,  chez  qui  la  virginité  est  un 
LM'ime,  établissons  des  continences  par  force;  mais 
sachez  que  nous  le  faisons  après  avoir  observé  depuis 
trente  siècles  qu'un  grand  nez  est  le  signe  d'un 
homme  spirituel,  courtois,  affable,  généreux,  libé- 
ral, et  que  le  petit  est  un  signe  du  contraire.  C'est 
pourquoi  des  camus  on  bâtit  les  eunuques,  parce  que 
la  république  aime  mieux  ne  point  avoir  d'enfants  que 
d'en  avoir  qui  leur  fussent  semblables  *.  • 

Fermons  le  livre  ,  dans  la  crainte  de  tout  citer. 
Cyrano  de  Bergerac  n'est  pas  seulement  un  homme 
d'un  esprit  vif  et  d'un  tour  original,  c'est  aussi  un 
remueur  d'idées.  Il  le  prouve  avec  quelque  crànerie 
dans  sa  tragédie  A'Àgrippine ,  où  se  carre  la  profes- 
sion suivante  : 

Une  licDre  après  la  mort,  notre  âme  éianouie 
Sera  ce  qu'elle  ctoit  une  heure  avant  la  vie. 

Bois-Robert  s'étonnait  un  jour,  devant  Sercy,  de 
l'éclatante  vogue  qu'avait  eue  cette  pièce  : 

—  Ah!  monsieur,  s'écria  naïvement  le  libraire,  il 
y  a  de  belles  impiétés. 

Cyrano,  comme  on  le  pense  bien,  effarouchait  les 
précieuses  par  ses  libres  allures;  il  piétinait,  sans 
merci,  sur  les  ûeurs  arliliciellcs  dont  elles  émaillaient 
leurs  solennels  entretiens.  On  le  fuyait,  pour  se  sus- 
pendre aux  lèvres  de  ce  conteur  d'anecdotes  endi- 
manchées et  interminables,  de  qui  M.  de  .Matignon 
a  dit  : 

'  Cyrano  de  lierfjerar ,  l'ayaçie  dans  la  lune  IBihl.  (juiiloise) , 
Ip.  114-11.5. 
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u  II  n'y  a  qu'à  monter  M.  Serrais  et  à  le  laisser 
aller.  ^  Mais  mademoiselle  de  Scudéry  se  plaisait  par- 
fois à  prêter  les  mains  aux  sj)irituelles  extravafjanees 
de  Cyrano  de  Bergerac,  et  à  jeter  la  confusion  dans 
les  rangs  des  mijaurées  de  son  entourage.  Le  lende- 
main de  la  Journée  des  madrigaux,  fut  jouée  par  son 
ordre  une  scène  quel(iuc  peu  burlesque,  et  dont  Con- 
rart  nous  a  transmis  le  libie'.to.  Ce  document  éclaire 
d'un  jour  tout  nouveau  les  réunions  de  Saplio  ;  il  est 
trop  curieux  pour  rester  inédit  : 

DESSEIX   DK   LA    MASCARADF. 

Cette  mascarade  est  composée  de  six  personnes, 
sans  compter  l'entrepreneur  de  la  mascarade,  qui  ne 
danse  point  et  distribue  les  livres  aux  dames. 

Les  six  autres  sont  :  l'Amour ,  l'Occasion ,  la 
\ieille- Amoureuse ,  le  Vert-Galant,  le  Vieillard- 
Amoureux  et  la  .leune-Coquette. 

L'Amour  entre  le  premier  et  danse  seul. 

L'Occasion,  ayant  de  fort  longs  cheveux  sur  le 
front,  et  étant  chauve  par  derrière,  entre  et  danse 
avec  l'Amour,  qui  l'attrape  aussi  souvent  qu'il  peut 
par  ses  cheveux,  mais  elle  lui  tourne  souvent  le  der- 
rière et  lui  échappe  diverses  fois.  Knlin  il  la  saisit, 
l'embrasse  et  l'emporte  dans  un  coin  de  la  salle. 

Le  Vert-Galant,  tout  vêtu  de  vert,  entre  coudoyant 
la  Vieille-Amoureuse,  à  qui  il  fait  faire  quelques  tours 
avec  peine. 

Le  Vieillard-Amoureux  entre,  conduisant  la  Jeune- 
Coquette.  Ces  quatre  dansent  ensemble,  mais  fort 
peu,  car  l'Amour  et  l'Occasion  reviennent,  L'Amour 
donne  un  coup  de  pied  au  Vieillard  et  à  la  Vieille,  et 
les  met  hors  de  danse. 
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L'Occasion  prend  d'une  main  le  Vert-Galant,  de 
l'autre  la  Jeunc-Coquettc,  et  les  met  ensemble.  Le 
Vieillard  et  la  \ieille  qui  étoient  par  terre  se  re- 
lèvent. La  danse  finit  par  un  dialogue  à  toutes  ces 
personnes. 

L'.illOCR    aux    DAMES. 

Béantes  dont  les  charmants  appas 
Eu  tous  lieui  se  font  reconnaître , 
Je  suis  l'Amour,  me  connaissez- vous  pas, 
Vous  qui  me  faites  naître? 
Je  mets  tous  les  cœurs  sous  mes  lois. 
Si  vous  voulez  garder  le  vôtre , 
Fuyez  mes  traits  ,  ils  blessent  quelquefois 
Ma  mère  comme  une  autre. 
Mais  non,  ne  fuyez  nullement; 
Sans  moi  rien  ne  vous  sauroit  plaire  , 
Aimez  ,  aimez  et  faites  seulement 
Ce  que  je  m"en  vais  faire. 
Sans  montrer  trop  de  passion. 
En  riant  et  de  bonne  grâce , 
Dansant,  courant  après  l'Occasion, 
Quand  je  puis  .  je  l'embrasse. 

L'oCC.iSIO.V    MS.   DAMES. 

Mon  rè.gne  n'est  que  d'un  moment. 
Mais  ce  moment  peut  tout  sur  les  choses  humaines. 

Mais  quoi  !  rien  n'arrête  mes  pas . 

Je  suis  sourde  aui  soupirs ,  inexorable  aux  larmes  ; 

Je  pars,  qu'attendez-vous?  Usez  de  vos  appas  , 
Belles,  vous  ne  me  perdez  pas. 
Vous  perdez  vos  jours  et  vos  charmes. 

LA   VIEILLB-âMOlREUSE   .ADX   D.1MES. 

A  voir  ces  blancs  cheveux. 
On  s'y  pourroit  méprendre  ; 
Sous  cette  froide  cendre 
Se  cachent  mille  feux. 
Je  ne  sanrois  me  taire 
Du  berger  qui  me  plaît  ; 
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Je  vous  jui(!  qu'il  est 
Beau  coiiitiic  une  hortjère. 
Il  est  vrai  qu'on  le  blâme 
D'un  peu  de  cruaulé  ; 
Que  n'ai-je  sa  beauté. 
Ou  que  n'a-t-il  ma  flamme  ! 

LE    VUllï-GAL.lN'T    AUX   DAMES. 

Belles,  si  pour  vous  plaire,  et  contre  mon  désir. 
Je  souffre  quelque  temps  la  Vieille  qui  me  presse  , 
Du  moins,  quand  j'aurai  fait,  rendez-moi  le  plaisir 
D'avoir  une  jeune  maîtresse. 

LE    VIElLL.^RD-AMOURliUX    AUX    DAMBS. 

Pourquoi  faut-il  que  je  devienne  amant, 
Après  mon  an  climatérique? 
Je  ne  manquois  pas  de  tourment , 
Et  c'étoit  bien  honnêtement 
Du  rhume  et  de  la  sciatique. 

LA    JEUNE-COQUETTE    AUX    DAMES. 

Ce  vieillard  défunt  désormais 
M'aime  d'une  amour  enragée; 
Mesdames ,  vîtes-vous  jamais 
De  coquette  mieux  parta<jée  ? 


Dialogue  par  lequel  la  mascaïade  finit  : 


LE    \  lElLLABD-AMOUREUX    A    LA    JEUN'E-COOI  ETTB. 

Beauté  di|jnc  du  diadème  , 
Pourrois-je  point  vous  enflammer? 
J'aime  beaucoup  et  dois  savoir  aimer 
Depuis  quatre-vingts  ans  que  j'aime. 

LA  JEUNE-COQUETTE    AU    VIEILLARD-AMOUREUX. 

0  le  plus  digne  des  amants  '. 
Me  voici  tantôt  enflamniée  ; 
Oui ,  je  vous  aimerai  quand  vous  m'aurez  aimée 
Encor  quatre-vingts  ans. 
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LA    VIKILLKAMOLRKLSE    AU    VKRT-G^LANT. 

Berger,  dans  l'ennui  qui  me  presse. 
Ne  veui-tu  point  me  secourir? 
Tu  me  verras  bientôt  mourir 
D'amour  ou  de  vieillesse. 

LE    VERT-GALAXT    A    LA    VIKILLE-AMOL'RF.LSE. 

Non  ,  vous  avez  trop  de  galants  ; 
Je  vous  aimerois  ,  je  vous  jure , 
Mais  vous  possédez,  je  m'assure, 
Plus  de  cœurs  que  de  dents. 

LA    VIEILLE- AMOIRELSE. 

Nous  aurions  uu  plaisir  extrême , 
Si  tu  m'airaois  comme  je  t'aime. 
Sans  soiici  du  tiers  ni  du  quart. 

LE    VERT-GALAXT 

Il  est  trop  tard. 

LA   VIEILLE-AXIOtRElSE. 

Pourquoi?  Je  ne  suis  point  si  laide  ;  ' 

Mes  défauts  auront  leur  remède 
Avec  un  peu  d'art  et  de  fard. 

LE    VKRT-GAL.AXT. 

Il  est  trop  tard. 

L.l   VIEILLE-AMOUREUSE. 

Hë  !  de  grâce  ,  apaise  la  flamme 
Qui  pour  toi  dévore  mon  âme  ; 
Viens,  mon  cœur,  lirons-uous  à. part. 

LE    VERT-GAH\T. 

Il  est  trop  tard. 

l'occasiox. 

Mes  bonnes  gens,  trêve  de  passion! 
Il  faut  de  meilleurs  pieds,  une  meilleure  lue 
Pour  retrouver  l'Occasion 
Après  l'avoir  perdue. 
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Tous  les  plaisirs  oui  leur  saison  ; 
Aimez,  mortels,  mais  à  I  âge  où  l'on  aime. 
Que  tout  vous  plaît,  que  vous  plaisez  vous-même, 
El  qu'il  est  beau  d'avoir  moins  de  raison  '. 

Rcmeicions  le  clironiqueiir  du  Samedi  de  nous 
avoir  conservé  cette  pièce,  qui  réhahilile  h  nos  yeux 
Madeleine  de  Scudéry.  Désormais,  Sapho  n'est  plus  s 
la  u  nymphe  '  que  l'on  représente  éternellement  ^ 
guindée,  ne  parlant  que  du  renversement  de  sa  mai- 
son, comme  on  parlerait  de  la  chute  de  l'empire  ro- 
main ;  elle  savait  rire  , —  nous  sommes  désarmé.  Nous 
nous  sentons  plus  disposé  à  lui  tenir  compte  de  la 
trace,  du  reste  ineffaçable,  qu'elle  a  laissée  dans 
l'histoire  littéraire,  et  qui  la  distinguera  toujours  des 
huit  cents 

Pousseuses  de  tendresse  et  de  beaux  sentiments  , 

énumérées  dans  le  dictionnaire  de  Saumaise.  Celles-ci 
ne  nous  ont  légué,  en  se  cotisant,  que  le  néologisme 
"  obscénité  « .  Véritable  legs  de  précieuses  !  Ne  trou- 
vez-vous pas,  pour  achever  d'un  trait  leur  croquis, 
—  que,  sauf  la  naïveté,  elles  ressemblent  à  cette  pu- 
dique Vénus  dont  la  main  montre  ce  qu'elle  est  censée 
cacher  ? 

De  la  rue  de  Beauce  h  la  rue  des  Tournelles  la  dis- 
tance n'est  pas  grande  ;  allons  rendre  visite  à  Ninon 
de  Lenclos, 

'  Manuscrits  de  Conrart ,  in-4'',  t.  V  ,  p.  127-133. 
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On  a  souvent  mis  sur  le  même  plan  \inon  de  Len- 
clos  et  Marion  Delorme.  Comparons  ces  deux  exis- 
tences si  dissemblables  selon  nous.  Qu'était-ce  que 
ALirion?  ^  C'étoit,  dit  Tallemant,  une  belle  personne 
et  d'une  «grande  mine,  et  qui  faisoit  tout  de  bonne 
cjràce  ;  elle  n'avoit  pas  l'esprit  vif,  mais  elle  chantoit 
bien  et  jouoit  bien  du  théorbe.  Le  nez  lui  rougissoit 
quelquefois ,  et  pour  cela  elle  se  tenoit  des  matinées 
entières  les  pieds  dans  l'eau.  Elle  étoit  magnifique, 
dépensière  et  nat urellement  lascive.  Elle  avouoit  qu'elle 
avoit  eu  inclination  pour  sept  ou  huit  hommes ,  et 
non  davantage;  des  Barreaux  fut  le  premier,  Rou- 
ville  après  ;  il  n'est  pas  pourtant  trop  beau  ;  ce  fut 
pour  elle  qu'il  se  battit  contre  La  Ferté-Senecterre  ; 
Miossens,  à  qui  elle  écrivit  par  une  fantaisie  qui  lui 
prit  de  coucher  avec  lui  ;  Arnaud,  M.  le  Grand  (Cinq- 
.Mars),  \l.  de  Chàtillon  et  M.  de  Brissac.  Elle  disoit 
que  le  cardinal  de  Richelieu  lui  avoit  donné  une  fois 
un  jonc  de  soixante  pisloles  qui  venoit  de  ma- 
dame d'Aiguillon  :    ^  Je  regardois  cela,  disoit- elle, 

'  Charmante  tiabitation,  entre  cour  et  jardin,  située  au  n*  28. 
Elle  a  une  issue  sur  le  boulevard  Beaumarchais.  Le  boudoir 
(le  Xinon,  tout  plafonné  d'Amours,  a  été  religieusement  res- 
pecté. 
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comme  un  tropliéo.  •■  Mlle  y  fut  déguiséo  eu  |)a|50. 
Mlle  étoit  un  peu  jalouse  de  Ninon  ^.  " 

Celui  qui  rendit  penaud  le  diable  de  Loudun  et  qui 
devait,  grâce  à  la  Callipédie  ou  l'Arl  de  faire  de  beaux 
enfants,  obtenir  de  Mazarin  une  abbaye  d'un  excel- 
lent revenu,  est  compté  parmi  les  soupirants  malheu- 
reux de  Marion  Delorme.  Elle  ne  se  montrait  rien 
moins  qu'alléchée  par  le  visage  couperosé  du  u  gros 
garçon  rougeaud  ;■  :  c'est  ainsi  que  Gui-Palin  qua- 
lilie  Claude  Quillet,  son  confrère.  Mais  la  flamme  du 
médecin-poëte  était  trop  ardente  pour  s'éteindre  sous 
le  regard  glacial  et  méprisant  de  la  fière  beauté  de 
l'impasse  Guémenée.  On  le  vit  s'humilier  comme  le 
pauvre  devant  la  table  du  riche,  et ,  d'une  mine  sup- 
pliante, demander  à  Marion  les  miettes  de  ses  char- 
mes. Un  jour  même  qu'il  avait  épuisé  toutes  les  res- 
sources de  son  Imaginative,  il  alla  jusqu'à  lui  dire, 
en  vrai  compatriote  de  Rabelais  qu'il  était  :  ^  Comme 
il  vous  vient  des  visions  en  débauche  de  manger  des 
ordures,  il  vous  pourra  venir  quelque  envie  en  ma 
faveur.  "  Le  gros  <{arçon  rougeaud  en  fut  pour  ses 
frais  d'agacerie  tourangelle  ;  il  lui  fallut  se  passer  de 
celle  que,  par  intuition,  il  disait  être  "  le  plus  beau 
corps  qu'on  pût  voir  " .  Tant  pis  pour  Marion  !  La 
marque  de  l'esprit  chez  une  femme,  c'est  de  faire,  à 
l'occasion,  l'aumône  de  ses  attraits  à  l'homme  d'es- 
prit qui  a  négligé  d'être  un  Antinous.  Quelle  admi- 
rable conception  que  les  dames  de  charité  d'amour, 
inventées  par  Fourier  !  — Mais  Marion  n'était  qu'une 
courtisane ,  et  une  courtisane  dont  tout  le  mérite  con- 
sistait en  une  resplendissante  beauté.  On  tombait  à 
ses  pieds ,  dans  le  ravissement  de  tant  de  perfection  ; 

'   Histonet(€.i,  t    lit,  p.  141. 
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mais,  l'ivresse  des  sens  passée,  on  fuyait  une  idole 
(jui  n'avait  pas  l'art  de  remplir  les  longs  entr'octes 
de  l'amour.  •  KUe  avoit,  dit  encore  Talleuiant,  (rente- 
neuf  ans  quand  elle  est  morte;  cependant  elle  êtoil 
aussi  belle  que  jamai^s.  Sans  les  fréquentes  grossesses 
(|u'elle  a  eues,  elle  eût  été  belle  jusqu'à  soixante  ans. 
KUe  prit,  un  peu  avant  que  de  tomber  malade,  une 
forte  prise  d'antimoine  pour  se  faire  avorter,  et  ce 
fut  ce  qui  la  tua.  On  lui  trouva  pour  plus  de  vingt 
mille  écus  de  bardes...  Elle  ne  prenoit  point  d'ar- 
yent ,  rien  que  des  nippes.  Le  plus  souvent  on  con- 
venoit  de  tant  de  marcs  de  vaisselle  d'argent...  Elle 
se  confessa  dix  fois,  quoiqu'elle  n'ait  été  malade  que 
deux  ou  trois  jours  ;  elle  avoit  toujours  quelque  chose 
de  nouveau  à  dire.  On  la  vit  morte,  durant  vingl- 
(piatre  heures,  sur  soiilit,  a\cc  une  couronne  de  pu- 
celle.  Enfin  ,  le  curé  de  Saint-Gervais  dit  que  cela 
éloit  ridicule  '.   • 

Le  familier  le  plus  assidu  de  l'hôtel  de  la  rue  des 
Tournelles  vint  à  l'impasse  de  Guémenêe  apporter  son 
tribut  de  larmes  : 

Ici  les  Amours  son!  en  deuil , 
Et  la  Volupté  désolée 
Clierclie  à  l'entour  de  son  cercueil 
Où  son  ombre  s"est  eu  allée. 

Après  les  vers  de  Saint-Evrcmont ,  citons  ceux  du 
nouvelliste  Loret  : 

La  paurre  Marion  Delorme . 
De  si  rare  et  plaisante  forme  . 
A  laissé  ravir  au  tombeau 
Son  corp.s  si  cbarmant  et  si  beau. 

C'était  un  véritable  déluge  de  pleurs  et  de  rimes 
'  Hisiuiicius,  t.  lit,  p.  11-2,  113. 
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(lolt'iilcs.  Mais  celle  Lais,  si  pirmaliirémeiil  disparue, 
quel  genre  de  regrets  provoquait-elle  chez  le  prési- 
dcnl  de  Chevry,  "  son  pis-aller  »;  chez  le  président 
de  Mesme,  qui  lui  avait  vendu,  argent  comptant,  la 
liberté  de  son  frère  IJaye  *,  emprisonné  pour  dettes; 
chez  le  maréchal  la  Ferlé-Senecterre,  qui  avait  voulu 
l'enfermer  dans  son  sérail  de  Lorraine  ;  chez  Housset, 
le  trésorier  des  parties  casuelles,  un  ladre  vert  qui 
n'avait  pas  osé  <  en  faire  la  dépense  '^  ;  chez  le  surin- 
tendant d'Kmery  et  les  autres?  La  seule  chose  dont 
on  déplorât  la  perte,  c'était  sa  "  rare  et  plaisanh 
forme  i  .  En  résumé,  Marion  ne  fut  qu'un  instru- 
ment, mais  un  instrument  parfait  de  plaisir  sensuel. 
A  une  beauté  presque  égale  Xinon  de  Lenclos  joi- 
gnait une  exquise  délicatesse  et  une  grande  élévation 
d'espi'it.  Qu'on  cesse  de  fouiller  l'antiquité  et  d'exhu- 
mer Léontium,  comme  terme  de  comparaison.  Léon- 
tium  recevait  l'inspiration  d'Epicure,  tandis  que  Ni- 
non communiquait  la  sienne  aux  talents  et  aux  génies 
divers  qui  avaient  le  bonheur  de  l'approcher.  Molière 
l'a  confessé  hautement.  C'est  dans  le  salon  de  celle 
femme  supérieure  qu'il  a  donné  la  première  lecture 
de  son  Tartuffe,  devant  Condé,  la  Fontaine,  Racine, 
Chapelle,  Boileau,  Saint-Evremont  et  Lulli.  C'étail 
là,  du  reste,  que  lui  avaient  été  fournis  les  princi- 
paux ressorts  dé  ce  chef-d'œuvre.  «  Lii  abbé  qui  se 
faisoit  appeler  l'abbé  de  Pons,  grand  hypocrite  qui 
faisoit  l'homme  de  qualité,  et  étoit  fils  d'un  chapelier 
de  province,  servoit  assez  bien  Ninon;  c'étoit  un 
drôle  qui  de  rien  s'étoit  fait  six  à  sept  mille  livres  de 
rente  ;  c'est  l'original  de  Tartuffe ^  car  un  jour  il  lui 
déclara  sa  passion;  il  étoit  devenu  amoureux  d'elle. 


'  Nom  d'uuo  terre  du  père  de  Maiioii. 
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Kii  trailiuit  son  affaire,  il  lui  d\l  qu'il  jn>  falloil  j)as 
qu'elle  s'en  élonnât,  que  les  plus  jjrands  saints 
avoieut  été  susceptibles  de  passions  ;  que  saint  Paul 
éloit  aflectueux,  et  que  le  bienheureux  François  de 
Sales  n'avoit  pu  s'en  exempter  '.  »  La  cinquième 
scène  du  quatrième  acte  n'est-elle  pas  là  en  germe? 
Et  Tartuffe,  dépouillant  le  bonhomme  Orgou,  n'a-t-il 
pas  été  imaginé  un  peu  en  souvenir  du  grand  péni- 
tencier niant  le  dépôt  que  lui  avait  confié  Hérault  de 
Gourville?  On  connaît  l'aventure.  Enveloppé  dans  la 
disgrâce  de  Fouquet,  le  secrétaire  de  la  Rochefoucault 
avait  voulu,  avant  de  fuir,  mettre  sa  fortune  à  l'abri. 
«  il  connoissoit  un  grand  pénitencier,  qui  s'étoit 
rendu  fameux  par  la  régularité  de  ses  mœurs  et  qui 
par  là  sembloit  mériter  la  plus  grande  confiance.  Ce 
fut  chez  lui  qu'il  songea  d'abord  à  déposer  vingt 
mille  écus  qu'il  avoit  en  espèces.  I\Iais  son  estime  pour 
Ninon,  qu'il  alloit  quitter  avec  tout  le  chagrin  pos- 
sible, le  détermina  à  partager  cette  somme  entre  elle 
et  l'ecclésiastique.  Il  porta  donc  chez  l'un  et  chez 
l'autre  dix  mille  écus...  M.  de  Gourville,  de  retour  à 
Paris,  alla  d'abord  chez  le  pénitencier  réclamer  son 
dépôt.  Mais  quelle  fut  sa  surprise,  lorsqu'on  lui  ré- 
pondit saintement  qu'on  ignoroit  ce  qu'il  demandoit  ; 
qu'on  n'avoit  point  de  connoissance  du  dépôt  dont  il 
parloit,  et  qu'on  n'avoit  coutume  de  recevoir  que  des 
deniers  destinés  à  être  distribués  aux  pauvres ,  obli- 
gation à  laquelle  on  avoit  soin  de  satisfaire  aussitôt.' 
Il  eut  beau  se  plaindre ,  protester ,  se  fâcher ,  on  ne 
lui  opposa  que  le  flegme  le  plus  désespérant,  que  la 
physionomie  la  plus  contrite ,  que  les  dehors  de  la 
plus  rigide  probité.  On  ne  cessa  de  nier,  et  l'on  força 

'  Tallemaiit,  Hmoriettes. 
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M.  de  Gourvillc  de  se  (aire,  en  s'oflensaiil  de  la  té- 
mérité de  sa  demande...  Il  n'imayina  pas  être  plus 
heureux  auprès  de  Ninon,  dont  il  avoit  été  oublié. 
Il  crai'jnoit  même  d'aller  la  voir,  de  peur  d'être  forcé 
de  haïr  ce  qu'il  avoit  tant  aimé.  Ninon  ayant  appris 
que  AI.  de  Gourvillc  éloil  à  Paris  depuis  (pielques 
jours,  et  surprise  de  ne  le  j)oint  voir  arriver  chez 
elle,  l'envoya  chercher,  et  lui  lit  dire  qu'elle  étoil 
étonnée  de  son  peu  d'empressement,  et  qu'elle  exi- 
yeoil  qu'il  ne  différât  pas  plus  longtemps  à  venir 
l'embrasser.  Il  y  vint  donc,  mais  honteux  du  soupçon 
qu'il  avoit  eu;  la  démarche  de  Ninon  lui  faisoit  assez 
sentir  qu'il  s'étoit  trompé.  Il  se  fait  annoncer.  Ninon 
vole  dans  les  bras  de  son  ami  : 

—  .'\h!  Gourvillc,  lui  dit-elle,  il  m'est  arrivé  un 
grand  malheur  pendant  votre  absence. 

A  ces  mots,  M.  de  Gourvillc  se  replonge  dans  ses 
premières  alarmes  :  à  peine  osoit-il  lever  les  yeux  sur 
Ninon. 

—  Je  vous  plains  ,  si  vous  m'aimez  encore,  ajoutâ- 
t-elle en  se  trompant  sur  la  nature  de  son  trouble  , 
ce  malheur  est  irré])anible.  J'ai  perdu  le  goût  que 
j'avois  poui'  vous ,  mais  je  n'ai  pas  perdu  la  mémoire  ; 
cl  voici  les  dix  mille  écus  que  vous  m'avez  conliés  eu 
partant.  Remportez-les,  mais  ne  me  denuiudcz  plus 
un  cœur  dont  je  ne  puis  disposer  aujourd'hui  en  votre 
faveur.  Il  ne  me  reste  plus  pour  vous  qu'une  amitié 
sinci'ro. 

M.  de  Gourvillc  ne  put  s'empêcher  de  lui  raconter 
l'indignité  du  grand  pénitencier  et  la  j)erle  qu'il  venoit 
de  faire  avec  un  homme  d'une  réputation  si  haute. 

—  Vous  ne  m'étonnez  point,  lui  dit-elle;  mais  je 
n'ai  pas  dû  pour  cela  vous  devenir  suspecte.  Je  ne 
vous  demande  point  ce  que  vous  avez  pensé;  vous 
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m'offenseriez  peut-être  en  ne  me  trompant  point; 
cependant  la  différence  prodigieuse  de  nos  états  et  de 
nos  réputations  ne  faisoit  rien  contre  moi  ^  ■ 

L'amant  devint  l'ami  :  c'était  d'ailleurs  toujours 
ainsi  que  finissaient  les  amants  de  Xinon.  On  les  ap- 
pelait les  -  oiseaux  des  Tournelles  »  :  —  Charleval 
aime  à  se  parer  de  ce  titre  : 

Je  ne  suis  plus  oiseau  des  champs , 
Mais  de  ces  oiseaux  des  Tournelles, 
Qui  parlent  d'amour  en  tout  temps 
El  qui  plaignent  les  tourterelles 
De  ne  se  baiser  qu'au  printemps. 

Le  délicat  Jean-Louis  Faucon  de  Ris,  seigneur  de 
Charleval ,  que  les  Muses ,  selon  Scarron  ,  nourris- 
saient -  de  blanc-manger  et  d'eau  de  poulet  >■ ,  avait 
eu  l'ambition  d'augmenter  la  liste  des 'c  favoris  ;)  de 
Xinon.  «  Attendez  mon  caprice  •.,  avait-elle  répondu 
cl  ses  doucereuses  avances.  11  attend  toujours;  on  le 
compte  au  nombre  des  «  martyrs  " . 

Nous  remarquons ,  parmi  les  favoris,  d'Andelot, 
qui  fut  tué  au  combat  de  Cbarenton  ;  Henri  de  Sévi- 
gné,  cet  aveugle  mari,  qui  allait  chercher  partout  la 
beauté  et  l'esprit,  deux  hôtes  de  sa  maison;  Georges 
Brossin  ,  chevalier  de  Méré,  dont  les  manières  déga- 
gées contrastaient  avec  sa  roideur  de  style;  les  futurs 
maréchaux  de  Navailles  et  d'Albret;  enfin,  le  mar- 
quis de  Villarceaux,  le  comte  d'Estrées  et  l'abbé 
d'Effiat.     - 

Ninon  donna  le  jour  à  deux  enfants.  La  venue  du 
premier  amena  une  singulière  querelle  entre  d'Estrées 
et  d'Effiat,  qui  avaient  tous  deux  des  prétentions  de 

'  Mém.  sur  la  vie  de  mademoiselle  de  Lenclos,  par  M.  Bret, 
p.  77-82. 
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j)atcrMilt'.  l,a  niôte,  coiisullèc  ,  riait  aux  échUs.  Apri's 
une  (ha  iule  di^îciission ,  les  conipélilcuis  résolureiil 
de  s'en  lappoiler  au  sort,  et  jouèi'ent  aux  des  à... 
père  ou  non.  Le  hasard  eut  la  pudeur  de  favoriser  le 
concurrent  de  l'abbé,  qui  s'en  montra  tout  radieux. 
Cet  enfant  est  le  pendant  du  billot  de  la  Chiltre. 

X'oublions  pas  de  placer  en  tète  des  amis  de  Ninon 
de  Lenclos  l'épicurien  Saint-Evremont ,  dont  toute  la 
philosophie  peut  se  résumer  ainsi  :  u  Pour  vivre 
heureux,  il  faut  faire  peu  de  réflexions  sur  la  vie, 
mais  sortir  souvent  comme  hors  de  soi,  et,  parmi  les 
plaisirs  que  fournissent  les  choses  étrangères,  se  dé- 
rober la  connaissance  de  ses  propres  maux.  >) 

—  Avouez ,  disait-il  aux  femmes ,  toutes  vos  pas- 
sions, pour  faire  valoir  toutes  vos  vertus. 

11  marchait  flanqué  de  deux  joyeux  compagnons. 
L'un,  le  marquis  de  Bois-Dauphin,  épousa  en  se- 
condes noces  la  veuve  de  Charles  de  Souvré  ;  voilà  le 
seul  accident  de  sa  vie.  L'autre,  Louis  de  la  Tré- 
mouille,  comte  d'Olonne ,  était  le  mari  de  cette  pau- 
vre Henriette  d'Angennes,  si  cruellement  maltraitée 
par  Bussy-llabutin.  ^  Il  y  avoit  entre  eux  une  esj)ècp 
d'émulation  à  cpii  léroit  paroître  un  goût  plus  fin  et 
plus  délicat.  M.  de  Lavardin ,  évêque  du  Mans  et 
cordon-bleu,  s'étoit  aussi  mis  sm*  les  rangs.  Un  jour 
que  M.  de  Saint-Evremont  mangeoit  chez  lui,  cet 
évoque  se  prit  à  railler  sur  sa  délicatesse,  et  sur  colle 
du  comte  d'Olonne  et  du  marquis  de  Bois-Dauphin. 

"  — Ces  messieurs,  dit  ce  prélat,  outrent  tout  à 
force  de  raffiner  sur  tout.  Ils  ne  sauroient  manger 
que  du  veau  de  rivière  ;  il  faut  que  leurs  perdrix 
viennent  d'Auvergne ,  que  leurs  lapins  soient  de  la 
Roche-Guyon  ou  de  Versine.  Ils  ne  sont  pas  moins 
difliciles  sur  le  fruit  ;  et  pour  le  vin ,  ils  n'en  sauroient 
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boire  que  des  trois  coleaux  dAï,  clHiiul- V  illiers 
cl  d'Aveiiay  *.   ' 

De  là  le  surnom  donné  à  noire  Irio  dépiciuiens , 
que  l'on  n'appelait  que  les  Trois-Coleaux.  Ils  aimaient 
à  s'adjoindre  François  Bernier,  ce  médecin  voyageur, 
aussi  bel  liomme  que  bel  esprit,  qualifié  du  litre  de 
-.  joli  philosophe  ,  et  nommé  encore  Hernier-Mogol, 
pour  le  distinguer  de  ses  homonymes.  11  fut  douze 
ans  commis  à  la  santé  d'Aureng-Zeib,  empereur  du 
Mogol.  C'était  le  yarçon  le  plus  vague  qui  se  put  ren- 
rontrer,  toujours  par  quatre  chemins,  mais  toujours 
aussi  sur  le  même  dada. 

—  L'abstinence  des  plaisirs,  disait-il  avec  onction, 
me  paroit  un  grand  péché. 

Son  lidéle  ami  Chapelle  pralicpiail  celte  maxime 
à  la  lettre.  \on content  de  s'enivrer,  il  poussait  même 
le  scrupule  jusqu'à  enivrer  le  morose  Boileau,  au 
moment  où  il  en  recevait  une  leçon  de  sobriété. 
L'épicurisme  de  Xinon  de  Lenclos  était  moins  avancé. 
Elle  prit  en  dégoût  cet  excès  de  zèle,  et  le  poète  in- 
tempérant fut  rayé  du  nombre  des  oiseaux  des  Tour- 
nelles.  Il  quitta  la  place  avec  dépit  el  se  promit  de 
décocher  tous  les  soirs  une  épigramme.  Voici  un  de 
ses  traits  : 

Il  ne  faut  pas  qu'on  s'étonne 

Si  parfois  elle  raisonne 

De  la  sublime  vertu 

Dont  Platon  fut  revêtu  ; 

Car,  à  bien  compter  son  àjjc. 

Elle  doit  avoir  vécu 

Avec  ce  grand  personnage. 

Xinon  répliqua  par  un  mot   sanglant  ,  que    nous 

'  OEuvies  de  Saint -Ecrémant,  sa  lie,  par  des  ilaizeaui. 
p.  39,  40. 
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tairons  par  pilié  pour  la  làchelc  du  dK-ncuvii-nie 
siècle,  à  qui  le  slyle  de  Rabelais  fait  peur. 

Elle  donnait  (piolqucCois  asile  à  l'abbé  "  Malotru  » , 
dont  le  nom  véritable  est  Sainl-Marlin.  C'était  un 
j)ersonna;]e  d'une  laideur  repoussante  et  d'une  vanité 
démesurée.  Toujours  grelottant,  il  portait  ncui"  cbc- 
mises,  neuf  paires  de  bas,  et  autant  de  calottes  qu'il 
couronnait  d'une  perruque  ;  il  couchait  dans  un  lil 
de  briques  ,  sous  lequel  était  ménagé  un  foyer  destiné 
à  fournir  la  somme  de  chaleur  désirée.  Saint-Martin 
se  faisait  traîner  dans  une  de  ces  voilures  appelées 
vinaigrettes ,  et  dont  il  est  l'inventeur,  au  dire  de 
Furetière.  Il  aimait  <à  voir  sa  maison  gorgée  de  visi- 
teurs, et  en  attribuait  modestement  l'influence  à  son 
mérite,  qui  n'était  qu'un  mérite  de  "  bêle  curieuse  " . 
Ln  jour,  on  se  promit  de  châtier  bel  et  bien  sa  ridi- 
cule vanité.  LcsamJjassadcursdu  roi  de  Siam  venaient 
d'arriver  en  France  ;  trois  loustics  se  déguisèrent  en 
mandarins  et  allèrent  trouver  Michel  de  Saint-Martin 
"  de  la  part  du  roi  leur  maître  »  .  Le  roi  avait  entendu 
parler  de  ses  hautes  qualités  ,  cl  les  avait  envoyés 
vers  lui  pour  l'élever  au  rang  de  grand  mandarin  *. 
Saint-Martin  tomba  dans  le  piège  avec  une  naïveté 
outrecuidante,  et  fut  reçu  selon  le  cérémonial  dont 
Molière,  qui  prenait  note  de  tout,  a  laissé  l'exhila- 
rant  détail. 

L'abbé  Malotru  était,  selon  son  habitude,  en  train 
d'égayer  le  cercle  de  Ninon,  lors  de  la  visite  de  la 
reine  Christine.  Les  rires  cessèrent  pour  faire  place  à 
l'étonnement.  La  physionomie  toute  masculine  de  la 
princesse  suédoise  produisait  l'effet  d'une  anomalie 

'  Celle  plaisanterie  était  renouvelle  d  une  plaisanterie  imaginée 
par  Sorel.  Voyez  nuire  édition  de  la  l'iaie  histoire  comique  de 
Francioii  {Bibliolh.  gauloise). 
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criante.  '  Quand  la  nature,  dit  Vigneul-AFarville, 
forma  Christine,  elle  chancela  dans  son  ouvrage. 
D'ahord  elle  vouloit  en  faire  une  femme ,  puis  un 
homme,  et  enfin,  retournant  à  ses  premières  idées, 
elle  fit  une  femme,  mais  un  peu  extraordinaire.  Sa 
figure  hommasse,  son  air  cavalier,  le  mépris  qu'elle 
faisoit  des  femmes  et  l'affectation  qu'elle  avoit  pour  les 
sciences,  la  distinguoient  du  reste  de  son  sexe,  mais 
aussi  d'autres  qualités  d'humeur  et  d'inclination  la 
rapprochoient  de  ce  sexe^.  '■  Etre  liyhride  ,  qui  ap- 
pelait, mais  n'engendrait  pas  l'admiration.  Comhicn 
elle  diffère  de  \inon  de  Lenclos  ,  qui  a  réalisé  l'idéal 
rêvé  par  la  Bruyère  :  '  Une  belle  femme,  a-t-il  écrit, 
qui  a  les  qualités  d'un  honnête  homme,  est  ce  qu'il  y 
a  au  monde  d'un  commerce  plus  délicieux  :  l'on 
trouve  en  elle  tout  le  mérite  des  deux  sexes     . 

Christine  était  accompagnée  de  l'auteur  de  la  Géo- 
graphie sacrée,  le  grave  Samuel  Bochart ,  qui,  au 
moindre  signe  de  la  reine,  mettait  habit  bas  pour 
jouer  aux  volants.  Venaient  ensuite  le  médecin  Bour- 
delot  et  l'orientaliste  Saumaise.  Bourdelot,  qui  cu- 
mulait deux  titres,  était  chargé,  comme  abbé,  d'ap- 
prendre Christine  à  sacrer,  et  s' en  acquittait  à  merveille. 
Il  avait  un  excellent  répertoire  de  jurons  choisis.  Il 
amusait  aussi  la  reine  par  la  franchise  de  ses  allures. 
Elle  se  plaisait  à  le  voir  traiter  les  grands  seigneurs 
sur  le  pied  de  l'égalité,  lu  jour,  quelques-uns  d'entre 
eux' voulurent  relever  ce  qu'ils  appelaient  son  imper- 
tinence :  i.  Parbleu!  s'écria  Bourdelot,  je  suis  un 
grand  coquin  et  mérite  bien  ce  traitement  ;  quelle 
folie  de  m'ètre  ainsi  encanaillé  avec  toute  sorte  de 
gens!   •  Pareille  sortie  était  si  inattendue,  que  tous 

'  Mclanges,  t.  II,  p.  %Ç\^ 
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ros  gontilshomnios ,  oiihliant  leur  nioi'jjiie,  partiront 
d'un  rire  homérique.  Claude  Saumaise  était  l'antipode 
de  Bourdelot.  Non-seulement  il  ne  savait  tenir  tête  ù 
personne,  mais  il  apj)artenait  corps  et  âme  à  sa 
femme ,  la  fille  du  docte  Josias  Mercier,  espèce  de 
virafi[o  qui  afiicliait  dos  j)rétonlioiis  aristocratiques  ol 
avait  entrepris  de  lui  enlever  son  écorce  plébéienne. 
La  première  fois  qu'il  parut  à  la  cour  de  Suède,  elle 
affubla  ce  pauvre  savant  d'habits  militaires  :  il  fit  son 
entrée  avec  un  justaucorps  couvert  d'une  cuirasse  en 
peau  de  buffle,  des  culottes  dedraj)  rou<T[o  et  un  feutre 
gris  orné  do  plumes  blanches.  \ous  puisons  ces  dé- 
tails dans  les  mémoires  de  l'évêque  d'Avranches, 
d'oii  nous  extrayons  aussi  l'anecdote  suivante  : 

«  Saumaise  me  raconta,  dit-il,  que  durant  toute 
l'année  qu'il  avait  passée  à  Stockholm  près  de  la  reine 
Christine,  il  avait  été  retenu  au  lit  par  la  goutte.  La 
reine  l'étant  venue  voir,  un  jour  que,  pour  faire  di- 
version à  sa  douleur,  il  lisait  le  Moyen  de  parvenir, 
livre  fort  sale  ,  mais  plaisant,  dit-on,  de  Béroaldc  de 
Verville,  il  se  hàla  de  glisser  le  livre  sous  ses  draps, 
Ao  pour  que  la  loine  ne  s'en  saisit  et  ne  j)arùt  cho- 
([uée  de  cotte  lecture  obscène.  Mais  ce  mouvement 
n'avait  point  échappé  à  l'œil  furtif  et  curieux  de  Sa 
Majesté.  Elle  s'empara  du  livre  ,  l'ouvrit,  on  lut  quel- 
(|UOs  lignes  en  courant,  et  rit  des  plaisanteries  pleines 
de  malice  qu'elle  y  rencontra.  Appelant  alors  sa  fa- 
vorite mademoiselle  de  Sparre,  noble  et  belle  jeune 
fille,  elle  lui  indiqua  quelques  passages  et  lui  com- 
manda de  les  lire.  Celle-ci  eut  beau  l'ésister,  il  fallut 
obéir.  Elle  en  rougit  jusqu'au  blanc  des  yeux;  mais 
l'assistance  éclata  de  rire.  En  mémoire  de  cette  aven- 
ture, Saumaise  fit  chercher  le  livre  chez  les  libraires 
do  Loyde,   ol   m'ei)  donna  un  exemplaiie  rirliomoni 
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roliô'.  ■  A  la  boiiiu'  heure!  voilà  un  liiéviairo  aniu- 
sanl. 

Christine  fui  subjuguée  par  les  «jrAccs  de  Xirion. 

—  J'ai  vu,  dit-elle,  défiler  devant  moi  bien  des 
célébiilés  ,  y  compris  l'Académie,  mais  je  n'ai  rien 
vu  de  plus  illustre  que  mademoiselle  de  Lenclos. 

Elle  n'a  |)as  remarqué  une  jeune  fille  qui  se  prépare 
à  enlever  Villarceaux  à  son  amie,  en  attendant  qu'elle 
dérobe  Louis  XIV  à  madame  de  Montespan ,  sa  bien- 
faitrice. Françoise  d'Aubigné  ,  à  vingt  et  un  ans,  fait 
pressentir  madame  de  Maintenon,  ce  ;  personnage 
unique  dans  la  monarchie  depuis  qu'elle  est  connue, 
qui  a  ,  trente-deux  ans  durant ,  revêtu  ceux  de  confi- 
dente, de  maîtresse,  d'épouse,  de  ministre  et  de 
toute-puissante,  après  avoir  été  si  longuement  et  si 
publiquement  néant,  et,  comme  on  dit,  avoir  si  long- 
temps et  si  publiquement  rôti  le  balai  ^.  -^  Elle  est 
déjà  la  dissimulation  et  l'intrigue  incarnées.  Pour 
nous ,  la  petite-fille  du  protestant  Théodore  Agrippa 
d'.Aubigné,  qui  provoque  le  massacre  des  protestants, 
celle  qui  se  fait  saigner  pour  que  la  rougeur  de  son 
visage  ne  trahisse  pas  ses  impressions ,  n'a  rien  de  la 
femme;  elle  n'est  que  la  femelle  do  Tartuffe.  Ses  par- 
tisans ont  déploré  ses  relations  avec  \inon  :  \inon 
seule  pouvait  y  perdre. 

L'hôtel  de  la  rue  des  Tournelles  est  resté  jusqu'à 
la  fin  le  foyer  du  savoir-vivre,  des  lettres  et  des  arts. 
Malgré  ses  rancunes ,  quelque  peu  légitimes  ,  madame 
de  Sévigné  le  constate  en  ces  termes  :  .;  Corbinelli  me 
mande  des  merveilles  de  la  bonne  compagnie  d'hon- 
neur   qu'il    trouve   chez   mademoiselle   de   Lenclos. 

1  Mémoires  île  Huet  (1833).  p.  8-2.  83. 

-  Mémoires  de  Saint-Simoit  l'édition  Delloye),  t.  XXI\',  p.  "210. 
—  \  oyez  le  n"  9  dp  t.'lpppiulife. 
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Ainsi ,  elle  rassemble  sur  ses  vieux  jours  et  les 
hommes  et  les  femmes ,  mais  quand  elle  n'auroit  pré- 
sentement que  les  femmes,  elle  devroit  se  consoler  de 
cet  arrangement,  ayant  eu  les  hommes  dans  le  bel 
âge  pour  plaider*.  »  Mais  son  «  bel  âge  »  n'était  pas 
encore  passé,  car  elle  n'avait  que  soixante  ans  alors. 
L'Epistolière  ajoute  ,  faisant  allusion  au  grand  Condé 
qui,  rencontrant  Ninon  dans  la  rue,  descendait  de 
carrosse  pour  la  saluer,  sorte  d'hommage  que  l'on  ne 
rendait  qu'aux  personnes  de  sang  royal  :  "  Le  moyen 
de  n'être  pas  flattée  de  l'estime  de  M.  le  Prince, 
d'autant  plus  qu'il  ne  la  jette  pas  à  la  tète  des  da- 
tnes.  >  Scarron  couronne  par  ce  vers  l'éloge  qu'il  fait 
de  madame  Cornuel: 

Elle  eut  l'estime  de  Lenclos. 

A  ceux  qui  objecteraient  ses  galanteries  que  nous 
n'avons  pas  dissimulées ,  on  peut  répondre  qu'elle 
résolut  le  difficile  problème  de  dépenser  son  honneur 
sans  l'entamer,  u  L'amour,  écrit  Saint-Evremont,  ne 
fait  pas  de  tort  à  la  réputation  des  dames ,  mais  le 
peu  de  mérite  des  amants  les  déshonore  ^.  "  Ninon 
sut  aussi  garder  intact  jusqu'à  sa  mort,  jusqu'à  qua- 
tre-vingt-dix ans,  le  trésor  de  beauté  et  d'esprit  que 
la  nature  lui  avait  départi.  Ce  n'est  pas  pour  elle,  si 
c'est  devant  elle,  que  l'auteur  des  Maximes  a  dit  : 

—  La  vieillesse  est  l'enfer  des  femmes. 

Mais  Ninon  se  mit,  sans  fausse  modestie,  au  nom- 
bre des  victimes  du  Temps  : 

•  Lettres  (1818)  ,  t.  X,  p    65. 

2  OEurres,  t.  III,  p.  421.  —  Nous  donnons,  sous  le  n»  10  de 
l'Appendice,  un  échantillon  de  la  correspondance  qui  s'était  éta- 
blie entre  Ninon  et  sou  vieil  ami  Saint-Evremont,  retiré  en  An- 
gleterre. 
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—  Si  j'avais,  répliqua-t-elle  gaiement,  assiste  au 
conseil  des  dieux  au  moment  de  la  création,  j'aurais 
opiné  pour  qu'ils  plaçassent  les  rides  où  ils  ont  placé 
le  faible  d'Achille. 

Quand  sonna  l'heure  suprême,  les  robes  noires 
tentèrent  de  l'ensevelir  dans  leurs  plis. 

—  Vous  savez,  dit-elle  à  Fontenelle,  vous  savez  le 
parti  que  j'aurais  pu  tirer  de  mon  corps;  je  pourrais 
encore  mieux  vendre  mon  âme  :  les  jansénistes  et  les 
molinistes  se  la  disputent. 

In  jésuite  intervint  et  jeta  cette  commode  planche 
de  salut  : 

—  Eh  bien,  mademoiselle,  s'écria  le  révérend  père, 
en  attendant  que  vous  soyez  convaincue,  offrez  à 
Dieu  votre  incrédulité. 

Pour  toute  réponse,  Xinon  s'endormit  du  dernier 
sommeil,  du  sommeil  des  justes,  en  lisant  une  page 
de  son  bien-aimé  Montaigne,  ce  moraliste  vraiment 
humain  ,  que  l'on  a  taxé  d'égoïsme ,  comme  si  ses 
confessions  n'étaient  pas  celles  de  tout  le  monde. 

\inon  de  Lenclos  a  laissé  une  glorieuse  postérité  : 
elle  est  la  mère  spirituelle  de  Voltaire. 


IX 

DE  SCARROY  A  GlI-PATIN. 


L'élégant  hôtel  de  la  rue  des  Tournelles  avait  un 
rival,  ou  plutôt  un  pendant,  X Hôtel deV ImpécuniosUé . 
C'est  ainsi  que  Scarron  appelait  son  modeste  logis, 
situé  au  coin  de  la  rue  de  la  Tixeranderie  et  de  celle  du 
Coq-Saint-.Iean , 

Tout  vis-à-vis  l'hôpilal  Sainl-Gorvais  , 

comme  il  est  dit  dans  l'épître  adressée  à  Deslandes- 
Payen ,  le  conseiller  au  parlement,  un  des  plus 
vaillants  soldais  de  la  troupe  des  Goinfres. 

La  petite  chambre  du  cul-de-jatte  réunissait,  à 
quelques  nuances  près  ,  la  même  société  que  le  salon 
de  Xinon  de  Lenclos.  Mais  l'esprit  qui  s'y  dépensait 
était  d'une  tout  autre  nature.  Ici,  nulle  gène,  le  mot 
cru  à  l'ordre  du  jour,  enfin  une  débauche  d'esprit  en 
permanence.  On  se  plaisait,  après  une  causerie  élevée 
•ou  enjouée  chez  Xinon,  à  venir  se  repaître  de  brou- 
tilles rabelaisiennes.  Le  maître  du  lieu  se  tenait  tantôt 
(hins  un  grand  fauteuil,  et  tantôt  couché  comme  une 
précieuse.  Quel  piquant  spectacle  que  ces  seigneurs 
et  ces  poètes  assis  pèle-mèle  et  devisant  sur  son  petit 
lit  de  damas  jaune!  Voici  Villarceaux  et  d'Elbène, 
\  ivonne  et  Sarrazin  ;  puis  çà  et  là  Miossens,  Marigny, 
Mortemart,  Charleval,  le  tout  rehaussé  par  mes- 
dames de  Lesdiguières,  d'Aiguillon,  de  Fiesque,  d'Es- 
tissac;  nïademoiselle  d'Haulefort,  l'immaculée  maî- 
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tresse  de  Louis  Xlll ,  et  mademoiselle  de  Lenclos ,     j 
dont  rame  a  été  formée  j 

De  la  volupk'  d'Epirure 
Et  de  la  vertu  de  Caton. 

Donnons  le  signalement  de  rauleur  du  Roman  co- 
mique : 

ii  Mille  gens  se  sont  ligure  que  Scai  ron  étoit  vérita- 
blement un  cul-de-jatte,  tels  que  nous  en  voyons 
dans  les  places  publiques  et  à  la  porte  des  églises.  Ils 
ont  pris  trop  littéralement  ce  mot  qu'il  emploie  en 
parlant  de  soi-même  burlesquement  dans  ses  poésies, 
et  dont  ses  ennemis  se  sont  quelquefois  servis  comme    j 
d'une  injure  très-humiliante.  On  a  poussé  la  chose  si     l 
loin,   qu'il  y  a  eu  des   portraits   de  Scarron   oii    il 
étoit  représenté  de  face,  ayant  les  jambes  rangées  au-    i 
tour  d'une  jatte  de  bois,  dans  laquelle  le  bas  de  son 
corps  étoit  enchâssé,  ou  même  sans  cuisses  absolu- 
ment. Le  tout  étoit  posé  sur  une  table.  Au-dessus  de 
sa  tête  étoit  une  ficelle  à  laquelle  pendoit  à  plomb  un 
bonnet  qu'il  ôtoit  en  baissant  la  tête,  et  qu'il  se  re- 
mettoit  en  se  plaçant  perpendiculairement  dessous,  et 
le  laissant  tomber  par  le  moyen  de  la  ficelle  qui  étoit 
passée  dans  une  poulie.  Il  n'a  pas  lui-même  ignoré 
ces  plaisanteries ,  et  il  s'en  est  diverti  le  premier  dans    j 
le  portrait  qu'il  a  fait  de  lui-même  \  " 

Citons  une  partie  de  cette  pièce  singulière  : 
a  Les  uns  disent  que  je  suis  cul-de-jatte,  les  autres 
que  je  n'ai  pas  de  cuisses  et  que  l'on  me  met  sur  une 
table  dans  un  étui ,  où  je  cause  comme  une  pie  bor- 
gne;, et  les  autres,  que  mon  chapeau  tient  à  une 
corde  qui  passe  dans  une  poulie ,  et  que  je  le  hausse 

'  OEuvres  de  Scarron  (Amsterdam,  1752)  ,1.  I,  p.  113,  114. 
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»'l  l)aisso  pour  saluer  ceux  qui  nio  visilenl.  .lo  ponst* 
èlie  obligé  eu  couscicncc  de  les  cmpèciier  de  mentir 
plus  longtemps,  et  c'est  pour  cela  que  j'ai  l'ail  faire 
la  planche  que  tu  vois  au  commencement  de  mon 
livre.  (Il  est,  en  effet,  représenté  dans  la  posture  qu'il 
indique.)  Tu  murmureras,  sans  doute,  car  tout  lec- 
teur murmure,  et  je  murmure  comme  les  autres 
qand  je  suis  lecteur;  tu  murmureras^  dis-je,  et  trou- 
veras à  redire  de  ce  que  je  ne  me  montre  que  par  le 
dos.  Certes,  ce  n'est  pas  pour  tourner  le  derrière  à 
la  compagnie,  mais  seulement  à  cause  que  le  convexe 
de  mon  dos  est  plus  propre  à  recevoir  une  inscription 
que  le  concave  de  mon  estomac,  qui  est  tout  couvert 
de  ma  tète  penchante,  et  que,  par  ce  côté-là  aussi 
bien  que  par  l'autre ,  on  peut  voir  la  situation ,  ou 
plutôt  le  plan  irrégulier  de  ma  personne.  Sans  pré- 
tendre faire  un  présent  au  public...  je  me  serois  bien 
fait  peindre,  si  quelque  peintre  avoit  ose  l'entrepren- 
dre. Au  défaut  de  la  peinture,  je  vais  te  dire  à  peu 
])rès  comme  je  suis  fait.  J'ai  trente  ans  passés,  comme 
lu  vois  au  dos  de  ma  chaise.  Si  je  vais  jusqu'à  qua- 
rante, j'ajouterai  bien  des  maux  à  ceux  que  j'ai  déjà 
soufferts  depuis  huit  ou  neuf  ans.  J'ai  eu  la  taille 
bien  faite,  quoique  petite.  Ala  maladie  l'a  raccourcie 
d'un  bon  pied.  Ma  tète  est  un  peu  grosse  pour  ma 
taille;  j'ai  le  visage  assez  plein,  pour  avoir  le  corps 
très-déoharné;  des  cheveux  assez  pour  ne  porter 
point  perruque;  j'en  ai  beaucoup  de  blancs,  en  dépit 
du  proverbe.  J'ai  la  vue  assez  bonne,  quoique  les 
yeux  gros;  je  les  ai  bleus;  j'en  ai  un  plus  enfoncé 
que  l'autre,  du  côté  que  je  penche  la  tète.  J'ai  le  nez 
d'assez  bonne  prise.  Mes  dents,  autrefois  perles  car- 
rées, sont  de  couleur  de  bois  et  seront  bientôt  couleur 
d'ardoise.  J'en  ai  perdu  une  et  demie  du  côté  gauche, 
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et  clou\  et  demie  du  côté  droit ,  et  deu\  un  peu  éfji  i- 
giiêes.  Mes  jambes  et  mes  euisses  ont  fait  première- 
nieiit  un  angle  obtus,  et  puis  un  angle  égal,  et  enliii 
un  aigu.  Mes  cuisses  et  mon  corps  eu  l'ont  un  autre,  cl 
ma  tète  se  peiuhant  sur  mon  estomac,  je  ne  ressem- 
ble pas  mal  à  un  Z.  J'ai  les  bras  raccourcis  aussi 
bien  que  les  jaiubes,  et  les  doigts  aussi  bien  que  les 
bras.  Enlin  je  suis  un  raccourci  de  la  misère  hu- 
maine... Puisque  je  suis  en  si  beau  chemin,  je  vais 
l'apprendre  quelque  chose  de  mon  humeur...  J'ai 
toujours  été  un  peu  colère,  un  peu  gourmand  el 
un  peu  paresseux.  J'appelle  souvent  mon  valet  sol, 
el  un  peu  après,  monsieur.  Je  ne  hais  personne.  Dieu 
veuille  qu'on  me  traite  de  même.  Je  suis  bien  aise 
quand  j'ai  de  l'argent ,  et  serois  encore  plus  aise  si 
j'avois  la  santé.  Je  me  réjouis  assez  en  compagnie. 
Je  suis  assez  content  quand  je  suis  seul.  Je  supporte 
mes  maux  assez  palienunent  ^.  •■ 

Scarron  est  là  tout  entier. 

"Voilà,  sans  mentir  un  admirable  malade!  s'écrie 
Balzac  dans  sa  lettre  à  Costar.  Il  a  je  ne  sais  quoi  de 
meilleur  que  la  santé  ;  je  parle  de  la  sanlé  slupide  et 
matérielle;  car  vous  savez  ce  que  les  Arabes  disent  de 
la  joie,  que  c'est  la  Heur  et  l'esprit  de  la  sanlé  vive 
et  remuante.  Puisque  vous  voulez  savoir  les  diflé- 
renles  pensées  que  j'ai  eues  de  ce  malade,  et  que 
vous  m'en  demandez  un,  chapitre  ,  je  dis...  que  j'ai 
bien  vu  en  plusieurs  lieux  de  l'antiquité  des  douleurs 
constantes,  des  douleurs  modestes,  voire  des  douleurs 
sages  et  des  douleurs  éloquentes;  mais  qne  je  n'en  ai 
point  vu  de  si  joyeuse  que  celle-ci;  mais  qu'il  ne  s'é- 
toit  point  encore  trouvé  d'esprit  qui  sût  danser  la  sa- 

'  Œuvres,  t.  I ,  p.  Ij^-lol. 
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rubande  elles  uiatassins  dans  un  corps  paralytique.  •• 
Lorsque  l'aul  Scarron  exhale  une  plainte,  le  rire 
est  sous  les  larmes.  11  dit  dans  un  placel  adressé  au 
roi  : 

Je  suis  depuis  qualre  ans  atleint  d'un  mal  hideux 

Qui  làclic  de  m'abatire  ; 
Jeu  pleure  comme  uu  veau,  bien  souvent  tomme  deui . 

Quelquefois  comme  qualre 
Pressé  de  mon  malheur,  je  voulus  présenter 

Au  cardinal  requête; 
Je  fis  donc  quelques  vers  ,  à  force  de  gratter 

Mon  oreille  et  ma  tète  : 
Ce  grand  homme  d  État  ma  requête  écouta 

Et  la  trouva  jolie  : 
Mais  là-dessus  survint  la  mort  qui  l'emporta 

Et  ne  m'emporta  mie. 

H  finit  pourtant,  le  pauvre  poëte ,  par  avoir  ses 
heures  de  découragement.  Un  jour  que  les  visiteurs 
venaient  de  s'éloigner,  Giraud  l'entendit  se  plaindre 
de  rester  seul  avec  son  infirmité ,  cette  trop  fidèle 
compagne. 

.'  Trouvez- moi,  dit-il  au  factotum  de  Ménage, 
une  femme  qui  se  soit  mal  gouvernée,  afin  que  je  la 
puisse  qualifier...  sans  qu'elle  s'en  plaigne.  - 

L'abbé  chercha  et  mit  la  main  sur  mademoiselle 
d'Aubigné.  Pouvait-on  mieux  tomber?  —  Elle  habi- 
tait aussi  rue  de  la  Tixeranderie,  dans  une  maison  voi- 
sine de  l'hôpital,  c'est-à-dire  presque  en  face  de  l'Hôtel 
de  rimpécuniosité.  lue  parente,  madame  de  Neuil- 
lant,  lui  avait  donné  asile,  ainsi  qu'à  sa  mère, 
ruinée  par  les  dépoitements  du  mari.  La  petite-fille 
d' Agrippa,  que  l'on  appelait  la  Jeune  Indienne,  à 
cause  de  son  séjour  en  Amérique ,  fut  donc  raccoléc 
par  Giraud  et  présentée  à  Scarron ,  qui  prit  feu  à 
première  vue.   L'hicendie  allumé,   elle  partit  pour 
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Xiort,  sa  ville  natale.  Comment  peindre  le  trouble 
que  cette  absence  jeta  dans  J'âme  du  pauvre  cul-de- 
jatte?  Scarron  seul  peut  révéler  Scarron.  Ayant  eu 
vont  d'une  indispo.sition  de  niadcmoiselle  d'Aubi^'^né, 
il  trempa  sa  plume  dans  l'encrier  d'où  était  sorti  le 
Typhon^  et  écrivit  la  lettre  suivante  : 

u  Vous  clos  devenue  malade  de  la  fièvre  tierce;  si 
elle  se  tourne  en  quarte,  nous  en  aurons  pour  tout 
notre  hiver;  car  vous  ne  devez  point  douter  qu'elle 
ne  me  fasse  autant  de  mal  qu'à  vous.  Faites-moi  sa- 
voir, je  vous  prie,  combien  d'accès  nous  en  avons 
déjà  eus  et  ce  que  les  médecins  en  disent,  puisque 
vous  les  verrez  la  première  ;  et ,  en  vérité ,  cela  est 
assez  extraordinaiie  que  vous  sachiez  de  mes  nou- 
velles quatre  ou  cinq  jours  avant  moi-même.  Je  me 
lie  bien  en  mes  forces  ,  accablé  de  maux  comme  je  le 
suis,  de  prendre  tant  de  part  dans  les  vôtres.  Je  ne 
sais  si  je  n'aurois  point  mieux  fait  de  me  défier  de 
vous  la  première  fois  que  je  vous  vis.  Je  le  devois 
faire,  à  en  juger  par  l'événement;  mais  aussi  quelle 
apparence  y  avoit-il  qu'une  jeune  fille  dût  troubler 
l'esprit  d'un  vieil  garçon?...  Douceurs  à  part,  je  sais 
que  vous  êtes  malade  ;  et  je  ne  sais  si  on  a  de  vous 
tout  le  soin  qu'on  en  doit  avoir. . . 

Taudis  que  la  cuisse  étendue 
•  Dans  un  lit  toute  nue , 

Vous  reposez  votre  corps  blanc  et  gras, 
Entre  deux  sales  draps  ; 
Moi,  malheureux  pauvre  homme. 
Sans  pouvoir  faire  un  somme , 
Entre  mes  draps  ,  qui  sont  sales  aussi , 
Je  veille  en  grand  souci. 

))  Tout  cela  pour  vous  aimer  plus  que  je  ne  pen- 
sois.  La  male-peste  que  je  vous  aime,  et  que  c'est 
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une  sottise  de  v'ous  aimer  tant!  Comment,  vertu  de 
ma  vie!  ii  tout  moment  il  me  prend  l'envie  d'aller  en 
Poitou,  et  par  le  froid  qu'il  fait.  X'cst-ce  pas  une 
forceiierie?...  Je  me  devrois  mieux  connoître  ,  et  eon- 
sidérer  que  j'en  ai  plus  qu'il  ne  m'en  faut,  d'être 
estropié  depuis  les  pieds  jusqu'à  la  tète,  sans  avoir 
encore  ce  mal  endiablé,  qu'on  appelle  l'impatience 
de  vous  voir.  C'est  un  maudit  mal.  \e  vois-je  pas 
bien ,  comme  il  prend  au  pauvre  Méré  de  ce  qu'il  ne 
vous  voit  pas  si  souvent  qu'il  voudroit,  encore  qu'il 
vous  voie  tous  les  jours?  Il  vous  en  écrit  en  déses- 
péré, et  je  vous  le  garantis  âme  damnée,  à  l'heure 
que  je  vous  parle,  non  pas  à  cause  qu'il  est  héréti- 
que, mais  parce  qu'il  vous  aime,  et  c'est  tout  dire. 
Vous  devriez  pourtant  vous  en  tenir  à  vos  conquêtes, 
laisser  enfin  le  genre  humain  en  paix, 

Et  commander  à  vos  œillades 

De  faire  un  peu  moins  de  malades. 

Vous  êtes  bien  heureuse  de  n'avoir  pas  affaire  à  moi , 
je  vous  rosserois  d'importance.  Vous  vous  moquez 
peut-être  de  mes  menaces...  Il  n'y  auroit  donc  qu'à 
faire  mourir  les  gens?  Et  dites-moi,  ma  mignonne, 
êtes-vous  chrétienne?  Vous  êtes  turque,  sur  mon 
honneur,  je  m'y  connois  bien,  et  vous  êtes  turque 
des  plus  méchantes...  Vous  êtes  aussi  diablesse  que 
vous  êtes  blanche'.  « 

Comme  Louis  XIV  aurait  savouré  ce  billet  doux! 

Sa  mère  morte,  mademoiselle  d'Aubigné  revint  à 
Paris,  pauvre  comme  devant,  et  agréa  la  proposition 
de  mariage  que  lui  fit  Scarron.  Lorsqu'on  dressa  le 
contrat ,  il  déclara  reconnaître  à   l'accordée  quatre 


'  OEurres,  t.  I .  p.  206-20S. 
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louis  do  ronio,  deux  ffrauds  yeux  fort  niufins,  un 
très-beau  corsajje,  une  paire  de  belles  mains  et  beau- 
coup d'esprit.  Le  notaire  ayant  demandé  quel  douaire 
il  assurait  :  "  L'immortalité,  répondit  Scarron.  Le 
nom  des  femmes  des  rois  meurt  avec  elles  ;  celui  de 
la  femme  de  Scarron  vivra  éternellement.  ^  0  poêle! 
ô  devin  !  lu  n'avais  pas  prévu  le  cas  de  madame  do 
Maintenon. 

A  ceux  qui  s'étonnaient  de  la  voir  enfouir  sa  jeu- 
nesse et  sa  beauté  dans  la  cbambre  d'un  malade , 
mademoiselle  d'Aubifi[né  dit  avec  une  franchise  qu'il 
faut  noter  : 

—  J'aime  mieux  épouser  un  cul-de-jatle  qu'un 
couvent . 

V^oilà  un  mot  qui  dépare  l'élernelle  hypocrisie  de 
son  existence;  mais  ses  dix-sept  années  sont  une  ex- 
cuse suffisante.  Scarron  ,  de  son  côté,  dit  à  un  de  ses 
amis  : 

—  Je  ne  lui  ferai  pas  de  sottises,  mais  je  lui  en 
aj)prendrai  beaucoup. 

Peut-être  est-ce  gnlce  à  cette  éducation  qu'elle  pa- 
}]na  le  cœur  de  Sa  Majesté  Très-Chrétienne.  —  Scar- 
ron, écril  naïvement  le  peu  naïf  La  IJeaumelle, 
a  n'avoit  alors  de  mouvement  libre  que  celui  des 
yeux,  de  la  langue  et  de  la  main.  Mademoiselle  d'Au- 
bigné  fut  plut()t  sa  compagne  que  son  épouse,  el  ne 
perdit  que  le  nom  de  mademoiselle  d'Aubigné  '.  - 
Segrais  hasarda  une  raillerie  à  ce  propos  : 
u  Ce  n'est  pas  tout  de  se  marier,  dit-il;  mais  il 
faut  songer  à  se  donner  une  postérité.  — KsI-ce, 
répliqua  Scairon ,   que  vous  voudriez  me  rendre  ce 


'  Mèmniifs  pour  senir  ii  l'Iiislnirc  de  madame  de  Maiiileiu, 
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soivicc-là?...  \e  vous  dôraiif|cz  pas;  j'ai  Mangiii  qui 
me  Icra  la  chose ,  si  je  le  lui  commande. . .  \'ost-il  pas 
vrai,  Maujjin?  —  Oui  da  !  monsieur,  quand  il  vous 
plaira  et  avec  la  {iràce  de  Dieu,  •■  répondit  un  valet 
de  chambre  taillé  comme  un  valet  de  ferme.  De  mé- 
(  liants  bruits  ne  tardèrent  pas  à  courir  sur  le  nou- 
veau ménage;  Villarceaux  passait  pour  être  le  loup 
(le  celte  bergerie.  M.  de  Lassay  rompit  des  lances  en 
I  liiiiineiir  de  madame  Scarron  :  un  jour  qu'il  exaltait 
sa  vertu  devant  madame  de  Lassay,  il  s'attira  une  de 
ces  reparties  qui  entrent  dans  les  chairs  : 

—  Comment  faites-vous,  monsieur,  lui  demanda- 
l-e!le,  pour  être  si  sûr  de  ces  choses-là"? 

A  l'époque  du  mariage,  l'Hôtel  de  l'Impécuniosité 
se  composait  de  trois  personnes,  Scarron  et  ses  deux 
snnus ,  Anne  et  Françoise.  C'étaient  des  filles  de  belle 
lunneur  et  de  libre  allure.  L'une  aimait  le  vin,  et 
l'autre  les  hommes.  Quoi  de  plus  naturel?  Le  frère 
lui-même  en  a  £;iit  l'aveu  devant  Segrais ,  qui  n'a  pas 
manqué  de  prendre  la  plume.  Accorte  et  d'un  abord 
facile,  Françoise  s'abandonna  aux  caresses  du  duc 
de  Trème,  qui  en  raffola  jusqu'à  l'âge  de  quatre- 
vingts  ans  : 

«  Cela  passa  la  galanterie  ordinaire  :  il  en  vint  un 
fils  qui  fut  baptisé  sous  le  nom  d'Kstrumel.  Le  père 
en  usa  bien  envers  lui  et  la  mère,  qu'il  aima  jusqu'à 
la  fin  de  ses  jours.  Scarron  n'ignoroit  pas  les  intri- 
gues de  sa  sœur,  et  il  étoit  le  premier  à  en  badiner. 
Ln  jour,  quelqu'un  qui  savoit  que  M.  de  Trême  ve- 
noit  souvent  voir  Scarron ,  et  qui  cherchoit  une  pro- 
tection auprès  de  ce  seigneur  ,  entra  chez  Scarron  et 
le  pria  de  le  servir.  Scarron  ,  qui  étoit  alors  assis  sur 
une  chaise  percée,  lui  dit  rondement  :  ..  Vous  vous 
méprenez,  ce  n'est  pas  à  moi  à  qui  il  faut  vous  adres- 
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SOI'  |)our  cela,  Voyez  ma  sœur,  ((ui  est  Ici-haul,  elle 
le  fera  l)ien  mieux  que  moi.  »  11  appeloit  ce  petit, 
<i[areon  son  neveu  ;  on  savoit  d'ailleurs  que  ses  deux] 
sœurs  n'étoient  point  mariées,  et  qu'il  n'étoit  pas 
assez  bien  avec  le  reste  de  sa  famille  pour  en  |)rendre 
les  enfants  chez  lui.  Quelqu'un  s'avisa  de  lui  deman- 
der comment  cet  enfant  était  son  neveu  :  c  U  est, 
dit-il,  mon  neveu  à  la  mode  du  Alarais,  >-  faisant 
allusion  à  l'usage  d'appeler  le  (ils  d'un  cousin  «jer- 
main  neveu  à  la  mode  de  Bretmjne^.  " 

Un  neveu  est  presque  un  fils;  mais  Scarron  linit 
par  devenir  ambitieux  et  convoiter  une  descendance 
réelle.  Il  ne  s'agissait  plus  du  vigoureux  valet  de 
chambre ,  mais  du  pauvre  cul-de-jat|e,  qui,  celte  fois, 
entendait  jouer  lui-même  son  rôle  de  mari.  C'était 
demander  un  miracle,  plus  qu'un  miracle.  N'avait-il 
pas  été  vainement  chercher  la  santé  aux  eaux  de 
Bourbonne  et  chez  les  Frères  de  la  Charité,  où  il 
prit  un  bain  de  tripes  qui  promettait  pourtant  monts 
et  merveilles?  Peut-être  aussi  ne  le  prit-il  pas  avec 
toute  la  dévotion  voulue  et  une  foi  entière,  —  cet 
agent  indispensable  de  la  théiapeulique  sacrée.  Non 
content  de  cette  double  et  inutile  expérience  ,  le  poète 
tourna  ses  regards  vers  l'Amérique,  dont  on  vantait 
le  bienfaisant  climat. 

«  Un  officier  perdu  de  goutte  étoit  allé  à  la  Marti- 
nique ,  oîi  l'air  et  les  aliments  du  pays  lui  avoient  été 
si  favorables,  qu'il  se  trouvoit  guéri  parfaitement  en 
très-peu  de  temps.  11  jouoit  à  la  paume,  montoit  ;V 
cheval  et  alloil  tous  les  jours  t\  la  chasse,  comme  s'il 
n'eut  jamais  été  incommodé.  Quel  spectacle  pour  un 
malade  qui  comptoit  la   goutte  pour  la    principale 

'  StaiTOn,  OËintes,  t.  1 ,  p    92,  93. 
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raiise  de  sesuiaux!  quelle  espérance  flatteuse!  Scar- 
riiii  y  succomboit ' .  " 
11  partit,  raconte  Loret  : 

Ayant  sa  femme  à  son  coté  , 

Ou  du  moins  en  étant  bien  proche  , 

Lui  dans  une  chaise  ,  elle  en  coche. 

Sarrazin  avait  reçu,  à  cette  occasion,  une  êpitre 
qui  se  termine  ainsi  : 

^i  Je  me  suis  mis  pour  mille  écus  dans  la  nouvelle 
compagnie  des  Indes,  qui  va  faire  une  colonie  ù 
trois  degrés  de  la  ligne  ,  «ur  les  bords  de  l'Orillanc 
et  de  rOrénoque.  Adieu,  France,  adieu,  Paris, 
adieu,  ligresses  déguisées  en  anges  ;  adieu.  Ménage, 
Sarrazin  ,  Marigny.  Je  renonce  aux  vers  burlesques, 
aux  romans  comiques  et  aux  comédies,  pour  aller 
dans  un  pays  oîi  il  n'y  aura  ni  faux  béats ,  ni  filous 
de  dévotion,  ni  inquisition,  ni  hiver  qui  m'assassine  , 
ni  fluxion  qui  m'estropie ,  ni  guerre  qui  me  fasse 
mourir  de  faim^.  » 

C'était  en  octobre  1G50.  Scarron  alla  jusqu'à 
Tours,  pour  régler  quelques  affaires,  et  revint  à 
Paris  le  mois  suivant.  La  Gazette  rimée  nous  donne 
encore  ce  détail  : 

Or  j'ai  maintenant  à  vous  dire 
Que  cet  auteur  à  faire  rire , 
Nonobstant  son  corps  maladif. 
Est  maintenant  génératif  : 
Car  un  sien  ami  tient  sans  feinte 
Que  sa  dite  épouse  est  enceinte 
De  trois  ou  quatre  mois  et  plus  ; 
Et  puis  dites  qu'il  est  perdus.' 

'  Scarron  ,  OEuvres  ,  p.  105  ,  106. 
-  OEuvres ,  t.  1 ,  p.  194. 
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Jolie  aiédisiiiuo  crun  journalisk'  à  boni  de  nou- 
velles. 11  faut  bien  distraire  mademoiselle  de  Lon- 
«{ueville! 

Scarron  avait  abandonné  son  projet  en  désespoir 
de  guéiison.  11  reparut  avec  la  gaieté  et  l'entrain, 
tant  admirés  en  lui.  Mais,  entre  deux  éclats  de  rire, 
il  laissait  percer,  dans  des  épanchements  intimes,  les 
délaillances  de  son  esprit  et  les  regrets  d'une  santé  à 
jamais  perdue. 

"  Ouand  je  songe,  écrivait-il  à  Marigny  ,  que  j'étois 
né  assez  bien  l'ait  pour  avoir  mérité  les  respects  des 
Bois-Roberts  de  mon  temps...  Quand  je  songe  que 
j'ai  été  assez  sain  jusqu'il  l'âge  de  vingt-sept  ans 
pour  avoir  bu  souvent  à  rallcniande;  que  j'ai  encore 
le  dedans  du  corps  si  bon  que  je  bois  de  toutes  sortes 
de  liqueurs,  et  mange  de  toutes  sortes  de  viandes, 
avec  aussi  peu  de  retenue  que  feroient  les  plus  grands 
gloutons.  Quand  je  songe  que  je  n'ai  point  l'esprit 
foible ,  pédant  ni  impertinent,  que  je  suis  sans  am- 
bition et  sans  avarice,  et  que  si  le  ciel  m'eût  laissé 
des  jambes  qui  ont  bien  dansé,  des  mains  qui  ont  su 
peindre  et  jouer  du  lutb  ,  et  enfin  un  corps  très- 
adroit;  que  je  pouvois  mener  une  vie  beurcuse,  quoi- 
que peut-être  un  peu  obscure,  je  vous  jure,  mon 
cher  ami,  ([ue  s'il  m'étoit  permis  de  me  "supprimer 
moi-même,  il  y  a  longtemps  que  je  me  serois  empoi- 
soinié  ^ .  •' 

Plusieurs  versions  ont  circulé  sur  l'origine  de  ses 
infirmités  ;  voici  la  plus  accréditée  : 

u  11  étoit  allé  passer  le  carnaval«à  son  canonical 
(HîïiH).  Au  Mans,  conune  dans  la  j)lupart  des  villes 
de  province,  le  carnaval  iinit  par  des  mascarades  pu- 

'  Scarron,  OEunes,  t.  I ,  p.  ^32,  'i'.V.i. 
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\)\\([iws...  li'iibht'  Sc;iri()M  voiiliil  cii  être.  Mais  sous 
([uel  dé<{uiscmonl  s'emeloppoi?...  —  Il  s'enduit  de 
iniol  toutes  les  parties  du  corps,  ouvre  un  lit  de 
plume,  s'y  jette  et  s'y  retourne,  jusqu'à  ce  que  le 
sauvage  soit  bien  empenné.  Il  va  courir  la  foire  et  en 
attire  toute  l'attention.  Les  femmes  l'entourent;  les 
unes  s'enfuient,  les  autres  le  déplument...  A  ce  spec- 
tacle, le  peuple  s'attroupe,  est  indigné,  crie  au  scan- 
dale. Scarron  se  dégage  de  la  foule.  Poursuivi,  dé- 
gouttant de  miel  et  d'eau ,  partout  relancé  ,  aux  abois  , 
il  trouve  un  pont,  le  saule  liéroïqu'ement,  et  va  se 
cacher  dans  les  roseaux.  Ses  feux  s'amortissent.  In 
froid  glaçant  pénètre  ses  veines  et  met  dans  son  sang 
le  principe  des  maux  qui  l'accablèrent  depuis.  Une 
lymphe  acre  se  jeta  sur  ses  nerfs  et  se  joua  de  tout 
le  savoir  des  médecins.  La  sciatique,  la  goutte,  le 
rhumatisme,  arrivèrent  tantôt  successivement,  tantôt 
ensemble...  '.  - 

Quelle  i\yrielle  ! 

Ce  «  raccourci  de  la  misère  humaine  'i  réservait  ses 
lamentations  les  plus  amères  pour  sa  cassette  vide. 
\ul  n'a  égalé  la  prestesse  du  cul -de -jatte  dans  la 
chasse  aux  pensions.  Il  en  attrapa  de  tous  côtés  :  la 
reine ,  Richelieu  et  Mazarin  furent  tour  à  tour  ses 
protecteurs.  Abbé,  comme  bon  nombre  de  gens  de 
lettres  d'alors,  il  remua  ciel  et  terre  à  l'effet  d'obte- 
jiir  une  abbaye.  On  lui  objecta  son  incapacité  physi- 
que. «Eh  bien!  répondit-il,  qu'on  me  donne  un 
bénéfice  simple ,  mais  si  simple  qu'il  ne  faille  que 
croire  en  Dieu  pour  le  bien  desservir.  ■:  Cette  saillie 
lui  valut  sa  prébende  du  Mans,  que  ,  lors  de  son  ma- 
riage ,  il  céda,  contre  espèces  sonnantes,   à  l'abbé 

'  La  Beaunielle,  Mémoires,  l.  1,  p.  131,  132. 
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Giiaull.  Comptez  enrore  parmi  les  l'essouices  de 
Scanoii  le  gain  qu'il  lirait  de  ses  ouvrages  et  qu'il 
appelait  son  «  marquisat  de  Quinet  »,  du  nom  de 
l'éditeur.  Et  ce  n'était  pas  un  mince  revenu,  car  il 
avait  mis  le  burlesque  à  la  mode. 

"  Cette  fureur  de  burlesque,  dont  à  la  fin  nous 
commençons  à  guérir,  dit  Pélisson ,  étoit  venue  si 
avant,  que  les  libraires  ne  vouloienl  rien  qui  ne  por- 
tât ce  nom;  que,  par  ignorance,  ou  pour  mieux  dé- 
biter leur  marcbandise,  ils  le  donnoient  aux  choses 
les  plus  sérieuses  du  monde,  pourvu  seulement 
qu'elles  fussent  en  petits  vers;  d'oij  vient  que,  du- 
rant la  guerre  de  Paris,  en  1(349,  on  imprima  une 
pièce  assez  mauvaise  ,  mais  sérieuse  pourtant ,  avt  r 
ce  titre...  La  Passion  de  Notre- Seigneur ,  en  vers 
burlesques  ^ .  » 

C'était  à  qui  découvrirait  le  litre  le  plus  ébourif- 
lanl.  Les  gens  d'église  se  mettaient  de  la  partie  avec 
une  verve  dont  ils  ont  seuls  le  secret;  on  voyait  la 
Tabatière  spirituelle  pour  faire  éternuer  les  âmes  dé- 
votes vers  le  Sauveur,  disputer  l'attention  générale  à 
la  Seringue  spirittielle  pour  les  âmes  constipées  eu 
dévotion.  L'auteur  de  cette  dernière  œuvre,  aussi 
fort  en  gueule  que  le  R.  P.  Garasse  lui-même^  mori- 
gène en  ces  termes  les  clientes  du  baigneur  Martial  : 

"  Vïlaines  carcasses,  cloaques  d'infection,  bour- 
biers d'immondices ,  n'avez-vous  pas  honte  de  vous 
tourner  et  retourner  dans  la  chaudière  de  l'amour 
illicite,  et  d'y  rougir  comme  des  écrevisses  lorsqu'el- 
les cuisent,  pour  vous  faire  des  adorateurs?» 

Ce  dévot  a  le  coup  de  langue  de  l'emploi,  l'élo- 
quence des  marchandes  de  pommes. — Mais  ne  par- 

'  Histoire  de  l'Académie,  p.  108,  109. 
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Ions  que  de  réliqiiotte  du  sac  :  il  faut,  eu  vérité,  èlie 
inspiré  d'eu  haut  pour  faire  de  ces  trouvailles-là. 

ScaiTon  avait  eu  pour  précurseur  dans  cette  voie 
Jacques  Moreau ,  l'auteur  des  Pygmées,  poëme  latin 
que  la  Gigantomachle  a  laissé  loin  derrière  elle.  "11 
eut  Dassoucy  pour  concurrent.  Charles  Coippeau , 
sieur  Dassoucy,  était  un  hipcde  d'une  incroyable  fé- 
icondité  de  ressources.  Demandiez-vous  un  bouffon, 
il  vous  faisait  rire  aux  larmes  ;  fussiez-vous  Louis  XIII, 
|:e  monarque  ennuyé,  dont  le  règne  ne  fut  qu'un  lonj] 
bâillement.   Désiriez-vous  un  musicien,  il  jouait  du 

iulh  à  charmer  un  poète.  In  poète,  il  rimait  à  ravir 
ni  musicien.  Quel  homme!  ou  plutôt  quel  prodige! 
—  Le  genre  qu'il  avait  choisi  le  fit  appeler  le  Sincfe 
ie  Scarron ;  mais  il  s'intitulait  résolument  lui-même 
Empereur  du  burlesque,  premier  du  nom.  Malgré 
on  humeur  pacifique,  il  cassa  un  jour  deux  dents  à 
ioileau  qui  lui  mordait  les  talons.  C'est  à  l'adresse 
le  ce  dernier  qu'il  a  écrit  les  lignes  suivantes  : 

«  Il  est  bien  aisé  de  toucher  un  faquin  qui  rit  de 
oute  chose,  mais  il  est  bien  malaisé  d'émouvoir  un 
toïque  constipé  qui  ne  rit  de  rien  :  c'est  pourquoi, 
uoi" qu'on  dise  de  l'héroïque,  il  s'en  faut  bien  qu'il 
oit  de  si  difficile  accès  que  le  fin  burlesque ,  qui  est 

dernier  effort  de  l'imagination  et  la  pierre  de  tou- 
he  du  bel  esprit,  et  non  pas  encore  de  tout  esprit; 
ar,  pour  y  réussir,  il  ne  suffit  pas  d'avoir  de  l'es- 
rit  comme  un  autre,  il  faut  ^tre  doué  d'un  génie 
articulier,  qui  est  si  rare,  principalement  en  notre 
liniat,  que  hors  de  deux  personnes  dont  la  France 
eut  que  je  sois  l'une ,  chacun  sait  que  tout  ce  qui 
est  mêlé  de  ce  burlesque  n'a  fait  que  barbouiller  du 

Iapier.  Si  l'on  me  demande  pourquoi  ce  burlesque, 
•■•■■■"•"*■•"""""■"'■""•■■•"*■" 
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blos /pour  avoir  si  lorij]lonips  divcrli  la  Franco,  a 
cessé  de  divertir  noire  conr,  c'est  que  Scarron  a  cessé 
de  vivre  et  que  j'ai  cessé  d'écrire;  et  si  je  voulois 
continuer  mon  Ovide  en  belle  /mineur,  cette  nicnic 
cour,  qui  se  divertit  encore  aujourd'hui  des  vers  que 
je  lui  présente,  s'en  divertiroil  comme  auparavant, 
et  mes  libraires,  qui  ont  réimprimé  tant  de  l'ois  cet 
ouvrage,  en  fcroienl  encore  autant  d'éditions.  " 

C'est  vraiment  une  amusante  gaillardise.  Aussi  la 
rencontrait-on  dans  toutes  les  mai«s.  Dassoucy ,  en 
passage  à  Lyon,  la  découvrit  sous  le  chevet  des  reli- 
gieuses auxquelles  il  était  allé  faire  entendre  son  luth, 
((  Il  n'y  avait  pas,  dit-il ,  une  de  ces  filles  dévotes  qui 
n'eût  déjà  une  copie  de  mon  Ovide  en  belle  Immcur.  ' 
Citons  quelques  vers  triés  parmi  ceux  qui  concernent 
l'inlidèle  époux  de  Junon  :  il  est  en  train  de  capter, 
par  des  paroles  mielleuses,  les  oreilles  et  le  cœur  de 
la  fille  d'Inachus  : 

Laissez  donc  faire  à  Marlin, 
Toujours  n'aurez  ,  noble  pucelie  , 
Un  Jupin  dans  voire  escarcelle 


lo  se  rend,  mais  bientôt  la  pauvrette,  abandonnée. 


Dans  ses  patenôtres  de  vache 
Maudit  le  Dieu  qui  l'attrapa, 
Et  voudroit  bien  chez  son  papa 
Revoir  encor  la  créinaillùre. 


Las  !  bonnes  gens  ,  c'est  grand'  pitié 
De  n'avoir  du  pain  qu'à  moitié  ; 
Malheureux  est  qui  dans  ce  monde 
IV'a  large  écuelle  et  bien  profonde , 
Manche  de  drap  à  se  moucher.... 


'   Voyez  notre  édition  des  Arentwes  de  Dassoucy  [Bibliothèque 

y  au  loi  se) . 
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Uonnons  maintenant  un  nouvel  échantillon  de  la 
prose  de  Dassoucy  :  l'auteur  entre  dans  des  détails 
de  l'amille;  il  parle  d'abord  de  sa  mère  : 

-'  C'étoit,  dit-il,  un  petit  bout  d'amazone  prompte 
et  colère,  qui,  pour  réparer  les  défauts  de  sa  petite 
taille,  portoit  des  patins  si  hauts,  que  qui  en  auroit 
fendu  le  lié,'5e  en  auroit  fait  aisément  de  forts  beaux 
cotrets  de  l'école  ;  si  bien  qu'elle  ne  se  déchaussoit 
jamais  sans  perdre  la  moitié  de  son  illustre  personne. 
C'est  pourquoi  mon  père ,  qui  n'étoit  pas  tant  spiri- 
tuel qu'il  ne  fût  encore  attaché  à  la  matière,  disoit 
que  ma  mère  étoit  si  petite  qu'elle  se  perdoit  dans  le 
lit,  et,  ne  la  trouvant  point  dans  les  draps,  se  plai- 
gnoit  qu'elle  n'avoit  point  de  corps  et  qu'elle  étoit 
tout  esprit.  Mais,  en  récompense,  outre  la  qualité 
qu'elle  avoit  de  chanter  comme  un  ange  et  de  jouer 
divinement  du  luth,  elle  étoit  douée  d'un  si  merveil- 
leux esprit  de  contradiction  et  d'une  humeur  si  impé- 
rieuse ,  que,  durant  quarante  ans,  n'étant  encore 
jamais  convenue  avec  mon  père  l'avocat  d'aucune 
chose ,  monsieur  l'avocat  mon  père  n'osoit  presque 
plus  ouvrir  la  bouche,  de  peur  de  faire  un  outi«age  à 
sa  capacité.  Et  quoique  je  fusse  encore  bien  jeune,  il 
me  souvient  qu'un  jour  mon  père  me  parlant  des 
lois ,  et  ma  mère  en  me  voulant  parler  aussi ,  ils 
eurent  un  furieux  contraste  sur  un  passage  de  Justi- 
nien  ,  qu'ils  mirent  tous  deux  l'épée  à  la  main  ,  et  se 
battirent  en  duel  pour  l'explication  de  la  loi  Frater 
afratre.  •■• 

Comment,  au  sortir  d'un  semblable  milieu,  mener 
la  vie  correcte  d'un  honnête  bourgeois?  Dassoucj 
devait  courir  les  aventures  et  ne  faillit  pas  à  sa  des- 
tinée. Quand  il  n'était  pas  au  Louvre ,  à  conter  des 
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soriielles  au  roi  cl  à  donner  des  leeons  de  gaieté  an 
lugubre  Langéli ,  on  le  rencontrait  sur  les  grands 
chemins  de  France  et  d'Italie,  son  luth  sur  le  dos  et 
en  compagnie  d'un  page,  ou  plutôt  d'un  chérubin. 
Ce  petit  garçon  fut  sa  croix.  Les  dames  de  Montpel- 
lier, à  son  intention  ,  menacèrent  de  lapider  Dassou- 
cy,  voire  même  de  le  brûler  : 

Il  Les  catholiques,  raconte-t-il,  qu'en  ce  pays-là 
on  appelle  catholiques  à  gros  grain,  m'appeloient 
parpaillot;  et  les  parpaillots  m'appeloient  athée: 
mais  les  femmes  galantes,  plus  amies  de  leurs  inté- 
rêts et  plus  spéculatives,  laissant  le  bon  Dieu  ;ï  part, 
m'appeloient  hérétique ,  non  en  fait  de  religion  ,  mais 
en  fait  d'amour;  et,  sans  se  ressouvenir  de  tant 
de  sérénades  que  je  leur  avois  données,  et  de  tant 
de  tendresses  que  j'avois  eues  pour  elles  ,  quand , 
dès  mes  plus  jeunes  ans ,  passant  à  Montpellier , 
je  leur  enseignois  à  jouer  du  luth  et  leur  mettois 
la  main  sur  le  manche,  elles  m'accusoient  injus- 
tement des  duretés  que  jadis  Orphée  eut  pour  les 
bacchantes •- 

Chapelle  et  Bachaumont  rappellent  cette  émeute 
féminine  avec  leur  malice  habituelle  : 

L'on  auroit  dit ,  à  roir  ainsi 
Ces  batcliantcs  éthevelées  , 
Qu'au  moins  ce  monsieur  Dassoucy 
Les  auroit  toutes  violées. 

Hélas!  c'était  le  contraire,  comme  vous  savez.  — 
Elles  juraient  «  sur  leurs  mouches  et  par  leur  am- 
poule au  fard  de  ne  se  plâtrer  jamais  qu'elles  n'eus- 
sent fait  jeter  ses  cendres  au  vent.  »  Dassoucy  gagna 
au  plus  vite  la  terre  papale  (Avignon),  où  il  pensait 
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n'avoir  plus  de  risque  à  courir.  Mais  il  adressa  aupa- 
ravant à  ces  mégères  des  adieux  dignes  d'un  palant 
homme  : 

J'adore  partout  la  nature. 
Sans  m'appliquer  à  la  torture, 
Que  la  plus  belle  d'entre  vous 
Vienne  un  peu  tenter  l'arenture  : 
Je  vcui  mourir  sous  l'imposture, 
Si  je  n'apaise  son  courroux. 
Sec  et  passé  comme  je  suis. 
Et  non  du  tout  si  beau  qu'un  an<]e  , 
Je  fais  pourtant  ce  que  je  puis; 
Je  ne  suis  pas  un  màlc  étrange  ; 
Garçon  loyal  et  bon  chrétien. 
J'aime  plus  que  votre  entretien. 
Pourquoi  donc  ,  sese  au  teint  de  rose , 
Quand  la  charité  vous  impose 
La  loi  d'aimer  votre  prochain , 
Aie  pouvez-vous  haïr  sans  cause, 
Moi  qui  ne  vous  fis  jamais  rien? 
Ha!  pour  mon  honneur,  je  vois  bien 
Qu'il  vous  faut  faire  quelque  chose. 

L'imprudent!  il  fut  puni  pour  avoir  joué  avec  le 
leu...  Le  pape  et  le  roi,  en  bons  chevaliers,  vengèrent 
les  dames  de  Provence.  Cyrano  de  Bergerac  eut  le 
tort  grave  de  se  mettre  du  côté  de  la  force  et  d'acca- 
bler, dans  une  pareille  conjoncture,  un  malheureux 
confrère  ;  il  est  vrai  que  ce  confrère  devait  être  un 
grand  coupable  aux  yeux  de  Cyrano  :  il  était  camus! 
.'\ussi  parle-l-il  avec  mépris  de  son  nez,  qui  semble 
;(  ne  s'être  retroussé  que  pour  s'éloigner  de  sa 
bouche  affamée  -.  Dassoucy  expia  dans  les  prisons 
de  Montpellier,  de  Rome  et  de  Paris  les  hardiesses 
de  son  esprit  et  le  profond  dédain  qu'il  affichait  pour 
cette  grande  prostituée  que  l'on  appelle  l'opinion 
publique. 
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11  est  temps  do  londro  à  rautcur  de  V Ovide  en 
belle  humeur  la  place  qu'il  a  conquise  et  qui  lui  est 
due  auprès  de  l'auleur  du  Virgile  travesti.  Ils  mar- 
chent de  pair  comme  deux  joyeux  compagnons,  et 
tiennent  l'un  et  l'autre  en  réserve  des  trésors  de  drô- 
leries pour  nos  jours  de  tristesse.  Honorons,  aimons 
surtout  qui  nous  fait  rire.  Foin  des  mélancoliques  ! 
Le  beau  mérite  de  mal  dijjérer!  \  ive  Marigny,  lUot, 
toute  la  bande  enfin  de  ces  poètes  au  déso])ilant  rictus, 
dont  les  vers  ont  le  diable  au  corps  et  qui  composent 
le  cortège  du  jovial  cul-de-jatte!  Avec  quel  entrain 
ils  ont,  d'un  commun  accord,  chansonné  le  Mazarin 
dans  la  première  Fronde!  Le  gros  Marigny,  ;  rond 
en  toutes  sortes  " ,  comme  dit  Saint-Amant,  son  ami , 
faisait  flèche  de  ses  calembredaines  les  plus  bouf- 
fonnes pour  le  compte  du  coadjuteur  qu'il  égayait , 
après  avoir  diverti  M.  le  Prince.  Le  baron  Blot  pas- 
sait les  gens  du  roi  au  fd  de  ses  satires  les  mieux  ai- 
guisées ;  derrière  lui  se  cachait  l'éternel  couard  qui  a 
nom  Gaston  d'Orléans.  Quant  à  Scarron,  il  frondait 
par  tempérament,  tantôt  le  ministre  et  tantôt  les 
frondeurs  eux-mêmes,  selon  le  caprice  du  jour. 
Quelle  guerre  que  cette  guerre  d'épigrammes  !  Que 
d'esprit  gaspillé  !  Et  pourquoi  tout  ce  tapage  de  mots"? 
Etait-ce,  comme  on  l'a  prétendu,  le  dernier  effort  de 
la  noblesse  pour  reconstruire,  Richelieu  dispaiu  , 
l'édifice  vermoulu  de  la  féodalité?  Autant  aurait  valu 
essayer  de  remettre  la  tète  de  Montmorency  sur  ses 
épaules.  Toute  la  noblesse  était  morte  avec  lui  :  elle 
s'agitait  encore,  mais  comme  s'agite  le  serpent  divisé 
par  tronçons.  Il  n'y  avait  plus  debout  qu'un  seul 
grand  seigneur,  le  roi ,  qui  bientôt  devait  tomber  à 
son  tour.  Les  événements  ont  une  logique  impitoyable. 
—  Mais    revenons   à    la  Fronde  :  écartons   Coudé , 
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Beaiifort ,  niadaine  de  Longueville  et  les  autres,  pour 
ne  voir  que  les  deux  individualités  qui  dr>minenl  toute 
cette  mêlée,  Uetz  et  Mazarin.  Esquissons  leur  por- 
trait. 

Iletz  était  petit  et  laid.  Il  ne  voyait  que  de  fort  près, 
et  sa  distraction,  jointe  à  cette  faiblesse  de  vue,  lui 
donnait  l'air  gauche  et  embarrassé.  C'était  là  une 
écorce  trompeuse,  car  il  maniait  l'épée,  sinon  avec 
grâce,  du  moins  avec  assez  de  bonheur  :  témoin  les 
nombreux  duels  que  lui  mit  sur  les  bras  son  humeur 
querelleuse,  et  dont  il  se  lira  toujours  sain  et  sauf. 
11  était  enclin  à  l'amour  et  menait  vaillamment  les 
affaires  de  cœur. 

.•  11  m'a  dit,  raconte  Tallemant ,  et  j'ai  appris 
depuis  que  c'étoit  lui-même,  qu'un  homme  de  la 
cour,  étant  une  fois  enfermé  dans  une  chambre  avec 
une  femme  de  qualité  dont  il  étoit  le  possesseur,  ayant 
ouï  du  bruit,  fut  obligé  d'ouvrir  de  peur  d'être  sur- 
pris; c'étoient  des  gens  armés  qui  l'attaquèrent.  11 
les  repoussa  de  la  porte ,  la  referma  et  retourna  ca- 
resser la  belle  comme  s'ils  eussent  été  dans  la  plus 
grande  tranquillité  du  monde'.  " 

Voilà  qui  s'appelle  conduire  une  gaillardise  en 
homme  de  guerre.  Ses  premières  armes  en  amour 
avaient  été  une  tentative  de  rapt  à  l'endroit  de  sa 
cousine  mademoiselle  de  Retz.  Au  reste,  le  brave 
coadjuteur  tenait  plus  au  titre  de  capitaine  qu'à  celui 
de  prince  de  l'Eglise.  Il  avait  levé  à  ses  frais  un  régi- 
ment qu'on  nommait  le  -•  régiment  de  Corinthe  '■ ,  à 
cause  de  .son  titre  d'archevêque  de  Corinthe.  Ses  sol- 
dats ayant  été  battus  par  ceux  du  roi,  on  appela  cette 
défaite  ■<  la  première  aux  Corinthiens  - .  11  était  très- 

'    Hixloiirllfs .  t.  1\  .  p.    lOfi. 
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dépensier,  et  comme  on  lui  rcprocliait  ses  pio(li;{aii- 
lés,  il  répondit,  jneiianl  son  lôle  de  frondeur  au 
sérieux  : 

—  Bon  !  César,  à  mon  âge ,  devait  six  fois  j)lus 
que  moi! 

Passons  au  ministre  dont  il  troubla  si  souvent  le 
sommeil. 

Le  Sicilien  Jules  Mazarin  était  un  cavalier  de  belle 
mine,  de  grandeur  moyenne  et  de  taille  bien  décou- 
plée. Il  avait  le  teint  d'une  vive  couleur,  les  yeux 
ardents;  son  nez  allongé  finissait  en  grossissant  un 
peu  et  s'harmoniait  parfaitement  avec  le  reste  de  sa 
pbysionomie;  son  front  avait  de  l'ampleur;  ses  che- 
veux étaient  châtains  et  légèrement  crépus  ;  sa  barbe, 
toujours  bien  relevée,  affectait  une  teinte  plus  noire. 
Il  prenait  un  soin  extrême  de  ses  mains,  qui  étaient 
de  race,  effilées  et  admirablement  blanches.  11  faisait 
une  énorme  consommation  de  parfums,  pour  neu- 
traliser les  désagréments  de  sa  mauvaise  haleine.  Son 
esprit  était  fin,  délié  et  d'une  pénétration  extraordi- 
naire. Il  s'exprimait  bien  et  toujours  à  propos.  L'ac- 
centuation italienne  lui  seyait  à  merveille.  11  écrivait 
comme  un  scribe  de  profession,  et  quand  il  dictait, 
cela  semblait  couler  de  source.  Il  avait  une  pente  na- 
turelle à  la  fourberie ,  mais  non  à  la  cruauté  :  c'est 
peut-être  ce  qui  l'a  empêché  d'être  aussi  grand  que 
son  prédécesseur,  qui  cumulait  ces  deux  qualités  es- 
sentielles de  l'homme  d'Etat.  Il  l'a  pouilant  vaincu 
sur  un  point  :  Mazarin  a  inspiré  l'amour  où  Richelieu 
n'avait  inspiré  que  le  dédain;  Anne  d'Autriche  lut, 
selon  les  uns,  sa  maîtresse,  selon  les  autres,  sa 
femme.  Des  Mémoires  racontent  que,  vers  la  fin  de 
sa  vie,  étant  au  lit,  il  reçut  la  reine  avec  un  sans- 
gêne  dont  les  courtisans  prirent  bonne  note,  et  qui 
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lut  qualifié  dans  les  ruelles  de  la  façon  la  plus  sca- 
breuse. Quand  elle  lui  demanda  comment  il  se  por- 
tait :  ;:  Très-mal  -,  répondit-il;  puis,  tirant  ses 
jambes  bors  du  lit  et  les  montrant  à  la  mère  de 
Louis  XIV,  il  ajouta  : 

—  Voyez,  madame,  ces  jambes  qui  ont  perdu  le 
repos  en  le  donnant  à  la  France! 

Elles  étaient  livides ,  étoilées  de  tacbes  blancbes  et 
violettes.  Anne  d'Autriche,  à  cette  vue,  poussa  un 
cri  et  versa  quelques  larmes.  La  ducbesse  d'Orléans, 
femme  du  fils  d'Anne  d'Aulricbe,  et,  partant,  en 
mesure  d'être  bien  renseignée,  donne  le  mot  de 
l'énigme  avec  sa  crudité  de  langage  accoutumée  : 

;.  La  reine  mère,  veuve  de  Louis  XIII,  dit-elle 
dans  ses  curieux  Mémoires,  non  contente  d'aimer  le 
cardinal,  avoit  fini  par  l'épouser  :  il  n'étoit  pas  prêtre, 
n'avoit  pas  les  ordres  qui  pussent  l'empêcher  de  con- 
tracter mariage.  Il  se  lassa  terriblement  de  la  bonne 
reine  et  la  traita  durement...  Le  chemin  secret  par 
lequel  le  cardinal  se  rendoit  la  nuit  chez  elle  se  voit 
encore  au  Palais-Royal.  Lorsqu'elle  venoit  le  voir,  il 
disoit  toujours  :  Que  me  veut  cette  femme  '  ?  '■ 

Des  hauteurs  où  il  était  placé,  Mazarin  se  rappelait 
avec  peine  les  humiliations  que  lui  avaient  values  les 
infimes  amours  de  sa  jeunesse.  Il  s'était  oublié,  en 
effet ,  jusqu'à  promettre  le  mariage  à  une  fruitière 
d'Alcala ,  qui  l'avait  subjugué.  Ce  pas  de  clerc  lui 
enleva  l'appui  de  son  premier  protecteur,  et  lui  rap- 
porta,  durant  la  Fronde,  force  épigrammes ,  entre 
autres  celles-ci  : 

L'amonr  de  certaine  fruitière 

Te  causa  inaiuts  coups  d'étrivière  , 

'  Mémoires  (le  Ut  princesse  palatine ,  p.  3:^1. 
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Quand  lo  cardinal  Colonna 

De  paroles  le  malmena, 

Et  qu'à  beau  pied  comme  un  hricone 

Tu  te  sauvas  do  Barcelone. 


Ton  incroyable  destinée 
Par  ce  très-sorlablc  hyméndo  , 
De  loi ,  prince  des  maquignons  , 
Avec  la  vendeuse  d'oignons 
Eût  été  vouée  en  Espagne 
A  revendre  quelque  cliâlagne. 


Scanon  paya  cher  cette  mazarinade  :  il  y  perdit 
sa  pension.  Ce  fut  alors  qu'il  se  jeta  dans  une  spécu- 
la lion  qui  rencontra  de  grandes  difficultés,  mais  qui 
finit  par  être  couronnée  de  succès. 

"  Aux  portes  de  Paris ,  on  trouvoit  une  foule  de 
soldats  et  de  gens  sans  aveu  qui  attendoient  les  voi- 
tures chargées  de  marchandises  pour  se  saisir  du  gain 
qu'il  y  avoit  à  les  mener  chez  le  marchand  et  à  les 
décharger.  Les  filous  s'y  mêloient.  Il  y  avoit  des 
portes  où  ces  gens  étoient  en  grand  nomhre,  et 
d'autres  où  les  charretiers  ne  Irouvoient  personne. 
Scarron  fit  un  corps  de  gens  connus,  domiciliés  à 
Paris  et  pris  jY  serment,  qui  seroienl  distribués  aux 
différentes  portes  et  autorisés  par  le  magistrat  à 
rendre  seuls  ce  service  aux  marchands,  qui,  de  leur 
côté,  le  reconnoitroient  par  une  gratification  volon- 
taire. Ce  projet  fut  agréé.  Scarron  eut  grand  som 
d'écarter  de  cette  entreprise  toute  idée  de  maltôte  ,  et 
ne  voulut  point  que  son  nom  y  parût.  Après  bien  des 
difficultés,  cette  charge  passa  à  l'hôtel  de  ville  :  mais 
lo  chancelier  la  raya  comme  onéreuse  au  peuple. 
Scarron  eut  besoin  de  tout  l'appui  de  Fouquet  :  en- 
core  les    contradictions    renaissoient-ellcs    tous    les 

'  De  l'italien  hriccone ,  voleur. 
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jours.  11  se  rohiita  et  négoeia  son  privilège.  L'aclie- 
leur  ayant  nianqué  à  ses  enjiaijenients ,  Scarron  s'en 
vent^ea  ])ar  une  satire,  rentra  dans  ses  droits,  et  fit 
valoir  lui-même  ses  offites  ,  qui  lui  valurent  cnviion 
çix  mille  livres  *.  >< 

Un  nîd  était  trouvé  où  le  poëte  pouvait  se  reposer 
mollement  et  en  toute  liberté,  sans  craindre  les  fluc- 
tuations de  la  faveur.  Mais  la  mort  n'était  pas  loin... 

La  veille  de  son  dernier  jour,  Scarron  ,  qui  devait 
mourir  comme  il  avait  vécu ,  le  sourire  aux  lèvres , 
se  montra  plus  que  jamais  prodigue  de  bouffonneries  : 
c'était,  ainsi  que  nous  le  dirions  aujourd'hui ,  le  bou- 
quet du  feu  d'artifice.  11  avait  réuni,  dans  un  dîner 
qu'il  ne  croyait  pas  être  un  diner  d'adieu ,  le  loquace 
Gilles  Ménage;  l'avocat  Xublé ,  cet  bomnie  d'une 
probité  si  scrupuleuse,  qui  voulut  payer  cinq  mille 
écus  un  bien  que  ,  par  ignorance  de  sa  valeur  réelle, 
le  pauvre  cul-de-jatte  lui  avait  vendu  quatre  mille; 
le  peintre  Mignard,  venu  pour  achever  le  portrait  de 
madame  Scarron,  et  qui  avait  l'idée  fixe  de  mettre 
dans  tous  ses  tableaux  sa  fille  unique  et  bien-aimée 
qu'entretenait  Bloin ,  premier  valet  de  chambre  du 
roi;  le  grotesque  abbé  Dulot,  l'inventeur  des  bouts- 
rimés,  que  Sarrazin  a  si  spirituellement  houspillé, 
et  que  ses  ridicules  avaient  fait  inviter;  enfin  le  cé- 
lèbre comte  de  Gramont,  que  des  intrigues  de  cour 
devaient  bientôt  faire  exiler,  et  dont  Saint-Simon  a 
dit  : 

Ci  C'étoit  un  chien  enragé  à  qui  rien  n'échappoit. 
Sa  poltronnerie  connue  le  mettoit  au-dessus  de  toutes 
suites  de  ses  morsures;  avec  cela  escroc  avec  impu- 
dence et  fripon  au  jeu  à  visage  découvert,  et  jouant 

'  La  Beaumelle,  Mémoires,  t.  I,  p.  1"9,  180. 
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gros  jcHi...  \i  parole  ,  ni  liinuunir,  ni  quoi  quo  ce  (Vit, 
jusque-là  qu'il  faisoit  mille  contes  plaisants  de  lui- 
même  et  qu'il  tiroit  ;T[loire  de  sa  turpitude,  si  bien 
qu'il  l'a  laissée  à  la  postérité  par  des  Mémoires  sur 
sa  vie  ,  qui  sont  entre  les  mains  de  tout  le  monde  et 
que  ses  plus  {yands  ennemis  n'auroient  osé  j)ublier  ^ .  i 
Au  bout  de  la  table  se  tient  la  maîtresse  du  lojjis, 
avec  sa  modestie  d'emprunt  :  déjà  conlite  en  dévo- 
tion,  elle  mange  du  bout  des  lèvres  un  misérable  ba- 
reng  (c'est  un  vendredi),  tandis  que  les  autres  con- 
vives dévorent  un  appéLissant  menu,  annoncé  par 
l'ampbitryon  dans  le  billet  d'invitation  qu'a  reçu 
ÏNIignard  : 

Près  d'un  feu  qui  sera  bon, 

Quoique  le  feu  d'un  pauvre  liomme, 

Nous  ferons  lo  parangon 

Do  Paris  et  de  ta  Rome. 

De  succulentes  perdrix 

Et  des  chapons  gras  du  Maine 

Te  donneront  du  mépris 

Pour  tes  mets  à  la  romaine. 

L'affectation  de  pénitence  imprimée  sur  le  masque 
de  madame  Scarron  fait  sourire  le  comte  de  (Ira- 
mont,  qui,  se  pencbant  du  côté  de  l'abbé  Dulot,  lui 
glisse  dans  l'oreille  une  allusion  piquante  à  l'endroit 
de  Villarceaux,  Brancas,  La  Fare,  tous  les  prédéces- 
seurs enfin  de  Louis  XIV^  : 

—  Le  duc  de  la  Rocbefoucault,  dit-il,  me  parlait 
bier  de  ces  bégueules  qui  font  entrer  dans  leur  conver- 
sion le  plaisir  du  changement;  il  en  a  connu  qui,  se 
dévouant  à  Dieu,  goûtaient  une  joie  malicieuse  de 
l'infidélité  qu'elles  pensaient  faire  aux  hommes. 

'  Mémoires  (édition  Delloye)  ,  1,  JX  .  p.  '2&2  .  iiV.i. 
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—  l'in  voilà  une  à  l'œuvre,  riposlc  l'abbé,  sans 
perdre  un  coup  de  dent. 

—  De  quelle  œuvre  est-il  (|uestiotî? demande  Scar- 
ron  qui  n'a  entendu  que  le  dernier  mot,  absorbé  (pi'il 
était  par  un  dialogue  pointu  avec  Ménage. 

—  Ah!  ah!  répond  le  comte  en  riant,  c'est  l'abbé 
qui  me  confesse  une  de  ses  jjenlillesses  :  il  a  mis  le 
cantique  de  l'Epiphanie  sur  un  air  galant,  et  se  pro- 
pose de  nous  le  chanter  tout  au  long.  Le  morceau  ne 
contient  que  trois  cents  vers  ! 

Dulot  remercie  de  l'œil  Gramont  de  l'avoir  tiré 
de  ce  faux  pas  et  va  entonner  l'interminable  cantique, 
lorsque  Scarron,  qui  prévoit  le  danger,  lui  coupe 
brusquement  la  parole  : 

—  Par  ma  muse  musarde!  s'écrie-l-il,  j'ai  oublié, 
mon  cher  Dulot,  de  m'enquérir  de  la  santé  du  brave 
cardinal  de  Retz!  que  devient-il"?  Xous  donnera-t-il 
bientôt  une  troisième  Fronde? 

—  Vertubleu  !  répond  l'abbé  en  se  cabrant,  vous 
ignorez  donc  que  j'ai  quitté  depuis  longtemps  une 
maison  où  les  gens  se  permettaient  de  me  battre  en 
ma  présence  ? 

Cette  adorable  sortie  provoque  chez  Scarron  un  de 
ces  rires  nerveux  et  saccadés  qui  lui  sont  habituels  ; 
mais  à  ce  rire  succède  un  hoquet  si  tenace  et  si  vio- 
lent (|u'ù  chaque  minute  on  craint  de  voir  la  vie  se 
retirer  de  ce  corps  usé  par  la  souffrance.  Tous  les 
convives  s'empressent,  inquiets,  autour  de  lui.  Scar- 
ron les  déconcerte  : 

—  Si  j'en  reviens,  dit-il,  je  ferai  une  belle  satire 
contre  le  hoquet! 

Alors  sa  femme  se  précipite  à  ses  genoux  et  le  sup- 
plie,  avec  des  sanglots  dans  la  voix,  d'éloigner  toute 
|)ensée  profane  et  d'abjurer  ses  erreurs.  11  continue 
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de  railler...  Elle  s'exalte,  iiuieuse  de  son  écliec,  et, 
d'un  geste  théâtral,  lui  montre  l'enfer  qui  le  menace 
de  SCS  langues  de  feu. 

—  S'i^  y  a  un  enfer,  dit  le  cul-de-jatte,  toujours 
goguenard,  je  n'ai  plus  à  le  redouter,  l'ayant  subi 
sur  cette  terre. 

Madame  Scarron  lève  au  ciel  des  yeux  égarés...  En 
ce  moment,  par  un  hasard  sans  doute  providentiel, 
entrent  deux  dévots  personnages,  l'abbé  de  Saint- 
Germain  des  Prés  et  un  respectable  théatin.  Scarron 
ne  peut  manquer  d'être  sauvé.  Le  théatin  s'approche 
d'un  air  béat,  puis,  comme  s'il  était  en  Sorbonne, 
s'ingénie  à  démontrer  doctoralement  que  les  inlir- 
raités  corporelles  sont  des  faveurs  d'en  haut. 

—  Mon  frère,  dit-il  au  malade,  en  matière  de  con- 
clusion ,  je  me  réjouis  avec  vous  de  ce  que  la  Provi- 
dence vous  visite  plus  souvent  qu'un  autre. 

—  Eh!  mon  père,  répond  Scarron,  la  Providence 
me  fait  trop  d'honneur. 

Et  l'abbé  de  Saint-Germain  éternuant,  il  le  salue 
d'un  :  ■  Dieu  vous  bénisse!  »  L'autre  s'incline  et 
murmure  avec  une  satisfaction  compliquée  d'un  vœu  : 

—  Dieu  soit  loué  et  mes  boutiques  ! 

On  sait  que  les  locations  de  la  foire  Saint-Germain 
étaient  un  des  meilleurs  revenus  de  l'abbaye. 

Mais  le  fatal  hoquet  persiste  toujours  ;  la  nuit  s'est 
écoulée  sans  nul  répit  pour  le  malheureux  poêle. 
Près  de  son  lit  se  tiennent  sa  femme,  ses  deux  sœurs 
et  quelques  amis,  entre  autres  d'Elbcne.  L'heure  su- 
prême va  soinier,  tous  les  regards  sont  voilés  de 
larmes  : 

—  Mes  enfants,  dit  le  moribond,  je  ne  vous  ferai 
jamais  autant  pleurer  que  je  vous  ai  fait  rire. 
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Ce  tut  sa  dernière  parole.  11  avait  lui-même  com- 
posé son  épilaphe  : 

Celui  qui  cy  maintenant  dort 

Fit  plus  de  pitié  qun  d'envie. 

Et  souffrit  mille  fois  la  mort 

Avant  que  de  perdre  la  vie.  ^ 

Passant,  ue  fais  ici  de  bruit. 

Garde  bien  que  tu  ne  l'éveille, 

Car  voici  la  première  nuit 

Que  le  pauvre  Scarron  sommeille. 

Depuis  l'équipée  du  Mans,  il  n'avait  fermé  l'œil 
qu'avec  le  secours  de  l'opium.  —  0  Démocrite,  toi 
qui  riais  de  tout,  aurais-tu  ri  à  la  torture  et  de  la 
torture  même: 

Segrais  raconte  que,  peu  de  temps  après  la  mort 
du  poète,  il  vit  ..  emporter  de  chez  lui  la  chaise  sur 
laquelle  il  étoit  toujours  assis ,  que  l'on  venoit  de 
vendre  à  son  inventaire.  Cette  chaise  étoit  à  bras  avec 
d'autres  bras  de  fer  qui  se  tiroient  en  avant  pour 
mettre  devant  lui  une  table  sur  laquelle  il  écrivoit  et 
mangeoit  ^.  ■  La  future  madame  de  Maintenon  avait 
hâte  de  faire  disparaître  tout  ce  qui  rappelait  le  cul- 
de-jatte...  Combien  le  souvenir  de  l'honnête  et  bon 
Scarron  dut  peser,  sur  les  marches  du  trône,  à  l'in- 
grate et  dévote  concubine  du  »  grand  roi  !  »  Il  semble 
avoir  prévu  le  dédain  qu'il  a  inspiré  à  sa  veuve  et  à 
son  épouseur  de  la  main  gauche,  lorsqu'il  a  introduit 
dans  son  testament  cette  clause  malicieuse  : 

Premièrement,  je  donne  et  lègue 
A  ma  femme  qui  n'est  pas  bègue , 
Pouvoir  de  se  remarier. 


'  Mémoires-anecdotes ,  p.  150. 
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—  Pour  moi ,  je  crois  que  ccl  ordre 

De  in;i  dcrniiire  volonté 

Sera  le  mieux  exdculë  : 

Car  il  est  vrai,  maljjré  moi-même, 

Je  lui  ai  fait  faire  un  carême 

Qui  la  doit  nieltre  on  appétit. 

Mais  si  quelque  autre  époux  1  a])proche , 

Qu'elle  ne  fasse  point  reproche 

Des  vertus  du  premier  mari, 

Pour  rendre  le  second  marri. 

Que  Louis  XIV  se  nionlre  mani,  s'il  le  veut,  el 
foudroie  de  son  regard  indigné  le  sensible  Racine  : 
le  roi-soleil  n'est  que  le  successeur  du  cul-de-jatlc 
Scarron. 

Mainlonanl  remettons-nous  en  route.  Nous  avons 
un  arriéré  à  solder;  payons  nos  dettes.  Il  s'agit  de 
quelques  cercles  tenus  en  réserve  et  dont  nous  ne 
voulons  dire  que  peu  de  mots.  La  plupart  des  réu- 
nions de  cette  époque  dérivent  de  l'hôtel  Rambouillet, 
et  le  continuent  plus  ou  moins  fidèlement  ;  les  autres 
subsistent  à  côté  de  cette  école  du  "  Bon-Goùt  ;■  et 
forment  avec  elle  un  heureux  contraste,  opposant  à 
la  solennité  de  son  altitude  et  de  son  vocabulaire  une 
entière  indépendance  d'allure  et  de  style.  Dans  les 
premières,  se  range  tout  naturellement  le  Samedi  de 
mademoiselle  de  Scudéry,  dotit  nous  avons  donné  un 
historique  détaillé. 

Réparons  nos  omissions  par  quelques  traits  carac- 
téristiques. 

Voici  d'abord  la  petite  cour  de  mademoiselle  de 
Montpensier,  qui  se  tient  au  Luxembourg,  dans  ce 
magnifique  palais,  si  somptueusement  et  si  artiste- 
ment  décoré  par  Marie  de  Médicis.  Jean-Remiud  de 
Segrais  et  Pierre-Daniel  Huet ,  évèque  d'Avrancbes  , 
se  disputent,  à  armes  courtoises,  la  présidence  de 
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celle  académie,  où  Charles  Collin  a  sa  place  marquée; 
Iriiiité  lilléiaire,  dont  l'abbé  esl  le  Saint-Esprit... 
Que  Molière  lui  soit  léger  !  —  Le  portrait  est  à  la  mode 
chez  la  fille  de  Gaston  ,  qui  elle-même  excelle  dans  ce 
genre  ;  rappelons  son  croquis  : 

;'  Je  suis  grande,  dit-elle,  ni  grasse  ni  maigre, 
d'une  taille  fort  belle  et  fort  aisée.  J'ai  bonne  mine  ; 
la  gorge  assez  bien  faite  ;  les  bras  et  les  mains  pas 
beaux,  mais  la  peau  belle,  ainsi  que  la  gorge.  J'ai  la 
jambe  droite  et  le  pied  bien  faits  ;  mes  cheveux  sont 
blonds  et  d'un  beau  cendré  ;  mon  visage  est  long,  le 
tour  en  est  beau  ;  le  nez  grand  et  aquilin  ;  la  bouche 
ni  grande  ni  petite,  mais  façonnée  d'une  manière  fort 
agréable;  les  lèvres  vermeilles  ;  les  dents  point  belles, 
mais  pas  horribles  aussi;  mes  yeux  sont  bleus,  ni 
grands  ni  petits,  mais  brillants,  doux  et  fiers  comme 
ma  mine.  J'ai  l'air  haut  sans  l'avoir  glorieux.  Je  suis 
'civile  et  familière,  mais  d'une  manière  à  m'altircr 
plutôt  le  respect  qu'à  m'en  faire  manquer.  J'ai  une 
fort  grande  négUgence  pourjnon  habillement;  mais 
cela  ne  va  pas  jusqu'à  la  malpropreté,  je  la  haïs 
fort...  Je  parle  beaucoup,  sans  dire  des  sottises  ni 
de  mauvais  mots...  Je  suis  la  personne  du  monde  la 
plus  secrète,  et  rien  n'égale  la  fidélité  et  les  égards 
que  j'ai  pour  mes  amis;  aussi  veux-je  que  l'on  en  ail 
pour  moi...  Je  suis  fort  méchante  ennemie,  étant  fort 
colère  et  fort  emportée  ;  et  cela ,  joint  à  ce  que  je  suis 
née,  peut  bien  faire  trembler  mes  ennemis;  mais 
aussi  j'ai  l'âme  noble  et  bonne.  Je  suis  incapable  de 
toute  action  basse  et  noire  ;  ainsi  je  suis  plus  propre 
à  faire  miséricorde  que  justice.  Je  suis  mélancolique; 
j'aime  à  lire  les  livres  bons  et  solides  ;  les  bagatelles 
m'ennuient,  hors  les  vers;  je  les  aime  de  quelque 
nature  qu'ils  soient...  Je  ne  m'ennuie  de  rien,  quoique 
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tout  np  me  divertisse  pas  ;  cela  n'empêche  point  que 
je  ne  sache  discerner  les  personnes  de  mérite  ;  car 
j'aime  tous  ceux  qui  en  ont  un  de  particulier  en  leur 
profession.  Par-dessus  tous  les  autres,  j'aime  les  gens 
de  guerre  et  à  les  ouïr  parler  de  leur  métier...  J'a- 
voue que  je  parle  volontiers  de  la  guerre;  je  me  sens 
fort  brave...  *.  » 

Elle  était  d'une  vaillance,  ou  plutôt  d'une  audace 
sans  bornes.  On  se  souvient  de  la  manière  aussi  ori- 
ginale que  hardie  dont  elle  força  Orléans ,  avec  ses 
deux  maréchales  de  camp ,  les  comtesses  de  Fiesque 
et  de  Frontenac.  C'était  une  Romaine  échappée  des 
tragédies  de  Corneille.  Un  jour,  le  (ils  d'un  roi  déchu, 
déchu  lui-même,  demandait  la  main  de  mademoi- 
selle de  Montpensicr.  11  aimait  plus  le  plaisir  que  le 
trône;  elle  l'en  blâmait  vivement.  Charles  II  jurait 
que,  cette  alliance  contractée,  rien  ne  l'empêcherait 
plus  de  regagner  ses  États.  Mademoiselle  lui  objectait 
que,  pour  les  "  regagner  »,  il  fallait  les  reconquérir: 
elle  le  pressait  de  s'éloigner. 

—  Quoi  !  s'écria-t-il,  dès  que  je  vous  aurai  épousée, 
vous  voulez  que  je  m'en  aille? 

—  Oui ,  si  cela  est,  je  serai  plus  obligée  que  je  ne 
suis  de  prendre  vos  intérêts.  Je  vous  verrois  ici  avec 
douleur,  dansant  le  triolet  et  vous  divertir,  lorsque 
vous  devriez  être  en  lieu  où  vous  vous  fissiez  casser 
la  tête  ou  remettre  la  couronne  dessus. 

Cette  fière  princesse  devait  recevoir  la  plus  san- 
glante des  humiliations.  Après  avoir  donné  congé  à 
ce  roi  indolent,  elle  avait  honoré  de  son  amour  un 
grand  seigneur  qui,  sous  la  peau  du  gentilhomme, 
cachait  une  âme  de   faquin  et  qui,   revenant  de  la 

'  Colleciion  Michaud ,  t.  I\',  p.  525,  526. 
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clnisse,  osa  lui  dire  :  ;<  Louise  d'Orléans,  tire-moi 
[lies  hottps.  ■■  In  semblable  affronl  pouvait  seul  dé- 
iM'iser  Louise  d'Orléans  d'une  aussi  folle  passion. 
Huet  avait  bien  des  fois  gémi  des  égarements  dans 
lesquels  l'avait  jetée  Lauzun,  ce  ^  cadet  de  Gascogne, 
insolent,  moqueur  et  bas  jusqu'au  valetage,  '^  com- 
me le  peint  Saint-Simon.  îl  alla  jusqu'à  maudire 
l'amour  et  en  prêcher  l'extermination.  Le  bon  évèque 
lira  de  sa  lyre  sceptique  les  accords  suivants  : 

..  l'amoik  est  une  maladie  du  corps, 
et  se  peut  guérir  par  i.e  secours  de  la  médecine. 

L'amour  n'est  pas  seulement  une  passion  de  l'àme, 
comme  la  haine  et  l'envie  ;  mais  c'est  aussi  une  ma- 
ladie du  corps ,  comme  la  fièvre.  Elle  est  dans  le  sang 
et  dans  les  esprits  qui  s'allument  et  s'agitent  extra- 
ordinairement,  et  l'on  pourroit  la  traiter  mélhodi(|ue- 
ment  par  les  règles  de  la  médecine  pour  la  guérir. 
Je  crois  que  l'on  en  pourroit  venir  à  bout  par  de 
grandes  sueurs  et  de  copieuses  saignées  qui,  empor- 
tant avec  l'humeur  ces  esprits  enflammés,  purge- 
roient  le  sang,  calmeroient  son  émotion  et  le  rétabli- 
roient  dans  son  état  naturel.  Ce  n'est  pas  une  simple 
conjecture;  c'est  une  opinion  fondée  sur  l'expérience. 
Lu  grand  prince  que  nous  avons  connu  (Condé), 
atteint  d'un  amour  violent  pour  une  demoiselle  d'un 
grand  mérite,  fut  contraint  de  partir  pour  l'armée. 
Tant  que  son  absence  dura ,  sa  passion  s'entretint 
par  le  souvenir, -et  par  un  commerce  de  lettres  fort 
fréquent  et  fort  régulier  jusqu'à  la  fin  de  la  cam- 
pagne, qu'une  maladie  dangereuse  le  réduisit  à  l'ex- 
trémité. On  proportionna  les  remèdes  au  mal,  et  on 
mit  en  usage  tout  ce  que  la  médecine  enseigne  de 
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plus  cfticacc.  Il  reprit  sa  saiilé,  mais  sans  roproiulrc 
son  amour,  que  de  grandes  évacuations  avoient  em- 
porté à  son  insu.  Car,  se  persuadant  d'être  toujours 
amoureux  et  ne  l'étant  plus  que  de  mémoire,  il  se 
trouva  froid  et  sans  passion  auprès  de  celle  (pi'il 
croyoit  encore  aimer.  Chose  pareille  arriva  à  un  de 
mes  amis  intimes,  qui  ayant  été  délivré  d'une  lièvre 
longue  et  opiniâtre  par  une  espèce  de  crise  qui  con- 
sista en  sueurs,  il  se  trouva  délivré  en  même  temps 
d'un  amour  importun  et  incommode...  De  sorte  que 
lorsque  après  sa  guérison  il  voulut  reprendre  son 
même  train  de  galanterie  et  continuer  ses  soins  amou- 
reux, il  ne  sentit  plus  ses  anciens  empressements,  et 
fut  étonné  de  ne  reconnoître  plus  en  lui  qu'indiffé- 
rence et  que  langueur,  au  lieu  de  sa  vivacité  et  de  sa 
tendresse  passées  ^  '> 

Il  ne  manque  à  ce  morceau  de  poésie,  pour  être 
parfait,  que  la  rime  riche  de  Boileau.  Un  tel  sujet 
aurait  d'ailleurs  vivement  alléché  et  dignement  inspiré 
cet  admirateur  désintéressé  du  «  beau  sexe  ■  . 

La  grande  Mademoiselle,  comme  on  l'appelait,  ne 
se  livra  pas  tout  entière  à  la  Fronde  et  à  Lauzun  ;  elle 
aimait  les  lettres  et  les  cultivait.  Outre  des  Mémoires, 
on  lui  doit  la  Bdatlon  de  l'Ile  imaginaire  et  VHis- 
toire  de  la  princesse  de  Paphlaxjonic ,  deux  romans 
jetés  dans  le  moule  de  Madeleine  de  Scudérj ,  et  où 
se  fait  sentir  la  retouche  maniérée  de  Segrais.  Com- 
bien nous  préférons  les  Mémoires,  si  pleins  de  la 
remuante  personnalité  de  l'auteur!  Ils  portent,  du 
moins,  son  empreinte  quasi  virile. 

Segrais  quitta  le  Luxembourg  avec  honneur,  dis- 
gracié pour  la  franchise   avec  laquelle  il  avait  osé 

'   HitPliana,  Paris,   1722,  p.   2(jl-2(}3. 
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blâmer  les  u  Loiilés  de  la  duchesse  pour  Laiiziui. 
Il  cuira,  suivi  du  mai<]re  et  pâle  Huet,  chez  .Maiie- 
Madelcine  de  la  Vérone,  comtesse  de  la  Fayette,  dont 
il  devint  aussi  le  collaborateur  :  Zaïde  et  la  Princesse 
de  Clèves  sont  le  produit  de  cet  accouplement.  Ma- 
dame de  la  Fayette  comptait ,  parmi  les  familiers  de 
sa  maison,  un  autre  homme  de  lettres,  un  écrivain 
de  la  trempe  de  Pascal,  un  penseur  profond,  le  duc 
de  la  Rochefoucault ,  de  qui  elle  disait  : 

—  U  m'a  donne  de  l'esprit,  mais  j'ai  réformé 
son  cœur. 

Oîi  donc  vit-elle  la  Irace  de  cette  transformation, 
si  ce  n'est  dans  le  commerce  intime  où  ils  mettaient 
leurs  maux  en  comnmn  ,  elle  ses  spasmes  et  lui  sa 
aoulte?  D'un  bout  à  l'autre  de  ses  Maximes,  la  Ro- 
chefoucault est  tout  d'une  pièce.  Jamais  on  ne  voit  sa 
main  trembler,  lorsqu'il  porte  le  scalpel  dans  les 
replis  les  plus  secrets  de  l'humanité.  De  même  dans 
ses  Mémoires.  \'y  jette-t-il  pas  en  pâture  aux  gens 
curieux  de  scandales  les  péchés  mignons  de  cette 
pauvre  duchesse  de  Longueville,  qu'il  montre  toute 
pantelante  dans  ses  bras,  à  la  grande  douleur  de  cer- 
tain philosophe  de  nos  jours,  dévotement  occupé, 
depuis  sa  propre  conversion,  à  ..  refaire  une  virginité  •? 
à  la  sœur  Louise  de  la  Miséricorde  ?  —  0  madame  de 
la  Fayette!  la  Rochefoucault  avait  trop  de  tète  pour 
«ivoir  du  cœur! 

Celle  que  l'auteur  des  Maximes  appelait  «  la  vraie  >; , 
à  cause  de  la  sincérité  de  son  caractère ,  avait  succédé 
à  madame  de  Sablé,  qui  avait  succédé  elle-même  à 
madame  de  Longueville.  Ici  s'arrête  la  liste  des  mai- 
tresses  historiques  de  la  Rochefoucault.  Madame  de 
Sablé,  avec  sa  spirituelle  amie  la  comtesse  de  Maure, 
avait  ouvert .  à  la  Place-Royale,  une  école  de  bon  ton 
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cl  de  morale  raCliiiée,  qu'elle  devait  ensuile  Iratis- 
porter  à  Port-Poyal.  Cetlc  place  célèbre  date  de 
Henri  IV;  avant  lui,  ce  n'était  qu'un  terrain  couvert 
de  décombres,  où  l'on  avait  établi  un  marclié  aux 
clievaux.  Le  but  du  Béarnais  fut  de  créer  une  sorte 
de  cirque  qui  servit  aux  courses,  aux  luttes,  aux  mas- 
carades et  autres  réjouissances  publiques.  Il  l'ut  acbevé 
et  inauguré  en  1012.  Tout  autour  lurent  dressés  des 
échafauds  sur  lesquels  s'écbelonnèrent  hiérarchique- 
ment les  gentilshommes,  les  gens  de  robe  et  les  gens 
du  peuple.  Alors  parurent  dans  la  lice,  avec  d'élé- 
gants habits  et  une  pompeuse  escorte,  les  plus  illus- 
tres et  les  plus  brillants  cavaliers  du  royaume.  Bas- 
sompierre  ne  dépensa  pas  moins  de  cinquante  mille 
écus  pour  y  faire  une  figure  décente.  Dernière  fête  de 
la  noblesse  qu'attendait  l'échafaud  de  Richelieu  !  Après 
ces  luxueuses  extravagances,  la  Place-Royale  devint 
le  théâtre  favori  de  la  galanterie  et  de  la  mode.  Un 
trône  y  fut  élevé  à  la  beauté  et  à  l'esprit,  à  qui  ve- 
naient rendre  hommage  les  grands  seigneurs  dans 
leurs  carrosses  de  velours  et  les  gens  de  lettres  h  pied . . . 
C'était,  du  reste,  suivant  Scarron ,  un 

Pays  où  la  ])olle 
Se  conserve/;  longtemps  sans  crolle. 

Le  cercle  de  madame  de  Sablé  mit  les  maximes  en 
honneur.  Là  prirent  naissance  celles  de  la  Rochefou- 
cault,  de  Jacques  Esprit  et  de  l'abbé  d'Ailly  ;  la  mar- 
quise fournit  aussi  son  contingent  de  sentences.  Mais 
madame  de  Sablé  ne  se  contentait  pas  d'être  un  bas- 
bleu  de  quelque  distinction;  elle  était,  de  plus,  un 
cordon-bleu  émérite.  Avec  quel  art  elle  composait 
des  confitures!  Deux  siècles  sont  passés,  et  l'eau  en 
vient  encore  à  la  bouche  de  notre  friand  philosophe , 
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qui  a  déjà  contracté  les  vices  des  vieux  dévots  et  à  qui 
les  niarmolades  de  la  marquise  ont  un  moment  l'ait 
oublier  la  gorge  de  madame  de  Longueville.  Lngetc, 
vénères...  0  fatales  conséquences  de  l'éclectisme  !  La 
duchesse  de  Montpensier,  dans  V Histoire  de  la  prin- 
cesse de  Papldcujonie ,  raille  finement  madame  de 
Sablé  et  la  comtesse  de  .Maure  du  soin  exagéré  qu'elles 
prennent  de  leur  santé,  et  de  leur  goût  prononcé  pour 
la  friandise. 

i:  Il  n'y  avoit  point  d'heures,  dit  Mademoiselle,  où 
elles  ne  conférassent  des  moyens  de  s'empêcher  de 
mourir  et  de  l'art  de  se  rendre  immortelles.  Leurs 
conférences  ne  se  faisoient  pas  comme  celles  des 
autres.  La  crainte  de  respirer  un  air  ou  trop  froid  ou 
trop  chaud ,  l'appréhension  que  le  vent  ne  fût  trop 
sec  ou  trop  humide ,  une  imagination  enfin  que  le 
temps  ne  fût  aussi  tempéré  qu'elles  le  jugeoient  né- 
cessaire pour  la  conservation  de  leur  santé,  étoient 
cause  qu'elles  s'écrivoient  d'une  chambre  à  l'autre. 
On  seroit  trop  heureux  si  on  pouvoit  trouver  de  ces 
billets  et  en  faire  un  recueil  ;  je  suis  assuré  que  l'on 
y  trouveroit  des  préceptes  pour  le  régime  de  vivre , 
des  précautions  jusques  aux  temps  propres  à  faire  des 
remèdes ,  et  des  remèdes  même  dont  Hippocrate  et 
Galiea  n'ont  jamais  entendu  parler  avec  toute  leur 
science  ;  ce  serait  une  chose  fort  utile  au  public  ,  et 
dont  les  facultés  de  Paris  et  de  Montpellier  feroient 
bien  leur  profit.  Si  on  trouvoit  leurs  lettres,  on  en 
tireroit  de  grands  avantages  en  toutes  manières;  car 
c'étoient  des  princesses  qui  n'avoient  rien  de  mortel 
que  la  connoissance  de  l'être  dans  leurs  écrits...  La 
princesse  Parthénie  (madame  de  Sablé)  avoit  le  goût 
aussi  délicat  que  l'esprit  :  rien  n'égaloit  la  magnifi- 
cence des  festins  qu'elle  faisoit  ;   tous  les  mets  en 
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éloient  exquis  ,  et  sa  propreté  a  été  au  deli  de  tout  ce 
qu'on  en  peut  imaginer*.  —  On  Ta  vue  pester,  dit 
aussi  Talleniant  ,  contre  le  livre  intitulé  h  Cuisinier 
fninçois  ,  qu'a  fait  le  cuisinier  de  M.  d'I'xelles.  —  Il 
ne  fait  rien  qui  vaille,  disoit-elle;  il  le  faudroit  punir 
pour  abuser  ainsi  le  monde ^.  -^ 

L'auteur  des  Historiettes  ose  écrire  cette  phrase  : 
"  C'est  une  grosse  dondon  qui  n'a  que  le  mal  qu'elle 
s'imagine  avoir.  ')  Le  brutal  !  La  Rochefoucauld  n'é- 
tait pas  indifférent  aux  friandises  de  madame  de 
Sablé  ;  il  le  prouve  dans  ce  billet  qu'il  lui  adressa 
quelque  temps  après  leur  séparation  : 

i- Si  je  pouvois  espérer  deux  assiettes  de  ces 

confitures  dont  je  ne  méritois  pas  de  manger  autre- 
fois ,  je  croirois  vous  être  redevable  toute  ma  vie.  > 

Esprit  et  d'Ailly  suivaient  cet  agréable  courant  ; 
abbés  tous  deux,  n'étaient-ils  pas  gourmands  par 
état?  D'Ailly  cumulait  deux  fonctions,  celles  de  pré- 
cepteur des  enfants  de  madame  de  Longueville  et  de 
confident  de  madame  de  Sablé,  dont  il  publia  les  ré- 
flexions morales,  en  y  joignant  des  méditations  de 
son  cru  sur  des  tendances  des  deux  sexes  k  se  rap- 
procher. Une  douce  et  sage  médiocrité  respire  dans 
l'œuvre  commune  de  la  marquise  et  de  l'abbé.  (]e 
dernier  était  souvent  en  bulle  aux  lardons  de  Duval 
de  Coupeauville  ,  abbé  de  la  Victoire  ,  qui  ne  ména- 
geait pas  davantage  la  maîtresse  de  la  maison .  Madame 
de  Sévigné  et  Talleniant  ont  recueilli  quelques-uns 
des  bons  mots  du  malin  petit-collet.  11  se  faisait  un 
jeu  des  frayeurs  dont  nous  avons  parlé  plus  haut; 
citons  le  tour  qu'il  a  joué  à  cette  occasion  ,  les  deux 


'    OEurres  (le  Segruis  (1"2,3),  I.  II,  p.  '251-2.53. 
2  Hisiorifltes ,  t.  II.  p.  322,  323. 
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amies  ayant ,  comme  il  leur  arrivait  souvent ,  rompu 
tout  commerce  immédiat  : 

li  La  comtesse  avoit  la  migraine  et  quelque  fluxion, 
il  y  avoit  quinze  jours  ,  et  la  marquise  croyoit  être 
enrhumée;  l'abbé  de  la  Victoire  se  mit  en  tète  de 
faire  une  malice  à  la  marquise  :  —  Il  est  fâcheux, 
lui  dit-il,  que  vous  ne  puissiez  sortir  de  votre  cham- 
bre, car  votre  amie  auroit  grand  besoin  de  vous  ;  son 
mari  et  elle  se  brouillent  fort ,  vous  les  remettriez 
bien  ensemble  ;  sans  vous  ils  courent  fortune  d'en 
venir  à  une  séparation. — Jésus!  que  dites-vous? 
s'écria-t-elle ;  mais  comment  faire?  Le  moyen  de 
passer  mon  antichambre,  ce  grand  escalier,  cette 
halle  de  salle  ?  —  Il  y  faut  penser,  reprit-il.  Et  après 
avoir  fait  semblant  de  rêver  quelque  temps  :  —  X'ai- 
je  pas  vu  là-haut,  ajouta-t-il,  un  pavillon  sur  le  lit 
de  votre  cuisinière  ?  Mettez-vous  dessous ,  on  le  sou- 
tiendra avec  un  bâton,  vous  ne  prendrez  point  l'air. 
Elle  le  crut  :  on  apporte  le  pavillon ,  la  voilà  dessous. 
Trois  de  ses  gens  portent  le  bas  du  pavillon.  La  com- 
tesse fut  bien  surprise  de  voir  entrer  cette  machine 
dans  sa  chambre.  —  M'amour,  lui  dit  la  marquise , 
vous  voyez  quelle  marque  d'amitié  je  vous  donne. 
—  Hé  !  qui  vous  amène?  —  Il  faut  bien  secourir  ses 
amis  au  besoin  ?  Qu'est-ce  que  veut  dire  cet  homme  ? 
Rêve-t-il?  — Quel  homme?  Est-ce  le  bon  (le  comte 
de  Maure)  que  vous  voulez  dire  ?  —  Ah  !  ne  le  nom- 
mez plus  ainsi ,  m'amour,  il  ne  l'est  plus.  Elles  furent 
une  heure  avant  que  de  s'éclaircir.  Voilà  la  mar- 
quise enragée  contre  l'abbé;  elle  ne  le  vouloit  plus 
voir  ;  enfin  ,  il  lui  lit  dire  que  si  elle  ne  lui  pardon- 
noit ,  il  feroit  venir  tous  les  enfants  rouges  et  blancs 
chanter   un   De  profundis   dans   sa   cour.    Elle    eut 
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peur  d'en  mourir,  et  après  cela  ils  firent  la  paix  *.  » 
De  pareilles  scènes  n'étaient  pas  rares ,  et  d'ordi- 
naire l'harmonie  ne  se  rétablissait  que  par  l'inter- 
vention de  Jacques  Esprit ,  dont  le  naturel  fort  doux 
et  la  belle  mine  avaient  une  grande  influence  sur 
madame  de  Sablé.  C'était,  du  reste,  un  personnage 
considérable ,  car  l'auteur  des  Maximes  parle  tou- 
jours de  lui  comme  un  disciple  parlerait  d'un  maître. 
Mais  il  a  écorné  sa  haute  réputation  en  écrivant  le 
livre  des  Faussetés  des  vertus  humaines,  qui  n'est 
que  celui  de  la  Uochefoucauld  délayé  et  revêtu  d'une 
couche  janséniste.  Sa  plume  l'a  tué. 

Avant  de  s'attacher  à  madame  de  Sablé ,  Esprit 
appartenait  au  chancelier  Séguier ,  qui  lui  avait 
ouvert  les  portes  de  l'Académie  et  qui  le  chassa  brus- 
quement de  son  hôtel,  pour  n'avoir  pas  dénoncé  les 
intrigues  amoureuses  de  sa  fille,  madame  de  Coislin , 
et  de  Guy  de  Laval ,  —  intrigues  qu'il  ignorait  peut- 
être.  Il  passa  par  bien  des  métamorphoses.  Aujour- 
d'hui à  l'Oratoire,  demain  redevenu  homme  dumonde, 
il  faisait  partie  de  l'ambassade  de  Munster,  et  plus 
tard  occupait  la  place  de  précepteur  des  princes  de 
Conti.  N'oublions  pas  un  des  principaux  actes  de  sa 
vie,  son  mariage.  Vigneul-Marville  (Dom  Bonaven- 
ture  d'Argonne)  nous  le  montre  suivant  l'exemple  de 
Mélanchlhon,  lorsqu'il  tenait  d'une  main  un  volume 
et  de  l'autre  agitait  un  berceau  : 

«  Je  vis  un  jour,  dit-il  en  se  moquant ,  dans  une 
posture  peu  différente  de  celle-là,  feu  M.  Esprit.  Il 
lisoit  Platon,  et  de  temps  en  temps  quittant  sa  lec- 
ture ,  il  faisoit  sonner  le  hochet  de  son  enfant  et 
badinoit  avec  ce  marmot^.  » 

'  Tallemant ,  Historiettes ,  t.  II ,  p.  329. 
2  Id.,  t.  I,  p.  1i  (161)2). 
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11  faut  être  un  chartreux  pour  trouver  là  matière 
à  raillerie.  —  Esprit  n'avait  pas  été  le  seul  ;.  domes- 
tique ))  du  chancelier  ;  il  eut  deux  compaj]noMs  de 
chaîne ,  l'abbé  Habert  de  Cérizy  et  Marin  Cureau  de 
la  Chambre,  ce  fameux  physionomiste  qui  posséda 
l'oreille  de  Louis  XIV  et  commit  la  faute  d'écrire 
l'Art  de  connaître  les  hommes.  La  Pythonisse  n'écri- 
vait pas.  La  Chambre  a  laissé  d'autres  ouvrages  , 
parmi  lesquels  on  rencontre  le  Traité  de  la  connais- 
sance des  animaux ,  où  il  étend  fort  loin  les  limites 
de  l'instinct.  11  caresse  la  même  idée,  ou  la  même 
chimère ,  le  digne  médecin ,  dans  ses  Caractères  des 
passions.  Rien  de  plus  ébouriffant  que  le  chapitre  sur 
Camoitr.  Voici  l'énumération  qu'il  donne  des  carac- 
tères de  cette  passion  : 

"  Ceux  du  premier  ordre  sont  les  mouvements  des 
yeux  et  du  front ,  le  trémoussement  de  la  langue , 
l'adoucissement  et  les  diverses  inflexions  de  la  voix, 
le  ris  et  le  maintien  du  corps  :  tous  les  autres  sont 
purement  naturels.   • 

Passons  à  un  effet  dont  la  cause ,  selon  notre  au- 
teur, est  "  extrêmement  cachée  ;  c'est  le  mouvement 
de  la  langue  qui  trémousse  souvent  entre  les  lèvres 
et  qui  semble  les  chatouiller.  Or,  cela  arrive  dans  un 
grand  excès  d'amour,  soit  que  l'ardeur  que  cette  pas- 
sion allume  dessèche  les  lèvres  et  oblige  l'âme  de  les 
humecter,  soit  que  les  esprits  qui  pétillent  partout 
causent  en  cette  partie  la  même  agitation  qui  paroit 
en  toutes  les  autres  qui  sont  fort  mobiles,  soit  enfin 
que  cela  vienne  de  la  véhémence  du  désir  ;  car  le 
même  effet  ai'rive  souvent  à  ceux  qui  regardent  man- 
ger quelque  chose  qu'ils  désirent  ardemment*;  " 

'  Tallemant ,  Hislorielles,  t.  1,  p.  11,  78. 
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0  profanation  !  autant  vaudrait  transformer  ces 
pauvres  amants  en  chiens  alti'rês.  —  Mais  c'est  le 
médecin  et  non  le  moraliste  qui  leur  fait  ainsi  tirer 
la  langue.  Ce  que  c'est  que  la  force  de  riiabitudc! 
Cureau  de  la  Cliamhre  a  encore  une  excuse,  le  sujet 
qui  s'offre  éternellement  à  ses  yeux  ,  Pierre  Séguier, 
qui,  malgré  les  ans,  se  croit  toujours  valide  en 
amour,  et  se  montre  essoufflé  dés  le  début.  Le  patron 
a  donné  bien  de  la  besogne  à  son  protégé.  Que  de 
philtres  composés  pour  ragaillardir  ou  réparer  la 
machine  avariée  du  chancelier  !  La  luxure  du  bon- 
homme n'avait  pour  tout  frein  que  sa  ladrerie  :  il 
payait  "  ses  demoiselles  en  arrêts  et  autres  choses 
semblables',  d  De  son  côté,  madame  la  chancelièrc 
menait  une  vie  non  moins  édifiante.  Elle  accorda  les 
primeurs  de  ses  charmes  au  comte  de  Clermont  de 
Lodève,  qui  eut  pour  successeur  le  comte  d'Harcourt, 
que  remplaça  un  chanoine  de  Notre-Dame,  nommé 
Tiiévenin.  Elle  était  sur  une  pente  où  l'on  descend, 
vite  : 

u  11  n'y  a  pas  quatre  ou  cinq  ans,  dit  Tallemant, 
qu'il  y  a  eu  de  la  rumeur  en  ménage  pour  un  certain 
maître  d'hôtel  qui  n'étoit  pas  mal  avec  elle  ,  sans 
compter  les  moines  ,  car  elle  est  dévote ,  et  les  dé- 
votes sont  le  partage  des  frères  frapparts  ^.  " 

Tout  pesé,  les  deux  époux  n'avaient  rien  à  se 
reprocher.  Mais  ,  comme  ses  contemporains  ,  la  pos- 
térité reproche  avec  raison  au  chancelier  d'avoir  servi 
d'instrument  à  la  haine  de  Colbert  contre  Eouquet.  11 
était  de  cette  race  de  magistrats  qu'appréciait  si  bien 
un  officiai  d'Angers,  disant  à  son  valet,  qui  n'avait 

'  Tallemant .  Historicités ,  t.  III ,  p.  38. 
-  Ici,  p.  36. 
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tiuiivé  au  Diarclié  qu'un  poisson  letonu  par  un 
I  l'iisciller  : 

—  Prends  celte  bourse  et  va  acheter  le  saumon 
cl  le  conseiller. 

Hâtons-nous  de  sortir  de  cet  hôtel,  et,  pour  chan- 
ger d'air,  allons  rue  des  Francs-Bourgeois,  au  Marais, 
(liez  César-Phébus  d'Alhret,  comte  de  Miossens. 

Miossens,  que  la  vue  d'un  marcassin  faisait  tomber 
en  syncope ,  n'a  jamais  pris  que  la  loge  de  l'abbé 
d'Aumont  :  le  mot  est  de  ce  dernier,  qu'il  avait  dé- 
possédé à  la  Comédie.  11  gagna  son  bâton  de  maré- 
(  liai  en  conduisant  à  La  \arenne  ,  avec  les  chevau- 
léjjers  ,  le  grand  Coudé ,  le  prince  de  Conti  et  le  due 
do  Longueville.  L'ancien  amant  de  la  duchesse  et  de 
\inon  de  Lenclos  s'est  rabattu  sur  madame  Cor- 
luiel ,  qui, -après  lui  avoir  tenu  la  dragée  haute'pen- 
(iant  deu\  ans,  le  vit  un  beau  jour  s'éloigner  de 
guerre  lasse:  "J'en  suis  fâchée,  dit-elle  alors,  car 
je  commençais  à  l'entendre.  •■  Elle  était  quelque  peu 
sourde.  Le  maréchal  finit  par  replier  ses  ailes  d'a- 
moureux et  nouer  un  simple  commerce  d'amitié  avec 
la  veuve  Scarron,  à  qui  le  souvenir  du  poëte  ouvrait 
toutes  les  portes.  Elle  en  profitait,  mais  sans  témoi- 
oncr  au  pauvre  défunt  la  moindre  gratitude.  On  ne 
change  pas  sa  nature.  Françoise  d'Aubigné  trouva 
dans  les  hôtels  d'Alhret  et  de  Richelieu  des  théâtres 
dignes  de  ses  vues  ambitieuses.  Elle  y  fit  un  étalage 
de  son  austérité  de  fraîche  date,  comme  les  dames 
du  corps  de  ballet  affichent  leurs  jambes  et  le  reste. 
Seulement,  la  meilleure  aubaine  de  celles-ci  ne  dé- 
passe pas  la  conquête  d'un  quart  d'agent  de  change  , 
tandis  qu'elle  eut  l'adresse,  elle,  de  piper  un  roi... 
En  vérité ,  ce  dragon  de  vertu  nous  ferait,  par  com- 
paraison ,  estimer  Messaline  !  —  Les  deux  hôtels  cités 
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plus  haut  renfermaient  le  mi^me  personnel  :  madame 
de  Coulanges,  copie  assez  fidèle  de  madame  Scarron, 
et  mariée,  romme  elle,  à  un  garçon  d'esprit,  vrai 
chérubin  joufflu ,  toujours  rossignolant  de  folles 
chansons,  et  que  la  mort  surprendra,  à  quatre-vingt- 
cinq  ans,  au  milieu  d'un  couplet  ;  la  précieuse  made- 
moiselle d'Aumale  ,  qui  sera  demain  la  maréchale  de 
Schomhcrg  ;  la  divertissante  mademoiselle  de  Pons  , 
future  duchesse  d'Heudicourt  ;  M.  deBarillon,  notre 
ambassadeur  en  Angleterre ,  M.  de  Guilleragues , 
l'ami  de  madame  de  Sévigné  ,  et  le  cardinal  d'Es- 
trées,  de  galante  mémoire,  trois  soupirants  de  Fran- 
çoise d'Aubigné. 

L'abbé  Testu ,  auteur  de  quelques  vers  fades,  avait 
la  prétention  d'être  le  Y^oituie  de  cette  société.  Il  papil- 
lonnait sans  cesse  et  se  brûlait  à  toutes  les  chandelles. 
C'est,  à  n'en  pas  douter,  le  type  qui  a  servi  de  mo- 
dèle à  Saint-Evremond  ,  lorsqu'il  a  tracé  ce  portrait  : 
H  L'abbé  ne  se  forme  que  dans  la  bagatelle,  le 
rabat  tiré ,  la  tête  naissante ,  historiée  par  une  fri- 
sure d'étage ,  il  tombe  dans  les  compagnies  des  fem- 
mes,... comme  une  bombe,  pour  les  renverser  toutes 
s'il  peut  *.  » 

Testu  a  posé  aussi  devant  Saint-Simon  : 
Il  C'est,  dit-il,  un  des  premiers  hommes  qui  aient 
fait  connoître  ce  qu'on  appelle  des  vapeurs;  il  en 
éloit  désolé,  avec  un  tic  qui  lui  démontoit  tout  le 
visage...  A  quatre-vingts  ans,  il  se  faisoit  verser  peu 
à  peu  une  aiguière  d'eau  à  la  glace  sur  sa  tête  pelée , 
sans  qu'il  en  tombât  une  goutte,  et  cela  lui  arrivoit 
souvent  depuis  beaucoup  d'années.  » 

Si  vous  ne  le  croyez  pas ,  allez-y  voir.  Testu  ca- 

'  Saint-Ei^remoniana,  p.  138,  139. 
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quêtait  en  toute  liberté,  même  devant  madame 
Scarron  ,  qui,  pourtant,  contrairrnait  beaucoup  de 
langues.  Ce  fut  à  l'hôtel  de  Richelieu  que  l'habile 
comédienne  lia  connaissance  avec  madame  de  Mon- 
tespan,  sa  bienfaitrice  et  sa  dupe. 

Le  cercle  de  madame  de  Montbazon  réclame  une 
place  dans  cette  galerie  :  nous  n'avons  garde  de  la 
lui  refuser.  Donc,  sans  nous  inquiéter  de  l'anachro- 
nisme, devisons  des  Importants  qui  ont  engendré  les 
Frondeurs.  Ils  avaient  été  baptisés  ainsi  par  madame 
Cornuel,  en  moquerie  de  Y  importance  puérile  qu'ils 
affectaient.  On  les  a  rudement  malmenés  dans  une 
ballade  dont  voici  le  début  : 

Courir  jour  et  nuit  par  la  rae , 
Sans  affaires  et  sans  dessein , 
Faire  ani  farces  le  pied  de  grue , 
Trancher  du  petit  souverain; 
Avoir  des  brigands  à  sa  suite. 
Contrefaire  les  capitans. 
Et  des  premiers  prendre  la  fuite  , 
C'est  ce  que  font  les  Importants. 

C'étaient,  dit  le  cardinal  de  Retz,  «  quatre  ou  cinq 
mélancoliques  qui  avoient  l'air  de  penser  creux.  "  Ils 
s'appelaient  Guise,  Vendôme,  Mercœur,  d'Epernon, 
Beaufort,  la  duchesse  de  Chevreuse  et  la  duchesse  de 
Montbazon.  Cette  dernière  était  l'âme  de  la  cabale. 
On  remarquait ,  parmi  ses  familiers ,  le  futur  réfor- 
mateur de  la  Trappe,  qui  alors,  selon  l'expression 
de  Chateaubriand,  .^  perdait  ses  jours  à  la  manière 
de  saint  Jérôme  et  de  saint  Augustin.  -^  Rancé  avait 
le  tempérament  militaire.  Il  fréquentait  plus  volon- 
tiers l'académie  d'escrime  que  l'église,  et  préférait  à 
toutes  les  béatitudes  célestes  le  plaisir  de  faire  sauter 
le  fleuret  d'un  maître  d'armes.  ^ 
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u  L'habit  de  lantaisie  de  celui  qui  dcvoit  revêtir  la 
bure,  dit  l'auteur  de  la  Vie  de  Rancé,  était  un  jus- 
taucorps violet  d'une  étoffe  précieuse;  il  portoit  une 
cheveltire  longue  et  frisée,  deux  énieraudes  k  ses 
manchettes  ,  un  diamant  de  prix  à  son  doigt.  A  la 
campagne  ou  à  la  chasse,  on  ne  voyoit  sur  lui  aucune 
marque  des  autels.  » 

Dom  Gcrvaise  complète  ainsi  le  portrait  : 

«  Il  avoit  l'épée  au  côté,  deux  pistolets  à  l'arçon 
de  sa  selle,  un  habit  couleur  de  biche,  une  cravate 
de  taffetas  noir  où  pendoit  une  broderie  d'or.  Si , 
dans  les  compagnies  plus  sérieuses  qui  venoicnt  le 
voir,  il  prenoit  un  justaucorps  de  velours  noir,  il 
croyoit  beaucoup  plus  faire  et  se  mettre  régulière- 
ment. Pour  la  messe,  il  la  disoit  peu.  >' 

L'abbé  de  Rancé,  selon  les  Entretiens  de  Timo- 
crate  et  de  rhilandre ,  "  ctoit  un  homme  galant  et 
qui  avoit  eu  plusieurs  commerces  tendres.  Le  dernier 
qui  ait  éclaté  fut  avec  une  duchesse  fameuse  par  sa 
beauté.  » 

■Madame  de  Montbazon  était  une  de  ces  beautés 
replètes  qui  réjouissent  l'œil  et  provoquent  un  vigou- 
reux appétit ,  pour  parler  le  langage  du  docte  Cureau 
de  la  Chambre.  Les  attraits,  tant  vantés  aujourd'hui, 
de  madame  de  Longueville,  pâlissaient  en  regard  de 
ce  colosse  aux  formes  admirablement  ouvrées ,  aux 
chairs  blanches  et  fermes  comme  le  marbre  de  Car- 
rare. Madame  de  Montbazon  avait  une  majesté  qui 
imposait,  non  le  respect,  mais  l'amour,  et  dans  ce 
chef-d'œuvre  de  la  création  respirait  l'âme  de  Marion 
de  Lorme. 

"  Quand  elle  parut  à  la  cour,  raconte  Tallemant, 
elle  disoit  qu'on  n'étoit  bon  à  rien  à  trente  ans ,  et 
qu'elle  vouloit  qu'on  la  jetât  à  la  rivière  quand  elle 
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les  auroit.  Je  vous  laisse  à  penser  si  elle  manqua  de 
;,;iilanls.  » 

l']n  première  ligne ,  on  remarque  son  propre  gcn- 
(lie,  le  (lue  de  Clievreuse,  La  Feuillade,  Vassenar, 
le  ronïte  d'Evreux,  le  duc  de  Saint-Simon,  dénoncé 

dans  ce  couplet  de  Xeufgermain  : 

• 

Un  ramoneur  nommé  Simon  , 
Lequel  raraone  haut  et  bas  , 
A  bien  lamoné  la  maison 
De  monseigneur  de  Montbazon. 

D'Hocquincourt ,  tenu  un  moment  à  l'écart,  allait 
disant  : 

—  Je  ne  sais  plus  que  faire  pour  gagner  madame 
de  Monlbazon  :  si  je  la  battais  un  peu? 

Mais  il  finit  par  ouvrir  le  cœur  de  la  duchesse  avec 
une  clef  d'or.  Cette  courtisane  hlasonnée  était  cotée 
sur  la  place  «  cinq  cents  écus  bourgeois  » .  L'n  vau- 
deville le  constate  en  ternies  quelque  peu  crus.  A 
d'Hocquincourt ,  il  faut  ajouter  Beaufort,  le  roi  des 
halles  ,  puis  Hercule-Louis  ,  marquis  de  Rouville  ,  et 
le  surintendant  Bonnelle-BuUion.  Le  cardinal  de 
Retz  ,  rapportant  un  entretien  qu'il  eut  avec  madame 
deMontbazon,  au  sujet  des  inconséquences  du  naïf 
duc  de  Beaufort ,  dit  avec  sa  franchise  habituelle  : 

>i  J'étois  accoutumé  à  ses  discours ,  mais  je  ne 
l'étois  pas  à  ses  douceurs.  Elle  étoit  fort  belle;  je 
proposai  d'entrer  dans  le  cabinet  ;  on  me  proposa 
pour  préalable  d'aller  à  Péronne.  Ainsi  finirent  nos 
amours.  >- 

Rouville  et  Bonnelle-BuUion  y  laissèrent  bien  des 
plumes  ;  le  dernier  surtout ,  qui  renouvela  pour  la 
duchesse  les  folies  dorées  de  Jupiter  pour  Danaé.  Le 
surintendant  était  d'une  prodigalité   sans  exemple. 
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Hors  des  affaires  d'amour,  il  mêlait  volontiers  à  ses 
largesses  une  pointe  de  raillerie ,  et  la  pointe  entrait 
quelquefois  fort  avant.  11  acheta  un  jour,  ce  bour- 
geois opulent ,  le  droit  de  cracher  k  la  figure  des 
plus  grands  seigneurs.  La  scène  est  ainsi  racon- 
tée dans  les  Pièces  intéressantes  d'Antoine  de  La 
Place  : 

Il  Le  surintendant  ayant  donné  à  dîner  au  premier 
maréchal  de  Grammont ,  au  maréchal  de  Villeroi, 
au  marquis  de  Souvré  et  au  comte  d'Hautefeuille,  fit 
servir  au  dessert  trois  bassins  remplis  de  louis ,  dont 
il  les  engagea  à  prendre  ce  qu'ils  en  voudraient.  Ils 
ne  se  firent  pas  trop  prier,  et  s'en  retournèrent  les 
poches  si  pleines  qu'ils  avaient  peine  à  marcher  :  ce 
qui  faisait  beaucoup  rire  Bonnelle-Bullion.  >' 

Plaisant  spectacle ,  en  effet ,  que  ces  gentilshommes 
tombant  de  leur  morgue  au  niveau  de  la  plus  basse 
valetaille!  Mais  chacun  son  goût  :  le  mari  de  la  du- 
chesse nous  divertit  davantage.  Hercule  de  Rohan, 
duc  de  Montbazon  ,  jouait  le  rôle  de  Jocrisse  à  ren- 
dre jaloux  l'excellent  Brunet.  11  n'entrait  jamais  au 
Louvre  qu'il  n'eiit  cette  question  à  la  bouche. 

—  Quelle  heure  est-il? 
Un  jour  on  lui  répondit  : 

—  Onze  heures. 

Et  lui  de  rire.  Témoin  de  cette  hilarité  imprévue , 
le  duc  de  Caudale  s'écria  : 

—  Il  aurait  donc  bien  ri  si  on  lui  avait  dit  qu'il 
était  midi  ! 

Voilà  une  circonstance  atténuante  pour  la  duchesse  : 
le  pauvre  Hercule  était  prédestiné 

n  De  tous  ceux  qui  firent  la  cour  à  madame  de 
Montbazon ,  dit  Dom  Gervaise ,  l'abbé  de  Rancé  fut 
celui  qui  eut  le  plus  de  part  à  son  amitié.   Aussi 
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(  't'init  un  ami  véritable  et  effectif.  Il  sut  en  plusieurs 
occasions  lui  remire  des  services  très-considérables; 
la  reconnoissance  exigeoit  de  cette  dame  toutes  ces 
distinctions.  >' 

C'est  là  une  théorie  assez  coulante  pour  un  trap- 
piste :  payez,  et  vous  serez  considéré,  caressé,  etc. 
Retz  porte  ,  à  ce  propos  ,  un  jugement  plus  sévère  : 
il  déclare  qu'il  n'a  u  jamais  vu  personne  qui  eût 
montré  dans  le  vice  si  peu  de  respect  pour  la  vertu,  y^ 
Où  la  morale  va-t-elle  se  nicher  ?  J*ure  rancune. 
Aussi  pourquoi  la  duchesse  l'envoya-t-elle  à  Pé- 
ronne?  —  Le  Bouthillier  de  Rancé  demeura  attaché 
à  madame  de  Montbazon  jusqu'à  ce  que  la  mort  vînt 
la  prendre.  Elle  avait  quarante-cinq  ans!  c'était  de 
la  constance  passée  à  l'état  de  macération.  Cette 
constance  alla  même  plus  loin ,  plus  loin  que  la 
tombe.  On  sait  l'histoire  des  têtes  de  Coconnas  et  de 
La  Môle ,  embaumées  et  conservées  par  Marguerite 
de  Valois  et  la  duchesse  de  \evers ,  au  milieu  des 
reliques  de  leurs  nombreuses  amours.  L'abbé  emporta 
la  tête  de  madame  de .  Montbazon  dans  la  cellule 
où  il  s'enterra  vivant.  De  là  cette  plaisanterie  lugu- 
bre que  Bossuet  s'est  permise  ;  il  mande  à  Rancé  : 

u  J'ai  laissé  l'ordre  de  vous  faire  passer  deux 
oraisons  funèbres  (celles  de  la  reine  d'Angleterre  et 
de  madame  Henriette),  qui,  parce  qu'elles  font 
voir  le  néant  du  monde,  peuvent  avoir  place  parmi 
les  livres  d'un  solitaire,  et  qu'en  tout  cas  il  peut 
regarder  comme  doux  têtes  de  mort  assez  tou- 
chantes. V 

L'allusion  est  manifeste.  Malheur  à  celui  qui  tombe 
dans  les  serres  de  l'aigle  de  Meaux ,  fùt-il  son  ami , 
comme  le  réformateur  de  la  Trappe  !  Fénélon  en  est 
sorti  tout  meurtri,  mais  tout  glorieux.  Deux  œuvres 
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caiaclèrisliqucs  marquent  les  points  extrêmes  de 
l'existence  de  Rancé  :  au  début  (à  douze  ans),  une 
édition  d'Anacréon  ;  à  la  fin,  le  livre  intitulé  :  De  lu 
Sainteté  et  des  Devoirs  de  la  vie  monastique. 

Gui-Patin,  chez  qui  nous  allons  introduire  le  lec- 
teur, indique  la  roujjeole  comme  cause  de  la  mort  de 
madame  de  Monibazon.  Le  spirituel  médecin  ,  après 
avoir  habité  longtemps  la  rue  Sainte-Opportune, 
transpoita  son  domicile  sur  la  place  du  Chevalier-du- 
Guel.  Il  recevait,  dans  l'après-soupée,  ses  voisins, 
Miron  ,  président  aux  enquêtes ,  et  François  Char- 
pentier, conseiller  aux  requêtes.  On  les  appelait  les 
trois  docteurs  du  quartier.  Ils  prenaient  langue  sur 
les  lettres  et  ne  s'occupaient  ni  de  «  réformation  »  ni 
de  ;i  sédition  ».Du  Boulay ,  auteur  d'une  histoire  de 
riniversité  de  Paris  ,  venait  parfois  se  joindre  à  cette 
j)etite  société  ainsi  que  Charles  Sorel,  l'auteur  de 
Francien,  "  petit  homme  grasset ,  avec  un  grand 
nez  aigu,  qui  »  regardait  «  de  près  »  et  n'était  "  ni 
bigot,  ni  Mazarin,  ni  Condé.  ')  Gui-Patin  n'aimait 
pas  à  souper  dehors  ,  à  inoins  que  ce  ne  fut  chez  le 
président  Lamoignon  qui  l'affectionnait  et  qu'il  u  vé- 
néroit  sans  envisager  sa  grandeur».  Son  couvert 
était  mis  tous  les  dimanches  à  l'hôtel  de  la  rue  Pavée, 
l'ancienne  demeure  du  duc  d'Angoulême.  Ce  bâtard 
de  Charles  IX  et  de  Marie  Touchet  l'avait  illustré  j)ar 
ses  aventures  :  c'était  le  plus  drôle  de  corps  qu'on 
put  voir.  Il  disait  un  jour  à  M.  de  Chevreuse  : 

—  Combien  donnez-vous  à  vos  secrétaires  ? 

—  Cent  écus. 

—  Ce  n'est  guère  :  je  donne  deux  cents  écus  aux 
miens;  il  est  vrai  que  je  ne  les  paye  pas. 

Lorsque  ses  gens  demandaient  leurs  gages,  il  leur 
répondait  invariablement  : 
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—  C'est  à  vous  de  vous  pourvoir;  quatre  rues 
aboutissent  à  l'hôtel  d'Angoulême  ;  vous  êtes  en  beau 
lieu,  profitez-en  si  vous  voulez. 

Lamoignon  ne  continua  pas  cette  tradition,  et  Gui- 
Patin  pouvait  venir  le  visiter,  sans  courir  le  risque  de 
perdre  en  route  sa  bourse  et  ses  chausses.  Il  était, 
du  reste,  le  brave  docteur,  homme  à  défendre  sa 
peau  et  le  reste.  Il  jouissait  d'une  constitution  ro- 
buste; sa  taille  était  haute  et  droite,  sa  démarche 
assurée,  sa  voix  forte  et  sa  mine  hardie.  Des  cheveux 
courts  et  frisés  couronnaient  son  visage  effilé  et  plein 
d'animation,  où  se  détachait  en  avant-garde  un  nez 
aquilin  de  la  plus  belle  venue.  Il  était  goguenard 
de  la  tête  aux  pieds.  Le  mot  de  madame  de  Sévigné 
lui  convenait  mieux  qu'au  P.  Bouhours  :  -i  L'espril 
lui  sortoit  de  tous  les  côtés.  :;  Le  sel  était  quelquefois 
de  médiocre  qualité,  mais  c'était  toujours  du  sel. 
Avocat  ordinaire  de  la  Faculté ,  ce  fut  lui  qui  plaida 
contre  Renaudot.  Le  célèbre  gazetier  prétendait  exer- 
cer la  médecine  à  Paris,  quoique  docteur  de  Mont- 
pellier. Gui-Patin  lui  dit ,  après  avoir  obtenu  gain  de 
cause  : 

—  Monsieur,  vous  avez  gagné  en  perdant. 
• —  Comment  donc? 

—  Vous  étiez  camus  quand  vous  êtes  entré  au  Pa- 
lais, mais  vous  en  sortez  avec  un  pied  de  nez. 

Gui-Patin  était  un  libre  penseur  de  la  famille  de 
Rabelais.  Avec  quelle  joie  il  criblait  de  brocards  la 
;.  séquelle  papimanesque!  ■  'ècs  Lettres,  si  nerveuses 
et  si  pétillantes,  sont  un  arsenal  d'épigrammes  à 
l'adresse  de  la  Société  de  Jésus.  11  opposait  carrément 
à  l'orthodoxie  de  l'Église,  l'orthodoxie  de  la  raison. 
Devinez  quelle  était  la  •-  débauche  :  dont  Gui-Patin 
s'avouait  coupable,  au  milieu  des  mœurs  dissolues  de 
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celle  époque?  Lisez  ce  qu'il  écrit  à  son  confrère  Fal- 
connel  : 

-i  Je  vous  prie  de  dire  à  madame  Falconnet  que  je 
lui  demande  pardon  de  la  débauche  que  j'ai  iaile 
d'aller  voir  l'éj^lise,  les  lombeaux  et  le  trésor  de  Sainl- 
Denis.,.  Elle  peut  bien  me  pardonner;  ce  n'est  pas 
ma  coutume  ;  je  n'en  fis  jamais  tant,  et  peut-être  que 
janu^is  je  n'y  retournerai,  n 

Gui-Patin,  pour  le  caractériser  d'un  mot,  aurait 
accepté  de  grand  cœur  cette  profession  de  foi ,  for- 
mulée plus  tard  par  David  Williams  :  "  Je  crois  en 
Dieu...  Amen.  » 


X 

LES  JOUEURS   DE  QUILLES. 


C'était  en  1664.  Boileau  avait  abandonné  le  voisi- 
nage du  Palais  de  justice  pour  se  retirer  au  fond  du 
faubourg  Saint-Germain,  dans  un  petit  appartement 
He  la  rue  du  Vieux-Colombier,  où,  trois  fois  la  se- 
maine, venaient  le  visiter  Molière,  Racine,  la  Fon^ 
taine  et  Chapelle.  A  cette  époque,  le  fils  du  greffier 
de  la  grand' chambre,  satiriste  frais  éclos,  débutait 
(laiis  le  rôle  de  régent  de  huitième  qu'il  a  joué  toute 
sa  vie.  Il  essayait  sur  ses  amis  la  férule  dont  il  devait 
frapper  Quinault  du  même  coup  que  Chapelain ,  et 
dont  les  pieds  plats  de  la  république  des  lettres  ont 
voulu  faire  un  sceptre.  Il  ignorait  les  épanchements 
d'une  causerie  intime.  Il  n'échangeait  pas  ses  pensées, 
il  les  imposait.  Il  ne  tenait  pas  un  cercle,  mais  une 
classe  ;  sa  chaise  était  une  chaire  ;  sa  tenue ,  celle 
d'un  pédagogue  héi'issé  de  syntaxe.  Boileau,  en  ré- 
sumé ,  n'était  que  la  seconde  incarnation  de  Mal^ 
herbe.  Il  ne  souriait  qu'à  lui-même ,  et  quand  sa 
face  l'ogue  s'épanouissait,  on  eût  dit  la  joie  vulgaire 
d'un  procureur  récoltant  de  grasses  épices...  Il  tran- 
chait parfois  de  l'Alcestc,  et,  malgré  la  mode,  con- 
servait ses  cheveux  noirs  ,  sauf  pourtant  à  les  couvrir 
d'une  perruque  blonde  à  la  première  gelée  blanche.  Au 
demeurant,  asthmatique  et  sourd  de  l'oreille  gauche. 
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V^oilà  riiomme.  Ajoutons  un  dernier  trait  :  il  n'était, 
—  ce  sont  ses  propres  expressions, 

Ni  petit,  ni  trop  grand,  très-peu  rohtplueiix  '. 

Racine  était  un  tout  autre  personna<T[e.  La  nature 
avait  placé  sur  ses  épaules  une  vraie  léte  de  Phœbus- 
ApoUo  impréjjnée  de  poésie,  étincclante  de  lyrisme, 
et  que  ne  déparait  point  le  léger  coup  de  pierre  reçu 
au-dessus  de  l'œil  gauche  dans  une  escarmouche 
imitée  de  la  Fronde,  au  collège  de  Cambrai.  Et  sous 
ce  masque  inspiré  bouillonnoit  une  âme  toujours 
prête  à  se  répandre  en  alexandrins  passionnés.  Mais 
à  force  d'attendrir  le  théâtre,  le  poëte  de  la  Ferlé- 
Alilon  a  fini  par  l'énerver.  On  est  souvent  tenté  de  le 
qualifier  de  poétesse  ;  il  n'a  pas  seulement  les  accents 
d'une  femme,  il  en  a  la  coquetterie.  Tandis  que  Cor- 
neille se  laisse  emporter  par  la  fougue  de  son  génie, 
et,  dans  le  feu  de  l'action,  jette  le  mot  comme  on 
jette  un  cri,  en  le  tirant  de  ses  entrailles.  Racine, 
gardant  toujours  une  prudente  réserve  au  milieu 
même  des  émotions  les  plus  vives ,  drape  soigneuse- 
ment sa  phrase,  comme  ces  actrices  qui,  immolées 
sur  la  scène,  ajustent  les  plis  de  leur  robe  pour 
tomber  avec  grâce.  Mais  qu'il  entende  claquer  à  ses 
oreilles  le  fouet  de  la  critique,  alors  il  se  rue  avec 
une  rage  soudaine  et  mord  à  enlever  la  pièce. 

Passons  à  Molière.  V^oici  le  crayon  qu'en  a  laissé 
mademoiselle  Poisson  : 

u  II  n'éloit  ni  trop  gras  ni  trop  maigre.  Il  avoit  la 
taille  plus  grande  que  petite,  le  port  noble,  la  jambe 
belle;  il  marchoit  gravement,  avoit  l'air  très-sérieux, 

'  Satire  X 
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le  nez  jjros ,  la  bouche  grande ,  les  lèvres  épaisses ,  le 
teint  brun,  les  sourcils  noirs  et  forts,  et  les  divers 
mouvements  qu'il  leur  donnoit  lui  rendoient  la  phy- 
sionomie extrêmement  comique  '.  •? 

Après  le  portrait,  la  charge.  Elle  nous  est  fournie 
par  V Impromptu  de  l'hôtel  de  Coudé,  contre-partie  de 
\ Impromptu  de  Versailles.  Molière,  dans  ce  dernier 
ouvrage  ,  avait  cruellement  parodié  le  jeu  épileptique 
de  ^lontfleury,  cet  acteur  si  pansu  qu'on  ne  pouvait, 
selon  Cyrano,  le  bàlonner  tout  entier  en  un  jour,  et 
qui  devait  crever  de  rage  sous  la  peau  du  colérique 
Oreste.  Le  fds  entreprit  de  venger  le  père,  et  répondit 
à  la  caricature  par  une  caricature  ;  il  attaqua  le  grand 
comédien  par  le  seul  point  vulnérable,  le  montrant 
fourvoyé  dans  la  tragédie ,  où ,  en  vérité ,  il  faisait 
assez  plaisante  mine.  C'est  Alcidon ,  un  des  person- 
nages de  la  pièce,  qui  attache  le  grelot  : 

Il  est  vrai  qu'il  récite  avecque  beaucoup  d'arl; 
Témoin  dedans  Pompée  ,  alors  qu'il  fait  César. 
Madame ,  avez-vous  vu  dans  ces  tapisseries 
Ces  héros  de  roman? 


LA    JIAROUISE. 

Oui. 

LE    MARQUIS. 

Belles 

railler 

es 

*  ALCIDOV. 

Il  est  fait  tout  de  même;  il  vient  le  nez  au  vent, 
Les  pieds  en  parenthèse  ,  et  l'épaule  en  avant; 
Sa  perruque  qui  suit  le  côté  qu'il  avance, 
J'Ius  pleine  de  lauriers  qu'un  jambon  de  Mayence  ; 
Les  mains  sur  les  côtés,  d'un  air  peu  néyliyé, 
La  léle  sur  le  dos  comme  un  mulet  chargé. 
Les  yem  fort  égarés;  puis,  débitant  ses  rôles, 
D'un  hoquet  éternel  sépare  ses  paroles.... 

'  Mercure  de  France,  mai  17  iO,  p.  840. 
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Nous  avons  eu  tort  do  parler  de  rhar<i[e  et  de  cari- 
cature; l'auteur  de  V Impromptu  de  l'hôtel  de  Coudé 
n'a  rien  exagéré  :  il  a  reproduit  avec  l'exactitude  d'un 
calque  la  physionomie  de  Molière  déguisé  en  Romain  ; 
c'était  Sganarelle  sous  la  chlamyde.  Molière  pouvait 
bien  élever  le  ton  au  diapason  du  Misanthrope ,  mais 
il  faisait  grimacer  le  masque  tragique. 

a  II  ctoit  tout  comédien  depuis  les  pieds  jusqu'à  la 
tête.  Il  semhloit  qu'il  eût  plusieurs  voix,  tout  parloit 
en  lui;  et,  d'un  pas,  d'un  sourire,  d'un  clin  d'œil 
et  d'un  remuement  de  tête,  il  faisoit  plus  concevoir 
de  choses  que  le  plus  grand  parleur  n'auroit  pu  dire 
en  une  heure  ^.  » 

Le  hoquet  que  lui  reproche  Alcidon ,  et  qui  résul- 
tait des  efforts  qu'il  faisait  pour  modérer  la  trop 
grande  rapidité  de  son  débit ,  scandait  de  la  façon  la 
plus  piquante  les  bouffonneries  de  Mascarille. 

L'acteur  est  mort ,  mais  le  créateur  est  aussi  vivant 
que  jamais  ;  il  n'appartient  pas  au  dix-septième  siècle, 
mais  à  tous  les  siècles  :  ses  types  sont  des  types  éter- 
nels. Les  nébuleux  Allemands  reprochent  à  sa  philo- 
sophie de  n'avoir  pas  la  tête  dans  les  nuages.  Molière, 
en  effet,  a  le  tort  grave ,  s'adressant  à  des  hommes, 
de  parler  la  langue  qui  leur  est  propre ,  —  au  lieu 
de  faire  pleuvoir  sur  eux  une  pluie  d'oracles  empha- 
tiques. Il  a  le  mauvais  goût  d'enter  Démocrite  sur 
Heraclite  ,  de  rire,  le  cœur  ulcéré.  Quoi  de  plus  mal- 
séant que  de  blasonner  les  maris  bernés ,  quand  on 
est  le  mari  d'Armande  Béjart?  Il  faut  avoir  la  pudeur 
de  son  état.  —  Et  les  dévots  de  faire  chorus  avec  les 
Allemands  et  autres  hypocondres.  Les  entendez-vous, 
bruyants  comme  des  chantres  avinés,  anathématiser 

'  Mercure  galant,  \"  aniit't' ,  f.  IV,  p   .30'2. 
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iloliÎTO  au  profil  de  Tarlufe?  ;<  Ce  dernier,  clament- 
Is,  ne  convoite  le  bien  d'Orgon  que  pour  le  répandre 
jn  œuvres  pies  ,  et  ne  tâte  le  iichu  d'Elmîre  que  pour 
în  apprécier  la  délicatesse...  Oui,  il  a  le  défaut  de 
le  pas  être  un  Welche,  d'aimer  les  arts,  —  comme 
Léon  X.  Quant  aux  phrases  enflammées  qui,  à  un 
^erlain  moment,  jaillissent  de  la  bouche  de  Tartufe, 
peccadilles  que  cela!  Salomon  a  tenu  bien  d'autres 
propos!...  Bref,  la  morale  de  cette  fable,  c'est  qu'Or- 
gon  est  un  sot ,  Elmire  une  coquette ,  Molière  un 
drôle,  et  Tartufe  un  saint  homme  !...  i- 

Le  saint  homme,  de  nos  jours,  continue  son  métier 
de  plus  belle,  et  sans  encombre  :  Elmire,  maintenant 
convertie,  endormirait  Orgon  si  le  pauvre  sire  tentait 
d'ouvrir  les  yeux;  elle  s'abandonne  religieusement 
aux  pieuses  mains  de  Tartufe ,  et  la  fille  se  prend , 
comme  la  mère,  à  cette  toile  d'araignée. 

A  côté  de  Molière  ,  qui  rêvait  souvent ,  se  tenait  la 
Fontaine,  qui  rêvait  toujours. 

«...  Il  étoit  rarement  attentif  à  ce  qu'on  lui  disoit 
et  ne  parloit  presque  pas.  11  alloit  volontiers  manger 
chez  les  personnes  qui  l'invitoient,  et  il  faisoit  hon- 
neur aux  repas  où  il  se  trouvoit  par  son  grand  appé- 
tit ;  mais  il  étoit  si  appliqué  à  boire  et  à  manger  et  à 
d'autres  choses  qui  lui  rouloient  dans  la  tête,  qu'il 
répondoit  rarement  aux  convives  qui  vouloient  l'ani- 
mer et  en  tirer  quelque  chose ,  mais  pour  l'ordinaire 
très-inutilement.  Madame  Cornuel,  connue  par  la 
vivacité  de  son  esprit  et  par  une  infinité  de  bons  mots 
de  sa  façon,  s' étant  trouvée  deux  fois  avec  la  Fon- 
taine, et  l'ayant  agacé  de  toute  manière,  n'en  ayant 
pu  tirer  quatre  paroles ,  dit  que  ce  n'étoit  pas  un 
homme ,  mais  un  fahlier ,  comme  un  homme  qui 
portoit  naturellement  des  fables  ;  effectivement,   ce 
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fjraïul  cl  admirable  fablier,  à  j)oino  pouvoit-il  réciter 
une  fal)lc  de  suite.  11  nienoit  souvent  avec  lui  un 
nommé  Gâches  qui  éloit  fort  de  ses  amis;  et  quand 
on  le  prioit  de  vouloir  bien  dire  quelques-unes  de  ses 
fables  ou  de  ses  contes,  il  répondoit  qu'il  n'en  savoit 
point,  mais  que  Gâches  en  pouvoit  dire,  ce  que  son 
ami  faisoit  avec  plaisir  et  à  la  satisfaction  des  audi- 
teurs *.  >; 

La  Fontaine  vivait  au  milieu  de  la  foule  comme 
dans  un  désert.  On  raconte  que  madame  de  Bouillon, 
un  matin  qu'elle  se  rendait  à  Versailles,  l'aperçut 
rêvant  sous  un  arbre  du  Cours-la-lleine,  et  le  retrouva 
le  soir  dans  la  même  attitude.  \i  la  pluie  qui,  tom- 
bant à  flots,  lui  fouettait  la  ligure,  ni  la  cohue  des 
équipages  se  croisant  à  grand  fracas,  n'avaient  pu 
le  tirer  de  sa  profonde  méditation.  Et  cet  homme, 
constamment  replié  en  lui-même,  dont  l'œil  regar- 
dait sans  voir,  lisait  aussi  couramment  dans  le  cœur 
de  l'homme  que  l'observateur  le  plus  exercé. 

Il  avait  la  mine  hébétée  du  vieux  Corneille. 

u  Si  pourtant,  dit  l'abbé  d'Olivet,  il  se  trouvoit 
entre  amis,  et  que  le  discours  vînt  à  s'animer  par 
quelque  agréable  dispute,  surtout  à  table,  alors  il 
s'écliauffoit  véritablement,  ses  yeux  s'illuminoient  ; 
c'éloit  la  Fontaine  en  personne,  et  non  pas  un  fan- 
tôme revêtu  de  sa  figure...  Si  des  ])ersonnes  dans 
l'affliction  s'avisoient  de  le  consulter,  non-seulement 
il  écoufoit  avec  grande  attention,  mais,  je  le  sais  de 
gens  qui  l'ont  éprouvé,  il  s'attendrissoit  ;  il  cherchoit 
des  expédients  ,  il  en  trouvoit,  et  cet  idiot,  qui  de  sa 
vie  n'a  fait  à  propos  uhe  démarche  pour  lui,  donnoit 
les  meilleurs  conseils  du  monde  :  autant  il  étoit  sin- 

'   Tilon  (lu  Tillot,  le  Pnrnasse  frunçois,  iii-fol  ,  p.  'Si. 
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ccrc  dans  ses  discours,  autant  étoit-il  facile  à  croire 
tout  ce  qu'on  lui  disoit.  Une  cliose  qu'on  ne  croiroit 
pas  de  lui,  et  qui  est  pourtant  très-vraie,  c'est  que 
dans  ses  conversations  il  ne  laissoit  rien  échapper  de 
libre  ni  d'équivoque.  Quantité  de  gens  l'agaçoient, 
dans  l'espérance  de  lui  entendre  faire  des  contes  sem- 
blables à  ceux  qu'il  a  rimes;  mais  il  étoit  sourd  et 
muet  sur  ces  matières  :  toujours  plein  de  respect  pour 
les  femmes ,  donnant  de  grandes  louanges  à  celles 
qui  avoient  de  la  raison,  et  ne  témoignant  jamais  de 
mépris  de  celles  qui  en  manquoient*.  » 

C'était  le  cas  de  sa  propre  femme,  la  plus  frivole 
d'entre  toutes  les  épouses ,  insoucieuse  des  soins  du 
ménage,  jetant  dans  le  gouffre  de  la  mode  ce  que  la 
Fontaine  oubliait  de  jeter  par  les  vitres.  Mais  cette 
légèreté  de  caractère  ne  dégénéra  point  en  légèreté 
de  mœurs.  Etait-ce  vertu  ou  vice  de  tempérament? 
Xous  l'ignorons.  Cependant,  les  brocards  pleuvaient 
sur  le  mari  :  la  petite  ville  de  Château -Thierry , 
mauvaise  langue  comme  toutes  les  petites  villes, 
chuchotait  à  l'endroit  d'un  certain  Poignan  qui  ne 
quittait  le  cabaret  que  pour  s'installer  chez  la  Fon- 
taine. 

Un  familier  de  la  maison  s'en  ouvrit  à  celui-ci  : 

—  Comment,  lui  dit-il,  souffres -tu  que  Poignan 
vienne  te  voir  tous  les  jours? 

—  Et  pourquoi  n'y  viendrait -il  pas?  c'est  mon 
meilleur  ami. 

—  Ce  n'est  pas  ce  que  dit  le  public  :  on  prétend 
qu'il  ne  va  chez  toi  que  pour  madame  de  la  Fontaine. 

—  Le  public  a  tort;  mais  que  faut-il  donc  que  je 
fasse  à  cela  ? 

'  D'Qlivet,  Histoire  de  l'Académie,  p.  380. 
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—  11  faut  demander  satisfaction,  l'cpcc  h  la  main  , 
à  celui  qui  nous  déshonore. 

—  Eh  hien  ,  je  la  demanderai. 

Il  se  rend  le  lendemain,  à  la  pointe  du  jour,  au 
lotfis  de  Poignan. 

—  Lève-toi,  s'écrie  t-il  hrusquement ,  et  sortons 
ensemhle. 

L' ex-capitaine  de  dragons,  surpris,  se  lève  et  le 
suit  sans  prononcer  un  mot.  Lorsqu'ils  arrivent  der- 
rière les  Chartreux,  la  Fontaine  s'arrête,  et  se  fen- 
dant : 

—  Mon  ami,  dit-il,  il  faut  nous  hattrc. 

—  Nous  battre  ?  réplique  Poignan  de  plus  en  plus 
stupéfait;  mais  en  quoi  donc  ai-je  pu  l'offenser? 

—  Tu  le  sais  aussi  bien  que  moi. 

—  Satan  m'emporte  si... 

—  Allons ,  allons ,  ne  perdons  pas  notre  temps  et 
dégainons. 

—  Mais  je  suis  un  vieux  routier  et  lu  n'as  jamais 
tiré  l'épée. 

—  N'importe,  Château -Thierry  veut  que  je  me 
batte  avec  toi  :  battons-nous. 

Ce  disant,  la  Fontaine  se  met  bravement  en  garde; 
Poignan  l'imite,  le  sourire  aux  lèvres,  et  d'un  revers 
de  main  couche  à  terre  l'épée  du  poète. 

—  Maintenant,  dit-il  en  lui  prenant  le  bras,  dis- 
moi  de  quoi  il  s'agit. 

—  Le  public  prétend  que  ce  n'est  pas  pour  moi 
que  tu  viens  tous  les  jours  à  la  maison,  mais  pour 
ma  femme. 

—  Eh!  mon  ami,  je  ne  t'aurais  jamais  soupçonne 
d'une  pareille  inquiétude  ,  et  je  te  proteste  que  tu  ne 
me  verras  plus  à  ton  foyer. 

—  Au  contraire,  j'ai  fait  ce  que  le  public  voulait, 
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j'entends  à  présent  que  tu  ne  sortes  plus  de  chez 
moi ,  sans  quoi  je  t'appelle  de  nouveau  en  champ 
clos. 

Et,  le  combat  fini  faute  de  combattants,  les  deux 
amis,  dont  l'appétit  avait  été  vivement  excité  par 
cette  promenade  matinale,  rentrèrent  en  ville  et  dé- 
jeunèrent si  gaiement  qu'ils  étaient  encore  à  table  au 
coucher  du  soleil. 

La  P'ontaine,  une  fois  campé  à  Paris,  entre  le 
chat  et  le  chien  de  madame  de  la  Sablière,  ne  retour- 
nait en  Champagne  que  pour  y  vendre  quelque  lopin 
de  terre;  et  souvent  il  s'en  éloignait  avant  d'avoir 
même  entrevu  sa  femme.  Le  père  valait  l'époux.  La 
Fontaine  oubliait  qu'il  avait  un  fils ,  lequel  était  né 
sans  doute  d'une  distraction.  Or,  un  jour  qu'il  sor- 
tait de  chez  Dupin  ,  docteur  en  Sorbonne,  ce  fils 
parut  et  Dupin  lui  dit  : 

—  Monsieur,  vous  voilà  en  pays  de  connaissance; 
entrez  dans  mon  appartement ,  je  reconduis  monsieur 
votre  père. 

La  Fontaine ,  qui  avait  salué  le  jeune  homme 
comme  on  salue  un  étranger,  demanda  quel  était  ce 
visiteur. 

—  Comment,  s'écria  Dupin,  vous  ne  l'avez  pas 
reconnu  ? 

—  Il  me  semble  l'avoir  vu  quelque  part ,  répliqua 
simplement  la  P'ontaine. 

11  datait  de  1621  et  avait  conséquemment  quinze 
ans  de  plus  que  Boileau  ,  un  an  de  plus  que  Molière, 
dix -huit  de  plus  que  Racine  et  cinq  de  plus  que 
Chapelle. 

Ce  dernier  était  le  boute-en-train  de  la  réunion. 
Son  intarissable  gaieté  se  cachait  sous  l'enveloppe 
d'un  poète  élégiaque.  Son  Parnasse  était  le  premier 
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coteau  de  vignes  venu,  Aï  ou  Poniard...  voire  nuMuc 
Argenteuil.  La  dive  houleille  était  le  sein  où  il  avait 
appris  à  teler,  et  la  mort  seule  devait  le  nicltre  en 
sevrage.  Il  buvait  de  race,  si  Ton  peut  ainsi  parler, 
car  il  était  sorti  de  la  cuisse  de  Claude  Luillier ,  le 
jovial  camarade  de  Desbarreaux.  Expliquons  ce  pro- 
dige renouvelé  de  Jupiter.  D'babitude ,  c'est  de  père 
(\uc  l'on  nian(pic  ;  Chapelle,  au  rebours  du  commun, 
fut  dénué  de  mère,  avouable  du  moins,  ou  plutôt 
qui  put  l'avouer.  Elle  était  mariée  à  un  autre  qu'à 
Luillier,  qui  n'avait  jamais  épousé,  lui ,  que  Desbar- 
reaux. De  plus,  séparée  de  corps,  elle  ne  pouvait, 
par  contrebande ,  mettre  cet  enfant  sous  le  pavillon 
conjugal.  Chapelle  emprunta  son  nom  au  village  de 
la  Chapelle-Saint-Denis,  où  il  avait  pris  naissance,  et 
le  garda  même  après  que  Luillier  l'eut  reconnu. 
Celui-ci  confia  son  éducation  aux  soins  de  Gassendi , 
le  philosophe  sensualiste,  puis,  l'enseignement  doc- 
trinal terminé ,  se  chargea  de  le  lancer  lui-môme 
dans  la  voie  de  la  pratique,  et  Dieu  sait  jusqu'où  il 
le  mena!  Gassendi  avait  quelque  peu  expurgé  Epi- 
cure;  Luillier  rétablit  le  texte  primitif  et  en  fit  une 
règle  de  conduite  à  l'usage  de  son  lils.  Il  prêchait 
d'exemple  et  faisait  collaborer  Chapelle  à  ses  j)ropres 
ébals.  On  le  vit  non-seulement  lui  ouvrir  les  portes 
du  temple  d'Isis ,  mais  encore  l'initier  lui-même  aux 
mystères  de  la  Bonne  Déesse. 

Un  grain  de  prudence  devait  s'égarer  et  germer  au 
milieu  de  toutes  ces  folies.  Luillier,  un  jour  que, 
par  hasard,  il  était  d'humeur  songeuse,  se  j)rit  à 
méditer  sur  les  chances  de  ce  grand  jeu  où  nous  avons 
tous  noire  mise  engagée.  Il  ne  s'agissait  pas  de  lui, 
mais  de  Chapelle. 

—  Le  voilà  ,  dit-il,  grâce  à  moi ,  passé  maître  dans 
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l'tTrt  de  jeter  ses  heures  et  ses  revenus  par  la  fe- 
nêtre... Mais  s'il  allait  y  jeter  aussi  le  reste?  Diable! 
que  manger  alors,  et  surtout  que  boire,  car  chez  lui, 
comme  chez  moi,  la  soif  Temporte  sur  l'appélit ?... 
Hum!  le  gaillard  n'est  pas  homme  à  mouiller  ses 
lèvres  dans  le  ruisseau  qu'on  appelle  Hippocrène... 
Fi  donc!  — Mais  entin,  comment  remplir  un  tonneau 
vide,  quand  la  bourse  est  comme  le  tonneau?  Il  faut 
d'abord,  n'est-il  pas  vrai?  remplir  la  bourse...  Et 
de  quelle  façon  y  arrivera-t-il?...  Mon  locataire  et 
ami,  des  Réaux  ,  soutenait  hier  qu'un  jean  de  lettres 
n'est  idoine  à  autre  chose...  Eh  bien!  je  veux  que 
mon  fils  soit  une  preuve  du  contraire;  le  métier  de 
poète  ne  rapportant  que  de  l'eau,  je  veux  que,  par 
provision  ,  il  apprenne  un  métier  qui  puisse  lui  four- 
nir un  rouge  bord  où  se  désaltérer  entre  deux  ri- 
mes.   Mais    quel  métier?.  ...   Parbleu!  j'y  suis 

celui  de  François  Bernier,  qui  permet  de  se  tirer 
d'affaires  partout,  même  aux  Indes...  \o\.re  joli  phi- 
losophe n'a-t-il  pas,  en  ce  moment,  droit  de  vie  et 
de  mort  sur  le  Grand  Mogol ,  son  client  ? 

C'est  ainsi  que  Chapelle  devint  le  confrère  de  Gui- 
Patin.  Après  avoir  fait  asseoir  son  fils  sur  les  bancs 
de  la  Faculté  ,  Luillier  avait  résolu  de  se  rendre  au 
parlement  de  Toul,  où  l'appelaient  ses  fonctions  de 
conseiller.  Il  s'était  donc  mis  en  route;  mais,  sans 
savoir  comment,  au  lieu  d'aboutir  à  Toul,  il  était 
tombé  à  \ice,  où  il  mourut,  ne  regrettant  qu'une 
chose,  —  de  ne  pas  mourir  à  Constantinoplc,  en 
plein  sérail.  Et  Chapelle,  quel  usage  fit-il  de  sa  pro- 
fession? Hélas  !  pour  un  godaillcur  de  cette  trempe, 
prescrire  une  tisane  quelconque ,  c'eût  été  prononcer 
un  arrêt  de  mort.  .Aussi  se  garda-t-il  de  montrer  ja- 
mais l'oreille  du  médecin.  11  sut  d'ailleurs  conjurer  la 
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mauvaise  fortune ,  en  s'abslenant  de  mordre  à  la 
grappe  du  capital,  et  se  contenta,  bon  an,  mal  an, 
de  boire  les  dix-huit  mille  livres  de  rente  trouvées  dans 
l'héritage  paternel. 

N'est-il  pas  étrange  que  des  hommes  de  l'esprit  de 
Chapelle,  du  lyrisme  de  Racine,  du  génie  de  Molière 
et  de  la  Fontaine  ,  aient  pu  s'accommoder  de  la  com- 
pagnie de  ce  Jourdain  boursouflé  qui,  en  cousant  à 
grand'peine  des  rimes  suffisantes  à  de  la  prose  ba- 
nale ,  s'imaginait  l'aire  acte  de  poëte?  Bizarre  ano- 
malie, mais  plus  commune  qu'on  ne  pense.  Qui 
d'entre  nous  ne  s'est  heurté  à  des  relations  aussi  dis- 
parates? 

Boileau  s'était  constitué  l'arbitre  suprême  du  bon 
sens  et  de  l'orthodoxie  grammaticale,  et  avait  établi 
une  pénalité  dont  Chapelain  faisait  tous  les  frais.  Un 
exemplaire  de  la  Pucelle ,  placé  sur  la  table,  mena- 
çait l'assistance  de  son  indigeste  lecture.  La  quantité 
de  vers  à  absorber  était  graduée  selon  la  gravité  de 
l'infraction  commise.  Chapelle ,  qui  ne  reconnaissait 
d'autre  règle  que  sa  fantaisie,  serait  mort  à  la  peine 
s'il  n'eût,  de  guerre  lasse,  jeté  l'horrible  pensum  à 
la  tête  du  pion,  qu'il  rudoyait  fort  à  l'occasion.  Boi- 
leau, comme  nous  l'avons  dit,  avait  la  bouche  éter- 
nellement pleine  de  ses  œuvres.  Or,  un  jour  qu'il 
gourmandait  Chapelle  qui  sortait  de  la  Pomme  de 
Pin  en  battant  la  muraille ,  celui-ci  coupa  court  au 
prêche  par  cette  repartie  sanglante  :  «  Je  suis  moins 
soûl  de  vin  que  tu  ne  l'es  de  tes  vers.  "  Puis  ,  le  ser- 
monneur revenant  à  la  charge,  il  lui  proposa  sour- 
noisement d'entrer  au  cabaret,  pour  ne  pas  mettre 
dans  la  confidence  de  leurs  querelles  les  passants  qui 
s'attroupaient.  Boilean  donna  tête  baissée  dans  le 
piège,  et  la  discussion  recommença,  sur  les  tabourets 
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boiteux  où  s'étaient  assis  Saint-Amand  et  Cadet-la- 
Perlc.  L'imprudent  mentor  mouilla  d'abord  ses  lèvres 
par  convenance ,  le  lieu  l'y  invitant  ;  il  les  mouilla 
ensuite  par  nécessité  pour  entretenir  la  limpidité  de 
son  débit,  il  les  mouilla  trop...  car  l'éloquent  avocat 
de  la  sobriété  finit  son  plaidoyer  où  l'attendait  Cha- 
pelle, —  sous  la  nappe. 

La  Fontaine  n'avait  pas  l'honneur  d'être  goûté  par 
Boileau,  qui  reprochait  au  fabuliste,  —  lui  le  pesant 
imitateur  d'Horace  et  de  Régnier,  —  de  manquer  d'o- 
riginalité. 

—  Non  content,  disait-il ,  de  dévaliser  Phèdre  ,  il 
s'affuble  encore  du  style  de  Rabelais  et  de  Marot. 

Le  satiriste  refit  lourdement  la  fable  du  Bûcheron, 
qu'il  trouvait  languissante.  Molière  était  loin  d'être 
de  l'avis  de  Boileau.  Il  affichait  une  profonde  admi- 
ration pour  le  talent  de  la  Fontaine.  .Aussi  ne  pre- 
nait-il jamais  part  aux  plaisanteries  dont  il  était  sou- 
vent l'objet,  et  auxquelles  ses  distractions  prêtaient  le 
flanc.  Quand  la  Fontaine  sortait  du  demi-sommeil  où 
il  aimait  tant  à  se  plonger,  c'était  pour  battre  la  cam- 
pagne comme  un  écolier  échappé  de  classe.  Un  soir 
que  le  petit  cercle  de  la  rue  du  Vieux-Colombier  s'é- 
tait augmenté  de  quelques  visiteurs,  et  que  la  dis- 
cussion était  tombée  sur  le  chapitre  des  Pères  de 
l'Église  ,  la  Fontaine,  après  avoir  écouté  un  certain 
temps  de  l'air  stupide  qui  était  le  masque  de  son 
génie,  rompit  tout  à  coup  le  silence  par  cette  singu- 
lière question  : 

—  Lequel  a  le  plus  d'esprit  de  saint  Augustin  ou 
de  Rabelais? 

—  Prenez  garde,  reprit  en  ricanant  Boileau  le 
docteur,  vous  avez  mis  vos  bas  à  l'envers. 

Les  bas  étaient,  en  effet,  retournés.   Et  tout  le 
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monde  de  rire  aux  larmes,  excepté  Molière,  qui  dit  à 
Descoteaux,  le  cêlchrc  joueur  de  flûte  : 

—  Ils  ont  beau  se  trémousser,  ils  n'effaceront  pas 
le  bonhomme. 

La  réunion  fut  en  partie  dissoute  par  la  brouille 
qui  survint  entre  Racine  et  Molière  et  qu'amena  l'in- 
gratitude du  premier.  Molière  avait  chaudement  ap- 
puyé ses  débuts,  l'avait  aidé  de  son  expérience  scéni- 
que  dans  le  laborieux  enfantement  desFrèi'CS  ennemis, 
et  leur  avait  donné  l'hospitalité  de  la  salle  du  Petit- 
Bourbon.  La  pièce  réussit,  mais  elle  pouvait  tomber, 
et  sa  chute  aurait  grandement  réjoui  l'hôtel  de  Bour- 
gogne,  que  la  foule  délaissait  et  que  cet  insuccès  au- 
rait peut-être  l'elevé.  Molière  n'avait  pas  hésité  à 
courir  les  dangers  df  une  telle  épreuve.  Kl  voici  comme 
Racine  se  montra  reconnaissant  du  service  rendu. 
Aussitôt  que  sa  tragédie  d'Alexandre,  que  Molière 
avait  fait  monter  avec  le  plus  grand  soin,  eut  été, 
sinon  applaudie  ,  du  moins  acceptée  par  le  public ,  il 
s'empressa  d'autoriser  le  théiltre  rival  à  la  représenter. 

«  La  troupe,  dit  Lagrange  ,  fut  surprise  que  la 
même  pièce  A' Alexandre  fût  jouée  sur  le  théâtre  de 
l'hôtel  de  Bourgogne.  Comme  la  chose  étoit  faite  de 
complot  avec  AL  Racine,  la  troupe  ne  crut  pas  devoir 
les  parts  d'auteur  audit  M.  Racine,  qui  en  usoit  si 
mal  que  d'avoir  donné  et  fait  apprendre  la  pièce  aux 
autres  comédiens.  Lesdites  parts  d'auteur  furent  par- 
tagées. » 

Ce  n'est  pas  tout  :  Molière  prisait  fort  mademoi- 
selle Duparc ,  actrice  d'un  rare  mérite,  qui  se  pliait 
merveilleusement  aux  situations  les  plus  opposées  et 
appelait  le  rire  comme  les  pleurs.  La  femme  de  Gros- 
René  se  lançait  même  dans  le  domaine  de  la  choré- 
graphie ,  et ,  grâce  à  des  évolutions  risquées ,  y  oble- 


SALOXS    ET   CABARETS.  285 

nail  (l'éclatants  triomphes.  In  correspondant  du 
Mercure  de  France  le  constate  en  termes  qui  dénon- 
cent un  Céladon  chenu ,  et ,  comme  ses  pareils , 
friand  de  décolleté  : 

"  Elle  étoit  belle,  ér  rit-il ,  et  bien  faite,  et  dansoit 
très-bien  ; -elle  brilloit  aux  ballets  du  roi  dans  les 
danses  hautes  ;  elle  faisoit  certaines  cabrioles  remar- 
quables, car  on  voyoit  ses  jambes  et  partie  de  ses 
cuisses  par  le  moyen  de  sa  jupe  fendue  des  deux 
côtés,  avec  des  bas  de  soie  attachés  au  haut  d'une 
petite  culotte  ^  ^■ 

Bref,  Racine  ne  craignit  pas  de  blesser  une  seconde 
fois  Molière.  Il  venait  de  créer  Andromaque ,  et 
cherchait  en  vain  ,  dans  tout  l'hôtel  de  Bourgogne,  à 
qui  confier  le  rôle  de  la  veuve  d'Hector,  lorsqu'il 
avisa  mademoiselle  Duparc  :  elle  seule  était  assez 
forte  pour  supporter  un  aussi  lourd  fardeau.  Racine 
acheta  la  Duparc  et  l'enleva.  C'était  s'aliéner  pour 
toujours  non-séulement  l'amitié  ,  mais  aussi  l'estime 
de  Molière  ,  qui ,  néanmoins ,  battit  des  mains  à  la 
représentation  de  Phèdre,  car  il  n'était  pas  homme 
à  passer,  par  rancune,  dans  le  camp  de  Pradon. 
S'il  estimait  peu,  et  avec  raison,  le  caractère  de 
Racine,  il  savait  apprécier  son  talent. 

Cette  rupture  ne  tarda  pas  d'être  suivie  de  la  rup- 
ture de  Boileau  et  de  la  Fontaine.  La  mansuétude 
du  bonhomme  ,  toute  grande  qu'elle  fiit ,  avait  des 
bornes  :  il  finit  par  ne  plus  reparaître  rue  du  Vieux- 
Colombier,  las  de  servir  de  cible  au  satiriste,  qui , 
sous  le  manteau  de  la  cheminée,  se  livrait  volontiers 
aux  coq-à-l'àne  que  proscrivent  ses  écrits.  C'est  lui 
qui  a  inventé  le  spirituel  calembour  :  Quel  fat  alité! 

'  Men  ure  ih  Fiance,  mai   17-40,  p.  S46. 
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Racine  crai{}iiait  les  remontrances  de  Boileau,  qui 
n'a  pas  manqué  de  tirer  vanité  de  cette  appréhension 
devant  l'auteur  du  poënie  de  la  Religion. 

((  Votre  père,  lui  dit-il,  avoit  la  l'aiblesse  de  lire 
quelquefois  le  Vii^gile  travesti  et  de  rire ,  mais  il  se 
cachoit  bien  de  moi*.  » 

Pourtant ,  si  l'élève  subissait  son  frein  ,  il  le  ron- 
geait à  l'user,  et,  dans  ses  moments  de  rébellion, 
malmenait  le  maître  et  l'accablait  de  sa  superbe,  au 
point  de  lui  faire  crier  merci  : 

—  Eh  bien  ,  oui,  j'ai  tort ,  dit  un  jour  celui-ci  à 
bout  d'arguments,  mais  j'aime  mieux  avoir  tort  que 
d'avoir  orgueilleusement  raison. 

Molière  acceptait  les  leçons  du  pédagogue  avec 
une  condescendance  qu'explique  le  besoin  de  perfec- 
tion qui  était  en  lui.  Il  consentit,  par  exemple,  à 
sacrifier  les  vers  suivants ,  dans  lesquels  Boileau 
découvrait  une  pointe  de  préciosité  : 

Quand  sur  une  personne  on  prétend  s'ajuster, 
C'est  par  les  beaux  côtés  qu'il  la  faut  imiter. 

Il  fit  plus,  il  agréa  la  variante  proposée  ; 

Quand  sur  une  personne  ou  prétend  se  régler, 
C'est  par  les  beaux  côtés  qu'il  lui  faut  ressembler. 

Mais  il  ne  rencontrait  pas  la  môme  docilité  chez 
Boileau,  et  réprouva  en  vain  le  second  de  ces  vers  de 
Y  Epitre  sur  le  passage  du  Hhin  : 

U  apprend  qu'un  héros  conduit  par  la  victoire 
A  de  ses  bords  fameux  flétiù  l'antique  gloire. 

—  Il  peut  faire  entendre ,  disait  Molière ,  que  la 
présence  du  roi  a  déshonoré  le  fleuve. 

>  L.  Racine,  OEuvres ,  1.  I ,  p.  162. 
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Hoileau  conserva  l'amphibologie ,  par  amour  pater- 
nel. On  aurait  perdu  son  temps  à  lui  démontrer  le 
ridicule  de  sa  comparaison  à  la  Joseph  Prud'homme  : 

L'iionaeur  est  comme  une  île  escarpée  et  sans  bords. 

Boileau  ne  courbait  la  tête  que  devant  le  roi,  mais, 
en  revanche,  sa  soumission  allait  alors  jusqu'au  ser- 
vilisme  le  plus  bas.  Il  ne  lui  suffisait  pas  de  se  mettre 
à  «jcnoux  pour  encenser,  il  se  mettait  à  plat  ventre. 
Le  versificateur  de  ÏOde  à  Namur  ne  peut  être  com- 
paré qu'aux  Tartares  qui  dévorent  les  reliques  mus- 
quées du  Grand  Lama,  comme  dit  Voltaire.  \J Epitre 
sur  le  passage  du  Rhin  est  le  digne  pendant  de 
ÏOde  à  Namur.  Ce  magnifique  exploit,  ramené  à 
ses  justes  proportions,  se  réduit  à.,,  cinq  ou  six 
cents  Hollandais  pris  de  panique  et  mis  en  déroute 
par  deux  mille  hommes  appuyés  de  forces  considé- 
rables ,  au  milieu  desquelles  se  tient  Louis  XIV , 
impatient 

de  sa  grandeur  qui  l'allache  au  rivage. 

Racine  et  Boileau  suivaient  le  roi  en  qualité  d'his- 
toriographes ,  aux  appointements  de  quatre  mille 
livres. 

—  Je  suis  venu ,  dit  Boileau  lors  de  son  entrée  en 
fonctions ,  je  suis  venu  au  monde  un  an  avant  Votre 
Majesté  pour  annoncer  les  merveilles  de  son  règne. 

Et  Louis  XIV  ayant  couru  le  risque,  dans  la  pre- 
mière campagne ,  d'être  atteint  par  un  boulet  mort , 
il  se  précipita  à  ses  pieds  en  s'écriant  : 

—  Je  vous  prie ,  Sire ,  de  ne  pas  me  faire  termi- 
ner sitôt  mon  histoire. 

Racine  rivalisait  de  courtisanerie  avec  son  collègue 
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et  régalait,  si  iiiôino  il  ne  le  surpassait  point  ,  car  il 
savait  déguiser  ses  flatteries  et  les  enveloj)pail ,  ;ï  l'oc- 
casion ,  dans  des  épigiamnies  aiguisées  contre  les 
vaincus.  C'est  ainsi  qu'après  la  capitulation  du  châ- 
teau de  Namur,  pour  attirer  un  sourire  sur  les  lèvres 
du  roi ,  il  dit  au  gouverneur,  le  prince  de  Barhancon, 
qui  évacuait  la  place  par  une  averse  : 

—  Voilà  un  mauvais  temps  pour  déménager. 
A  quoi  répliqua  le  prince  : 

—  Quand  on  déménage  comme  je  le  fais ,  le  plus 
mauvais  temps  est  trop  beau. 

Une  telle  réponse,  on  le  pense  bien,  fit  tourner  le 
méchant  quolibet  à  la  confusion  de  son  auteur. 

Mais  abandonnons  les  champs  de  bataille,  et  soule- 
vons un  coin  du  rideau  derrière  lequel  se  cache  la 
vie  intime  de  Boileau  et  de  Racine.  Madame  de  Sévi- 
gné  plaint  quelque  part  son  fils  de  s'être  laissé  prendre 
à  la  glu  de  Ninon  ;  puis  elle  ajoute  :  «  Il  a  de  plus 
une  petite  comédienne,  et  tous  les  Despréaux  et  les 
Racine,  et  paye  les  soupers;  enfin  c'est  une  diable- 
rie *.  "  Qui  se  serait  attendu  à  voir  les  deux  amis  à 
pareille  fête?  Passe  pour  Racine,  qui,  en  stylant  la 
belle  Chauipmêlé  dont  il  s'ingéniait  à  cadencer  la 
diction,  finit  par  s'échauffer  à  ce  jeu-là...  Mais  Boi- 
leau ,  quelle  besogne  eût-il  pu  faire  dans  un  amou- 
reux déduit?  A  Dieu  ne  plaise  que  nous  rappelions 
l'aventure  du  coq  d'Inde,  aventure  trop  connue  et 
d'ailleurs  trop. scabreuse.  «  C'est  à  l'accident  qui  lui 
étoit  arrivé,  dit  Helvétius,  qu'on  doit  peut-être  sa 
satire  sur  l'équivoque,  son  admiration  pour  M.  Ar- 
nauld  et  son  épîfre  sur  l'amour  de  Dieu  ;  tant  il  est 
vrai  que  ce  sont  souvent  des  causes  imperceptibles 

'   Lcllrcs  (édition  de  ISIS),  p.  314. 
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qui  (lôterminciit  toule  la  condiiito  et  toute  la  suite  de 
nos  idées'.  «  Hclvétius  a  oublié  dans  son  énumcra- 
lion  la  satire  contre  les  femmes,  boutade  d'eunuque 
(|ui  trahit  son  impuissance  en  calomniant  les  filles 
(l'Eve  en  bloc.  Vnc  seule  échappe  à  la  flagellation, 
—  cet  être  hybride,  à  la  robe  feuille  morte,  qui 
s'appelle  Maintenon,  et  sur  qui,  au  contraire,  tous 
les  coups  devraient  porter.  Mais  il  s'agit  d'une  reine 
de  fait,  sinon  de  titre,  et  le  rigide  Boileau  fait  fumer 
l'encens"  au  lieu  de  frapper.  Il  dit  d'un  ton  cafard  : 

J'en  sais  nne  chérie  et  du  monde  et  de  Dieu. 

De  quel  monde  et  de  quel  dieu?  Mais  qu'importe? 
Inclinons-nous  devant  cette  courtisane  embéguinée, 
saintement  occupée  à  divertir  le  roi  entre  deux  orai- 
sons :  voilà  le  parangon  de  toutes  les  vertus  fémi- 
nines. 

Boileau  avait  conquis  la  faveur  de  Louis  XIV  non- 
seulement  par  ses  obséquieuses  génuflexions ,  mais 
encore  par  le  charme  de  sa  «  poésie  »  rectiligne ,  qui 
ne  pouvait  manquer  de  séduire  le  protecteur  enthou- 
siaste de  Lenôtre.  Il  partageait  la  charge  de  directeur 
spirituel  avec  le  père  la  Chaise,  et  jouissait  de  la 
même  autorité  auprès  du  monarque ,  qui ,  pour  admi- 
rer, attendait  la  licence  de  Boileau  :  le  mérite  de 
Molière  eut  besoin  de  son  entremise  pour  éclater  aux 
yeux  de  Louis  XIV^  Pourtant ,  ce  fut  à  une  des  vic- 
times du  satiriste.  Chapelain,  que  Colbert  confia  la 
distribution  des  grâces  royales.  Voyons  comment 
s'acquitta  de  son  œuvre  l'homme  dont  on  a  condamné 
les  vers ,  mais  dont  on  a  vanté  la  sagacité  de  vues  , 
la  sûreté  de  judiciaire  : 

'  De  l'Esprit,  discours  III,  note  A. 

1<> 
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«  Au  sieur  de  la  Chambre  ,  médecin  ordinaire  du 
roi,  excellcnl  homme  pour  la  physique  et  pour  la 
connaissance  des  passions  cl  des  sens ,  dont  il  a  fait 
divers  ouvrages  fort  estimés ,  une  pension  de  deux 
mille  livres. 

)'  Au  sieur  Conrart ,  lequel,  sans  connaissance 
d'aucune  autre  langue  que  sa  maternelle ,  est  admi- 
rable pour  juger  de  toutes  les  productions  de  l'esprit, 
une  pension  de  quinze  cents  livres. 

V  Au  sieur  Le  Clerc,  excellent  poëte  franéois,  six 
cents  livres. 

!)  Au  sieur  Pierre  Corneille,  premier  poëte  dra- 
matique du  monde  ,  deux  mille  livres. 

»  Au  sieur  Dcsmarets  ,  le  plus  fertile  auteur  et 
doué  de  la  plus  belle  imagination  qui  ait  jamais  été , 
douze  cents  livres. 

)!  Au  sieur  Ménage,  excellent  pour  la  critique  des 
pièces,  deux  mille  livres. 

)i  Au  sieur  abbé  de  Pure,  qui  écrit  l'histoire  en 
latin  pur  et  élégant,  mille  livres. 

r  Au  sieur  Boyer,  excellent  poëte  françois  ,  huit 
cents  livres. 

)i  Au  sieur  Corneille  jeune ,  bon  poëte  françois  et 
dramatique,  mille  livres, 

«  Au  sieur  Molière ,  excellent  poëte  comique ,  mille 
livres. 

);  Au  sieur  Benserade ,  poëte  françois  fort  agréable, 
quinze  cents  livres. 

n  Au  sieur  Lecointre  ,  de  l'Oratoire ,  habile  pour 
l'histoire,  quinze  cents  livres. 

1)  Au  sieur  Godefroi,  historiographe  du  roi,  trois 
mille  six  cents  livres. 

»  An  sieur  Huet,  de  Caen ,  grand  personnage  qui 
a  traduit  Origène  ,  quinze  cents  livres. 
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■  Au  sieur  Charpentier,  poëte  et  orateur  franrois, 
douze  cents  livres. 

•'  Au  sieur  abbé  Cotin ,  idem,  douze  cents  livres. 
'•  Au  sieur  Sorbière,  savant  es  lettres  humaines, 
mille  livres. 

"  Au  sieur  Dauvrier,  idem,  trois  mille  livres. 

•  Au  sieur  Ogier,  consommé  dans  les  théologies 
et  les  belles-lettres  ,  quinze  cents  livres. 

•  Au  sieur  Vallier ,  professant  parfaitement  la 
langue  arabe,  six  cents  livres. 

A  l'abbé  le  Vayer ,  savant  es  belles-lettres  ,  mille 
livres. 

•:  Au  sieur  le  Laboureur,  habile  pour  Thistoire, 
douze  cents  livres. 

)'  .Au  sieur  de  Sainte-Marthe  ,  idem,  douze  cents 
livres. 

Au  sieur  du  Perrier,  poëte  latin,  huit  cents  livres. 

■  Au  sieur  Fléchier,  poëte  françois  et  latin,  huit 
(  ciits  livres. 

^'  .Aux  sieurs  de  Valois  frères,  qui  écrivent  l'his- 
toire en  latin,  deux  mille  quatre  cents  livres. 
"  .Au  sieur  Mauri,  poëte  latin  ,  six  cents  livres. 

•  .Au  sieur  Racine,  poëte  françois,  huit  cents  livres. 
•'  .Au  sieur  abbé  de  Bourzeis ,  consommé  dans  la 

théologie  positive  scholastique,  dans  l'histoire,  les 
lettres  humaines  et  les  langues  orientales,  trois  mille 
livres. 

•  .Au  sieur  Chapelaix,  le  plus  qrand  poëte  français 
qui  ait  jamais  été  et  du  plus  solide  jugement ,  trois 
mille  livres. 

"  .Au  sieur  abbé  Cassagne ,  poëte  ,  orateur  et  savant 
en  théologie,  quinze  cents  livres. 

Il  Au  sieur  Perrault,  habile  en  poésie  et  en  belles- 
lettres,  quinze  cents  livres. 
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»  Au  sieur  Mezeray,  historiographe,  quatre  niillo 
livres*.  " 

Nous  ne  ferons  suivre  d'aucun  connnentairc  cette 
pièce  grotesque ,  où  le  nom  de  Boileau  hrillc  natu- 
i-ellement  par  son  absence ,  Cliapelain  tenant  la 
plume.  Elle  donne  la  mesure  de  la  protection  accor- 
dée aux  lettres  sous  le  »  grand  roi  » ,  et  justifie  pleine- 
ment l'éclatante  glorification  dont  sa  munificence  éclai- 
rée a  été  l'objet.  On  comprend,  après  une  pareille 
lecture,  l'entraînement  avec  lequel  certains  paladins 
de  lettres  ont  précipité  de  la  crête  du  Parnasse  le 
vieil  Apollon  ,  pour  le  remplacer  par  l'immense  et 
majestueuse  perruque  sortie  des  mains  de  Binet,  l'il- 
lustre artiste  de  la  rue  des  Petits-Champs. 

Mais  Louis  XIV  ne  se  contenta  pas  d'inspirer  les 
poètes,  il  leur  fit  concurrence,  ainsi  que  l'attestent 
un  impromptu  et  deux  chansons  d'une  platitude  vrai- 
ment royale.  En  regard  de  l'une  d'elles,  le  manu- 
scrit porte  la  note  précieuse  que  voici  :  «  C'est  le  roi 
lui-même  qui  a  fait  cette  chanson  ^,  !>  0  »  grand 
roi  "...  qui  daignait  aussi  parfois  se  promener  lui- 
même  ! 

Le  roi-soleil  était,  à  son  déclin,  d'une  morale  si 
chatouilleuse  qu'il  ne  pouvait  pardonner  à  la  Fon- 
taine les  naïves  gravelures  de  ses  contes,  et  qu'il 
refusa ,  sept  mois  durant ,  de  sanctionner  sa  nomina- 
tion à  l'Académie.  La  Fontaine  s'était  présenté  en 
même  temps  que  Boileau,  et,  au  premier  tour  de 
scrutin ,  l'avait  distancé  de  neuf  voix.  La  surséance 
mise  à  sa  réception  ne  fut  levée  que  lorsque  ce  der- 

'  Pièces  intéressantes  et  peu  commes  pour  servir  à  l'histoire  et 
à  la  littérature,  par  M.  D.  P.  (M.  de  la  Place),  1"85,  t.  I, 
p.  198-200. 

'-  OEuvres  de  Louis  A7F  (1806)  ,  t.  VI ,  p.  264,  265. 
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nier  eut  été  élu  à  la  place  d'un  M.  de  Bezoïis ,  con- 
seiller d'Etat,  mort  le  22  mars  1084.  Louis  XIV 
répondit  à  la  députatioii  que  l'Académie  lui  envoya 
le  24  avril ,  pour  lui  mander  cette  nouvelle  élection  : 

—  Le  choix  qu'on  a  fait  de  Despréaux  m'est  très- 
agréable  et  sera  généralement  approuvé...  \ous  pou- 
vez ,  ajouta-l-il,  recevoir  incessamment  la  Fontaine: 
il  a  promis  d'être  sage. 

Promesse  que  devait  emporter  la  première  brise 
folle  !  Le  bonhomme  s'en  joua  d'une  adorable  façon 
dans  le  prologue  du  conte  de  la  Clochette  : 

0  combien  1  homme  est  inconstant,  divers, 
Foible,  léger,  tenant  mal  sa  parole! 
J  avois  juré  hautement  en  mes  vers 
De  renoncer  à  tout  conte  frivole  ; 
Et  quand  juré?  C  est  ce  qui  me  confond. 
Depuis  deux  jours  j'ai  fait  cette  promesse  : 
Et  puis  fiez-vous  à  rimeur  qui  répond 
D'un  seul  moment .     . 


Me  voilà  prêt  à  conter  de  plus  belle  ; 
Amonr  le  veut  et  rit  de  mon  serment. 


Madame  de  la  Sablière ,  sacrifiée  à  la  Bassette  et  à 
la  Champmèlé  par  le  marquis  de  la  Fare  ,  s'était 
retirée  aux  Incurables  après  avoir  tenté  de  mettre 
la  Fontaine  de  moitié  dans  son  détachement  des 
choses  de  ce  monde.  Mais  la  Fontaine  était  moins 
que  jamais  d'humeur  à  s'enfouir  dans  une  cellule 
pour  y  réciter  des  patenôtres.  Il  venait  de  secouer  sa 
longue  somnolence  et  s'était  réveillé  viveur,  au  milieu 
d'une  pétillante  orgie  oii  rivalisaient  de  verve  les 
princes  de  Conti  et  de  Vendôme ,  le  comte  de  Fiesque 
et  l'abbé  de  Chaulieu,  enfin  toute  la  bande  libertine 
du  Temple.  Et  comme  pour  tenir  dignement  son 
rang  dans  cette  bienheureuse  confrérie  il  fallait  affi- 
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cher  une  Iris  quclconquo,  la  Fontaine  jola  les  yeux 
sur  une  dame  Ulrich,  qui  jouissait  d'un  mari  absent. 
In  pelil-collct,  l'abbé  de  Servicn,  s'institua  son  en- 
trcmctleur.  11  colportait  les  missives  galantes  du  fabu- 
liste, qui  sont  d'une  délicieuse  bonhomie  : 

«  Délivrez-moi,  écrit  la  Fontaine  ,  délivrez-moi  le 
plus  tôt  que  vous  pourrez  de  l'inquiétude  où  je  suis 
touchant  le  retour  de  votre  époux;  car  je  n'en  dors 
point...  Ne  nous  laissons  pas  surprendre...  Je  meurs 
de  peur  que  nous  ne  le  voyions  arriver  comme  le 
larron  de  l'Fvangilc...  Vous  payerez  de  caresses 
pleines  de  charmes;  mais  moi,  de  quoi  payerai-je?  » 

Ft  ailleurs  : 

«  J'accepte,  madame,  les  perdrix,  le  vin  de  Cham- 
pagne et  les  poulardes,  avec  une  chambre  chez  le 
niar(|uis  de  Sablé...  En  un  mot,  j'accepte  tout  ce  qui 
donne  bien  du  plaisir,  et  vous  en  êtes  loule  pétrie  '.  " 

11  puisait,  pour  l'entretien  de  ses  fredaines,  dans 
la  bourse  des  princes  de  Vendôme,  dont  il  était  tout 
à  la  fois  le  pensionnaire  et  l'ami.  Chaulieu,  leur  ma- 
jordome, qui  réj)eronnait  au  plaisir,  lui  venait  en 
aide  lorsque  les  fantaisies  d'une  -i  Jeanneton  ■  l'a- 
vaient ruiné  avant  le  jour  de  l'émargement  : 

L'abbé  m'a  promis  quelque  argcnl. 
Amen  ,  et  le  ciel  le  conserve  ! 
Apollon,  ses  chants  et  sa  verve, 
Bacehus  et  peut-être  l'Amour, 
L'occupent  souvent  tour  à  tour. 

Il  veut  accroître  ma  chevance. 
Sur  cet  espoir  j'ai  par  avance 
Quelques  louis  au  vent  jetés 
Dont  je  rends  grâce  à  vos  bontés. 

'  Walkcnaer,  Histoire  de  la  Fontaine  (1820) ,  p.  263,  266. 
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Le  reste  ira ,  ne  vous  déplaise  , 

En  bas  reliefs,  et  cœlera. 

Ce  raot-ci  sinterprëlera 

Des  Jeannetons;  car  les  Climèncs 

Aux  vieilles  gens  sont  inhumaines. 

Celle  vie  d'amours  faciles  et  de  petits  soupeis  dura 
jusqu'en  1692;  ce  fut  la  maladie  qui  y  mit  un  terme. 
La  machine  se  détraqua  tout  d'un  coup.  L'infirmité 
du  corps  produisit  l'infirmité  de  l'esprit.  Le  familier 
du  grand  prieur  de  Vendôme  eut  des  frayeurs  d'en- 
fant :  il  vit  apparaître,  dans  ses  hallucinations,  le 
croquemitaine  cornu,  et  pour  conjurer  le  diable,  re- 
vêtit un  cilice  et  s'arma  d'une  discipline.  Sa  conver- 
sion avait  été  entreprise  par  un  vicaire  de  Saint  Roch, 
sa  paroisse.  Ce  jeune  prêtre,  nommé  Puget,  emporté 
par  l'intempérance  de  son  âge,  lui  faisait  un  tableau 
si  horrible  des  peines  de  l'enfer,  que  la  garde-ma- 
lade de  la  Fontaine  crut  qu'il  était  de  son  devoir  de 
s'interposer. 

—  Hé!  ne  le  tourmentez  pas  tant,  s'écria  la  bonne 
femme;  il  est  plus  bêle  que  méchant...  Dieu  n'aura 
pas  le  courage  de  le  condamner. 

Et  le  poêle  d'intercéder  à  son  tour  : 

—  On  va  faire ,  dit-il ,  une  nouvelle  édition  de  mes 
contes  ;  le  libraire  doit  m'en  donner  cent  exemplaires , 
je  vous  les  livrerai  pour  les  faire  vendre  au  profit  des 
pauvres. 

Non  moins  naïf  que  le  pénitent,  le  vicaire  alla  de- 
mander au  curé  si  ce  genre  d'aumônes  pouvait  être 
agréé. 

Lorsque  la  Fontaine  eut  expiré  (1695),  son  cilice 
et  »sa  discipline  passèrent  entre  les  mains  d'un  ami 
d'enfance,  Maucroix ,  le  chanoine-poêle  de  Reims, 
qui  les  conserva  comme  de  précieuses  reliques ,  mais 
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qui  se  garda  bien  d'en  user.  Cet  homme  d'église  n'a- 
vait dé  son  métier  que  la  robe.  Témoin  ces  deux 
épigrammes  : 

Quoique  je  lianlc  les  saints  lieux, 
Que  je  marclic  en  baissant  les  yeux 
Comme  un  vrai  tiercelet  d'apôtre  , 
Si  tu  voulois,  belle  Psyché, 
Faire  la  moitié  du  pëché  , 
Que  de  bon  cœur  je  ferois  l'aulre  ! 

Les  dévots  prêchent  nuit  et  jour 
Contre  les  plaisirs  de  l'amour; 
Mais  ils  ont  beau  dire  ,  on  s'en  raille. 
Si  l'on  punissoit  ce  péché, 
Il  faudroit,  dit  un  débauché. 
Remplir  le  paradis  de  paille. 

Molière  et  Chapelle  avaient  précédé  la  Fontaine 
dans  la  tombe.  Le  premier  avait  ouvert  la  marche  en 
1673.  Il  était  mort  bravement  sur  les  planches,  dans 
la  houppelande  du  Malade  imaginaire.  Harlay  de 
Chanvalon ,  cet  Antinous  mitre  dont  la  complaisante 
madame  de  Bretonvillicrs  peuplait  le  séraiP,  et  qui 

• 

'  On  lit  dans  une  lettre  du  27  février  1680  [Supplément  anx 
Mémoires  et  Lettres  du  comte  de  Bussij-Itahutin)  ■■  «  Madame  de 
Bretonvillicrs  s'avisa ,  il  y  a  quelque  temps  ,  pour  mieux  régaler 
M.  l'archevêque  de  Paris ,  de  lui  faire  venir  la  petite  Varcnnes. 
L'archevêque  la  trouva  plus  jolie  que  la  Cathédrale  (nom  plaisant 
donné  par  le  public  à  madame  de  Bretonvillicrs)  ,  de  sorte  qu'il 
l'a  mise  de  toutes  les  parties  de  Conflans.  Pierre  Pont,  lieutenant 
des  gardes  du  corps  ,  amant  de  la  petite  Varcnnes  et  jaloux  du 
prélat-,  s'appliqua  à  découvrir  jusqu'où  il  en  éloit  avec  sa  maî- 
tresse, et,  comme  le  curieux  impertinent,  il  la  trouva  une  nuit,  à 
à  une  heure  indue,  sortant  dans  le  carrosse  de  son  rival  ;  il  se  mit 
dedans  avec  elle,  lui  chanta  pouille  et  le  dit  partout.  Cela  d'abord 
a  fait  grand  bruit  contre  l'archevêque;  mais  enfin  celui-ci  a  fait 

entendre  au  roi  que  Pierre  Pont  étoit  janséniste et  sur  cela  il  a 

été  envoyé  en  son  gouvernement.  » 
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devait  s'éteindre  sous  le  souffle  caressant  et  malsain 
de  la  marquise  de  Gouville ,  avait  refusé  la  sépul- 
ture à  ce  paria  maudit,  à  qui  deux  sœurs  de  charité 
avaient  fermé  les  yeux.  —  On  se  rappelle  le  soufflet 
a|)pliqué  par  Chapelle  sur  la  joue  du  prélat  : 

Puisqu'à  Paris  on  dénie 
La  terre  après  le  trépas 
A  ceux  qui ,  pendant  leur  vie  , 
Ont  joué  la  comédie  , 
Pourquoi  ne  jette-t-on  pas 
Les  bigots  à  la  voirie  ? 

Chapelle  fit  partie,  jusqu'à  la  dernière  heure,  du 
troupeau  d'Épicure.  Le  joyeux  auteur  du  Voyage 
(tEncausse  n'avait  pas  eu  la  faiblesse  d'imiter  son 
collaborateur  Bachaumont,  qui  s'était  suicidé  comme 
épicurien  en  épousant ,  après  essai ,  une  grande  dame 
très-répandue,  experte  en  galanterie.  Chapelle  mou- 
rut garçon,  comme  son  père.  L'amour,  d'ailleurs, 
ne  l'avait  jamais  guère  tracassé.  11  n'avait  soupiré 
qu'aux  pieds  de  \inon,  et,  repoussé  par  la  belle  bu- 
veuse d'eau,  il  s'était  hâté  de  noyer  sa  passion  dans 
son  verre.  Si  plus  tard  il  avait  noué  des  relations  avec 
mademoiselle  Chouars ,  c'était  pour  le  bon  motif  : 
cette  demoiselle  avait  une  excellente  cave.  Il  allait 
donc  souvent  souper  cItcz  elle,  —  en  tout  bien,  tout 
honneur;  et  des  singularités  inouïes  débordaient  dans 
ce  tète-à-tète  fantasque  :  -  Lu  jour,  la  femme  de 
chambre  étant  entrée  après  un  long  repas  dans  la  salle 
pour  desservir,  elle  trouva  sa  maîtresse  tout  en  pleurs 
et  Chapelle  d'une  tristesse  extrême.  Elle  parut  cu- 
rieuse d'en  savoir  la  raison,  et  Chapelle  lui  dit  qu'ils 
pleuroient  la  mort  du  poète  Pindare,  que  les  médecins 
avoient  tué  par  des  remèdes  contraires  à  son  état.  Il 
recommença  alors  le  détail  des  belles  qualités  de  Pin- 
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dare  d'un  air  si  pénétré,  que  la  femme  de  chambre 
oublia  ce  qu'elle  éloit  venue  faire  et  se  mit  à  pleurer 
avec  eux' .  '^ 

Après  Chapelle ,  ce  fut  le  tour  de  Racine ,  qui  ar- 
riva en  1699.  Frappé  au  cœui:  par  un  regard  de 
Louis  \{\',  dont  il  avait  froissé  l'orgueil  en  remuant 
les  cendres  du  premier  mari  de  la  Maintenon,  l'au- 
teur de  la  charmante  comédie  des  Plaideurs  s'ense- 
velit dans  une  extase  béate,  adorant  la  Vierge  comme 
il  avait  adoré  ses  maîtresses  ,  —  selon  le  mot  de  ma- 
dame de  Sévigné. 

Boileau  lui  survécut  de  douze  ans  :  triste  existence, 
triste  fin.  11  a  laissé  le  souvenir  du  rimeur  le  plus 
maussade  et  le  plus  renfrogné  qui  fût  jamais.  Par- 
courez toute  sa  vie ,  vous  chercherez  vainement  à  y 
découvrir  le  moindre  rayon  de  gaieté.  Qu'est-ce  que 
son  Lutrin?  Une  plaisanterie  laborieuse  et  massive, 
dont  une  chauve-souris  est  chargée  d'égayer  le  fond. 
Pour  mettre  en  belle  humeur,  il  faut  savoir  rire  soi- 
même,  et  Boileau  ne  savait  que  grommeler.  Tantôt  il 
faisait  la  moue  à  Benserade,  à  qui  le  déluge  avait  in- 
spiré cette  malice  : 

Dieu  lava  bion  la  tête  à  son  image. 

Tantôt  il  fulminait  contre  Lulli,  ce  musicien  d'es- 
prit (chose  rare!)  dont  les  boutades  amusaient  tant 
Molière. 

—  Lulli,  fais-nous  rire,  disait  souvent  l'homme 
de  génie  à  l'agréable  conteur. 

Et  celui-ci  de  rouler  ses  petits  yeux  bordés  de 
rouge ,  qu'on  voyait  à  peine  et  qui  avaient  peine  à 
voir.  Et  c'étaient  des  historiettes  assaisonnées  de  gau- 

'  Anecdotes  littéraires,  t.  II,  p.   19,  20. 
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(Irioles  et  ornées  de  gestes  à  faire  tomber  raudiloire 
dans  une  hilarilé  qui  allait  jusqu'aux  convulsions. 
Franc  de  collier  di-s  le  début ,  Lulli  avait  violé  la  for- 
tune par  une  action  d'éclat  :  '  Simple  page  de  Made- 
moiselle, il  entendit  que  celte  princesse,  qui  se  pro- 
menoit  dans  les  jardins  de  Versailles,  disoit  à  d'autres 
dames  :  —  Voilà  un  piédestal  vide  sur  lequel  on  au- 
l'oit  dû  mettre  une  statue.  La  princesse  ayant  continué 
son  clieniin ,  Lulli  se  déshabilla  entièrement,  cacha 
ses  habits  derrière  le  piédestal  et  se  plaça  dessus  ,  at- 
tendant, dans  l'attitude  d'une  statue,  que  la  princesse 
repassât.  Elle  revint  en  effet  quelque  temps  après, 
et  ayant  aperçu  de  loin  une  figure  dans  l'endroit  où 
elle  souhaitoit  qu'on  en  plaçât  une,  elle  ne  fut  pas 
médiocrement  surprise.  ••  Est-ce  un  enchantement , 
dit-elle,  que  ce  que  nous  voyons?  Et  elle  avança  in- 
sensiblement ,  et  ne  reconnut  la  vérité  de  cette  aven- 
ture que  lorsqu'elle  fut  très-proche  de  la  figure.  Les 
dames  et  les  seigneurs  qui  accompagnoient  la  prin- 
cesse voulurent  faire  punir  sévèrement  la  statue , 
mais  elle  lui  pardonna  en  faveur  de  la  saillie  singu- 
lière'... 'î  Après  le  pardon,  les  bonnes  grâces.  Le 
million  amassé  par  Lulli  n'a  pas  d'autre  origine. 
"  Boileau  faisait  montre  de  plus  de  pudeur,  de  moins 
de  virilité  que  la  fille  de  Gaston.  Il  se  scandalisait 
d'un  bon  mot,  comme  une  carmélite,  mais  n'en  gar- 
dait pas  le  maintien  réservé  :  sa  vergogne  se  répan- 
dait en  grosses  injures.  Lisez  l'épitre  à  M.  de  Sei- 
gnelay,  où  il  qualifie  Lulli  de  -  bouffon  odieux  ?)  et 
de  «  coquin  ténébreux  ' . 

Il  est  juste  d'ajouter,  à  la  décharge  de  Boileau, 
qu'un  matin  l'homme  parut  se  réveiller  en  lui ,  car  il 

'  Anecdotes  littéraires,  t.  II,  p.  '29,  30. 
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se  mit  i\   fredonner  entre  sos  dents  ce  lambeau  de 
pastorale  amoureuse  : 

*  La  charmante  bergère  , 

Ecoutant- ses  discours, 
D'une  main  ménagère, 
Alloit  filant  toujours  , 
Et,  doucement  atteinte 
D'une  si  tendre  plainte. 
Fit  tomber  par  trois  fois 
Le  fuseau  de  ses  doigts. 

Pauvre  homme!  le  cas  échéant,  il  eût  fallu  se  bor- 
ner à  une  simple  politesse  :  ramasser  le  fuseau  de  la 
bergère. 

Boileau,  en  définitive,  n'avait  qu'une  passion  :  le 
jeu  de  quilles.  11  y  était  d'une  habileté  prodigieuse* 
d'un  coup  de  boule  il  faisait  table  rase. 

—  11  faut  avouer,  disait-il,  que  j'ai  deux  grands 
talents,  aussi  utiles  l'un  que  l'autre  à  la  société  : 
l'un ,  de  bien  jouer  aux  quilles  ;  l'autre ,  de  bien  faire 
des  vers. 

A  quoi  Chapelle  répliquait  : 

—  Tu  gâtes  par  vanité  le  mot  de  ce  bourru  de 
Malherbe,  qui  a  dit  tout  crûment  :  Poètes  et  joueurs 
de  quilles  se  valent. 


XI 

LE  CABARET  DE  MAITRE  LE  FAUCHEUR. 


Mézcrai ,  dont  le  nom  clôt  la  liste  que  nous  avons 
donnée  des  pensionnaires  de  Louis  XIV,  était  tiraillé 
par  deux  mobiles  qui  se  disputaient  incessamment  la 
direction  de  son  esprit.  Il  était  d'un  tempérament  tout 
à  la  fois  frondeur  et  avaricieux.  Furetière  prétend 
qu'il  i!  ne  se  laissoit  point  toucher  aux  pensions  des 
grands  pour  désobliger  la  Vérité  ,  belle  dame  dont  il 
éloit  très-amoureux*.  »  Xous  sommes,  à  notre  profond 
regret,  forcé  de  contredire  l'allégation  de  l'abbé  de 
Chalivoy.  Si  Mézerai  avait  mordu  Mazarin ,  Mazarin 
l'avait  apprivoisé  en  lui  jetant  comme  os  à  ronger  un 
brevet  de  quatre  mille  livres.  Colbert  le  bâillonna  par 
le  même  procédé.  Et  cette  haute  libéralité,  tout  ex- 
ceptionnelle ,  lui  fut  continuée  jusqu'au  jour  où ,  las 
de  lécher  les  mains  du  ministre,  Mézerai  montra  de 
nouveau  les  dents. 

Mais  cette  velléité  d'indépendance  fut  bientôt  suivie 
d'un  acte  de  contrition.  ^  Ce  que  m'a  dit  M.  Perrault 
de  votre  part ,  écrivit-il  à  Colbert ,  a  été  un  terrible 
coup  de  foudre  qui  m'a  rendu  tout  à  fait  immobile  et 
qui  m'a  ôté  tout  sentiment,  hormis  celui  de  vous  avoir 
déplu.  Ma  seule  espérance  est,  monseigneur,  que, 

'  Nouvelle  allégorique ,  Paris,  1659,  p.  83. 
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Dioii  vous  ayant  leiulu  la  sanlé,  vous  ne  nie  défon- 
dicz  pas  aujourd'hui  de  prendre  part  à  la  réjouis- 
sance publique,  et  que,  pendant  cette  satisfaction  uni- 
verselle des  gens  de  bien  ,  vous  ne  voudrez  pas  que 
je  sois  le  seul  qui  demeure  dans  une  tristesse  mor- 
telle. Permettez-moi  donc,  s'il  vous  plaît,  monsei- 
gneur, dans  cette  heureuse  conjoncture,  d'implorer 
le  secours  de  votre  généreuse  bonté  ;  je  la  supplie 
très -humblement  d'intercéder  pour  moi  auprès  do 
vous  ,  et  de  m'obtenir  ma  grâce,  que  je  vous  demande 
avec  une  entière  soumission  et  un  profond  respect.  Je 
ne  prétends  point,  monseigneur,  justifier  mes  man- 
quements autrement  qu'en  les  réparant  et  en  justi- 
fiant la  rectitude  de  mes  intentions  par  une  prompte 
et  sincère  obéissance ,  ce  qui  me  sera  d'autant  plus 
facile  qu'une  seconde  édition  de  mon  ouvrage  étant 
augmentée  de  plus  de  trois  cents  articles  et  d'un  grand 
nombre  de  choses  aussi  utiles  que  rares  et  curieuses, 
effacera  et  anéantira  bientôt  la  première  ;  car,  comme 
le  savent  ceux  qui  entendent  le  commerce  des  livres , 
c'est  une  expérience  infaillible  que  les  impressions 
postérieures,  quand  elles  se  font  du  vivant  des  au- 
teurs et  qu'elles  sont  plus  humbles  et  plus  correctes  , 
font  périr  tout  à  fait  les  précédentes,  de  sorte  qu'on 
n'en  tient  plus  compte  et  que  même  on  n'en  voit  plus 
du  tout.  C'est  dans  cette  disposition  ,  monseigneur,  que 
j'ai  prié  M.  Perrault  de  vous  assurer  que  je  suis  piikt 
A  PASSER  l'époxge  sur  tous  les  endroits  que  vous  juge- 
rez dignes  de  censure  dans  mon  livre...  » 

Cette  humiliante  supplique  porte  la  date  du  iU  jan- 
vier 1()G9.  Colbert  attendit  plus  de  trois  ans  pour 
y  répondre.  C'est  ce  que  prouve  la  lettre  suivante, 
qui  est  da  15  mars  1G72  : 

«  Je  vous  rends  très-humbles  grâces  de  l'ordon- 
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nnnce  de  deux  mille  livres  qu'il  vous  a  plu  de  m'en- 
voyer.  Je  l'ai  reçue  avec  le  même  respect  el  avec  la 
même  reconnaissance  que  si  elle  eiit  été  entière  et 
telle  que  feu  monseigneur  le  cardinal  me  l'avoit 
obtenue  du  roi,  et  que  vous-même,  monseigneur, 
aviez  eu  la  bonté  de  me  la  faire  continuer  durant 
plusieurs  années;  mais  je  vous  avouerai  franchement, 
monseigneur,  que  j'ai  sujet  de  craindre  qu'on  ne 
m'ait  encore  imputé  quelque  nouvelle  faute,  et  que 
ce  retranchement  n'en  soit  une  punition.  Si  j'en  pou- 
vois  avoir  connoissance ,  je  me  mettrois  en  devoir  ou 
de  m'en  justifier ,  ou  de  la  réparer  selon  vos  ordres. 
Je  m'examine,  pour  cet  effet,  à  la  dernière  rigueur; 
je  cherche  jusqu'au  fond  de  mon  âme,  et  ma  con- 
science ne  me  reproche  rien.  Je  travaille ,  monsei- 
gneur,  selon  vos  intentions  et  selon  les  règles  que 
vous  m'avez  prescrites.  Je  porte  les  feuilles  à  M.  Per- 
rault, j'avance  le  travail  autant  qu'il  m'est  possible. 
Ainsi ,  monseigneur  ,  je  ne  puis  trouver  d'autre  cause 
de  ma  diminution  que  mon  peu  de  mérite  ;  mais  la 
générosité  du  plus  grand  des  rois  et  la  faveur  de  votre 
protection  peuvent  bien  encore  suppléer  à  ce  défaut , 
comme  elles  y  ont  suppléé  jusqu'à  l'année  présente. 
C'est  avec  cette  espérance,  monseigneur,  que  je 
prends  la  hardiesse  d'avoir  recours  à  votre  bonté, 
toujours  si  favorable  aux  gens  de  lettres  et  aux  créa- 
tures de  feu  monseigneur  le  cardinal,  dont  lamé- 
moire  vous  est  si  chère.  \e  retranchez  pas,  s'il  vous 
plaît,  une  partie  de  vos  grâces  à  une  personne  qui 
perdrait  plutôt  la  vie  que  de  rien  diminuer  du  zèle 
qu'il  a  pour  votre  service  et  de  l'attachement  invio- 
lable avec  lequel  il  fait  gloire  d'être....  '- 

Mézerai  ne  peut  abriter  ses  capitulations  de  con- 
science sous  cette  triste  et  banale  excuse ,  —  la  mi- 
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sfcre.  Il  était  environné  de  toutes  les  commodilôs  do 
la  vie.  Il  possédait  une  maison  de  ville  rue  Montor- 
(jueil  et  une  maison  des  champs  h  Chaillot.  llicn  no, 
l'empêchait  de  se  livrer  aux  élans  de  sa  passion  pour 
la  belle  dame  dont  parle  Furetière,  sinon  cette  autre 
passion  qui  le  dominait  et  le  portait  à  empiler  cous 
sur  écus.  Son  avarice  rappelait  la  sordidité  de  Cha- 
pelain :  ses  habits  étaient  aussi  coquettement  effdés 
que  les  guenilles  de  l'auteur  de  la  Fucelle,  Des  ar- 
chers le  prirent  une  fois  pour  un  vagabond,  et  s'ap- 
prêtaient à  le  conduire  dans  un  dépôt  de  mendicité , 
lorsqu'il  leur  dit  fièrement  :  «  Je  ne  vous  suivrai  que 
lorsqu'on  aura  mis  une  nouvelle  roue  à  mon  carrosse.»: 
Sur  ce  ,  le  guet,  croyant  avoir  affaire  à  quelque  gen- 
tilhomme ou  à  quelque  maltôtier  errant  incognito , 
salua  et  passa  outre,  tandis  que  Mézerai  continuait 
son  chemin  avec  la  gravité  superbe  d'un  Espagnol 
drapé  dans  son  manteau  à  jour.  Il  gagnait  sans  doute 
le  cabaret  de  maître  le  Faucheur,  auquel  il  rendait 
de  nombreuses  visites  et  qui  était  situé  dans  le  village 
de  la  Chapelle-Saint-Denis. 

Mézerai  était  un  ladre  vert  compliqué  d'un  franc 
buveur.  Il  chopinait  en  pleine  taverne  et  avec  le  pre- 
mier venu  :  ce  premier  venu  était  tantôt  un  charre- 
tier en  station,  tantôt  un  mousquetaire  égaré.  Mais 
l'homme  avec  lequel  il  trinquait  d'habitude,  c'était 
le  Faucheur,  solide  gaillard  dont  la  figure  barbouillée 
de  lie  de  vin  aurait  pu  servir  d'enseigne  à  sa  bou- 
tique. Mézerai  affectionnait  le  populaire ,  sa  liberté 
d'allure  et  d'expressions.  Il  raffolait  du  mot  qui  va 
droit  au  but,  dùt-il  casser  les  vitres,  —  et  méprisait 
souverainement  les  phrases  creuses  et  à  paillettes , 
tout  le  clinquant  des  ruelles. 

Mézerai,  entré  à  l'Académie  en  1049,  à  l'Age  de 
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Uciitc-neuf  ans,  fut  noniuié  secrétaire  perpétuel  à  la 
mort  de  Conrart,  en  Kî75.  11  se  plaisait  à  la  railler, 
de  concert  avec  son  ami  Palru  :  c'est  à  lui  qu'elle  est 
redevable  des  trois  qualifications  de  délibérante ,  dé- 
putante et  remerciante.  Il  essayait  de  glisser  dans  le 
Dictionnaire,  à  l'adresse  des  llnanciers  ,  des  locutions 
proverbiales  comme  celle-ci  :  "  Tout  comptable  est 
pendable.  »  Mais  ses  confrères  en  immortalité  plus 
ou  moins  viagère  s'empressaient  de  biffer  jusqu'à 
l'ombre  d'un  trait.  L'esprit  a  toujours  fait  peur  à  l'il- 
lustre corps.  c(  Vive  le  cabaret!  s'écriait  alors  Méze- 
rai.  Foin  de  l'Académie  et  de  ses  grimaces  !  ;i  Et  il 
quittait  au  plus  vite ,  pour  la  nappe  rougie  où  il  pou- 
vait donner  à  ses  boutades  une  libre  carrière ,  le  tapis 
vert  où  il  souffrait  cruellement  de  voir  de  maladroits 
ciseaux  en  train  de  rogner  la  langue  de  Rabelais  et 
de  Régnier. 

Le  Faucheur  ne  se  contentait  pas  d'ouvrir  les  oreilles 
toutes  grandes  et  de  se  livrer  à  de  sonores  éclats  de 
rire ,  ïiccompagnés  de  formidables  coups  de  poing 
qui  faisaient  sauter  au  plafond  les  verres  et  les  bou- 
teilles :  il  se  piquait  d'honneur  et  ripostait  à  Mézerai, 
en  lui  jetant  au  nez  sa  provision  de  sel  gris.  C'était 
un  singulier  spectacle  que  cet  historien  et  ce  cabare- 
tier ,  bouffonnant  à  qui  mieux  mieux ,  de  pair  à  com- 
pagnon. 

Il  advint  un  jour,  après  un  tournoi  de  ce  genre, 
que  le  Faucheur  dit  d'une  mine  rêveuse  : 

—  Tu  ne  sais  pas ,  l'ami ,  à  quoi  je  songe? 

—  Tu  ne  songes  guère  à  remplir  mon  verre... 

—  Allons,  le  voici  plein  :  bois,  mais  écoute. 

—  Peste  ! 

—  Ne  m'interromps  plus  :  une  seconde  de  silence 
et  j'ai  lini. 

20 
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—  PcTilc  donc. 

—  Eh  bien,  j'ai...  un  caprice  qui  me  poursuit  de- 
puis longtemps  et  qu'il  faut  que  tu  m'aides  à  satis- 
faite. 

—  Voyons  le  caj)ricc. 

—  C'est  de  connaître  la  bande  à  laquelle  tu  appar- 
tiens. 

—  Il  prend,  Richelieu  me  pardonne!  l'Académie 
pour  une  caverne... 

—  Tu  plaisantes,  moi,  je  parle  sérieusement. 

—  Oh!  oh!  prétendrais-tu  d'aventure  entrer  à 
l'Académie? 

—  Pas  si...  C'est  bon  pour  des  gens  qui  n'ont  rien 
de  mieux  à  faire. 

—  Merci...  mais  enfin  que  demandes-tu? 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  je  voudrais  tout  boujiement 
voir  délilcr  ici  quelques-uns  de  tes  confrères  de  l'é- 
critoirc  ,  qne  je  désirerais  connaître  :  tu  te  chargerais 
de  les  inviter  et  moi  de  les  réjouir. 

—  L'idée  me  paraît  originale,  et  je  suis  tout  disposé 
à  y  prêter  les  mains. 

Et  Mézerai ,  sans  désemparer,  de  dresser  une  liste 
d'invités  qui  était  loin  d'être  exclusivement  formée 
d'académiciens. 

Au  jour  et  à  l'heure  Indiqués,  un  cénacle  de  gens 
de  lettres  était  réuni  au  premier  étage  de  la  maison 
de  le  Faucheur,  où  avait  été  dressée  une  table  de  qua- 
torze couverts.  Les  uns  étaient  venus  parce  qu'ils  ai- 
maient Mézerai;  les  autres,  parce  qu'ils  le  redou- 
taient. Ceux  qui  manquaient  à  l'appel  avaient  eu  soin  - 
d'envoyer  des  excuses  fondées  sur  de  plausibles  em- 
pêchements. 

Le  Faucheur,  en  cabaretier  bien  appris,   s'était 
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oiuliiiianché  pour  faire  bonneur  à  ses  convives,  qui 
le  [)rcnaiciit  pour  quoique  obscur  citoyen  de  la  répu- 
Ijliquc  des  lettres,  et,  tout  en  s'étonnant  de  la  muni- 
ficence de  Mézerai,  avaient  salué  ce  dernier  comme 
k'ur  anipbitryon.  Ils  s'étaient  tenus  tous  deux  à  la 
porte.  Pencbé  à  l'oreille  du  marcband  de  vin  ,  Méze- 
rai, sous  prétexte  de  l'édifier  sur  le  compte  de  cba- 
ciui ,  avait  blasonné  les  invités  à  mesure  de  leur  pré- 
sentation : 

—  Voici  d'abord,  avait-il  dit,  Sénecc,  père  de 
huit  enfants  et  de  cinq  cents  vers  composés  en  l'iion- 
ncur  du  beau  sexe,  et  dans  lesquels  il  enseigne  l'art 
Açfder  le  parfait  amour. 

Celui-ci,  qui  est  modeste  comme  une  jeune  iille  et 
qui  marche  à  tâtons  comme  un  aveugle  qu'il  est, 
s'appelle  Bernard  delà  Alonnoie.  Compère,  prosterne- 
toi  bien  bas  devant  ce  savant  qui ,  à  la  première  re- 
quête,  improvise  en  grec,  en  latin,  en  espagnol,  en 
italien...  voire  même  en  français.  11  a  aboli  le  duel 
dans  une  pièce  couronnée  par  l'Académie.  Grand 
homme  qui  serait  parfait  s'il  ne  s'enivrait...  d'eau. 

Celui-là  n'est  autre  que  Michel  Baron  ,  un  roi  de 
théâtre  qui  ne  troquerait  pas  son  sceptre  de  bois  peint 
contre  le  sceptre  d'or  de  Louis  XIV  .  Le  nouveau  Ros- 
cius,  comme  on  le  surnomme,  a  plus  de  gens  qu'un 
marquis  et  ne  se  contente  pas  toujours  d'une  mar- 
quise, lia  daigné,  dans  ses  moments  perdus,  mettre 
la  main  à  quelques  comédies  :  sa  meilleure ,  c'est 
V Andrienne  du  père  de  la  Rue. 

\oici  Poisson,  un  cinquième  d'auteur,  ainsi  qualifié 
parce  qu'il  ne  fait  que  des  pièces  en  un  acte.  C'est  le 
bel  esprit  de  l'hôtel  Carignan. 

Attention  !  si  tu  ne  connais  pas  Choisy ,  le  voilà. 
C'était,  il  y  a  peu  de  temps,  un  garçon  de  galante 
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encolure ,  qui,  sous  la  robe  de  la  comtesse  des  Barres, 
a  converti  bien  des  femmes  à  la  religion  du  plaisir. 
Mais  ne  s'esl-il  pas  ensuite  imaginé  de  reprendre  le 
petit  collet,  pour  aller  essayer  reflet  du  costume  sur 
le  roi  de  Siam?  Le  roi  a  éclaté  de  rire,  en  païen 
d'esprit,  et  a  renvoyé  l'abbé  à  ses  dieux  lares.  Mais 
Clioisy  ne  voulut  pas  rentrer  en  France  sans  une  con- 
version ,  et  le  monarque  siamois  ayant  glissé  entre 
ses  mains,  il  se  rejeta  sur  lui-même...  Solide  vertu 
que  sa  vertu  de  fraîcbe  date,  car  il  ne  faudrait  rien 
moins  qu'un  miracle  pour  la  faire  cliopper,  pour  res- 
susciter le  vert-galant  et  le  joueur  effréné  d'autre- 
fois :  enlever  vingt  années  h  l'abbé  et  lui  rendre ,  en 
échange ,  la  fortune  qu'il  a  dévorée  au  pharaon. 

Saluons  Vcmpercur  des  Muses,  l'illustre  jière  Bou- 
hours,  un  révéï'end  passé  maître  dans  l'art  de  bien 
penser  et  qui  s'est  taillé  un  habit  d'arlequin  dans  la 
garde-robe  des  anciens  et  des  modernes.  Il  marche  à 
la  postérité  d'un  pas  fier  et  assuré...  Mais  vivra-t-il 
seulement  jusqu'à  sa  mort?  J'ai  l'impertinence  d'en 
douter.  Et  toi? 

Chut!  place  à  M.  de  l'Ile...  autrement  dit  Thomas  i 
Corneille,  lequel  s'est  anobli,  sans  doute  par  modes-  ' 
tie,  pour  ne  pas  courir  le  risque  d'être  confondu  avec 
son  frère. 

Ouvre  de  grands  yeux,  compère  :  voici  venir  M.  et 
madame  Dacier,  couple  unique»  moitié  chair,  moitié  ; 
poisson.  Garde-toi  de  leur  adresser  la  parole...  La 
femme  te  répondrait  en  grec  et  le  mari  en  latin%  — 
méchante  plaisanterie  dont  ils  sont  coutumiers. 

Mais  lu  peux  prendre  langue  avec  le  garçon  d'es- 
prit qui  les  suit  et  qui  a  nom  Boursault.  Il  te  donnera  j 
la  réplique,  lui,  en  bel  et  bon  français.  Il  est  trop  j 
discret  pour  réveiller  les  Grecs  et  les  Romains  qu'il  j 
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ne  connaît  point...  Ce  spirituel  ignoï-ant  a  été  honoré 
toHt  à  la  fois  de  l'affcclion  du  vieux  Corneille  ,  qui 
l'appelait  son  fils,  et  de  la  haine  deBoileau,  duquelil 
s'est,  au  reste,  cruellement  vengé.  Le  satirique  était 
venu  aux  eaux  de  Bourbon  et  ne  pouvait  les  quitter , 
faute  d'argent.  Boursault  le  sut  et  alla  porter  à  son 
insulteur  une  bourse  de  deux  cents  louis. 

Allons!  mailre  le  Faucheur,  un  salut  gracieux  à 
madame  Deshoulières ,  célèbre  par  son  idylle  des 
Moutons,  qu'elle  a,  dit-on,  ingénieusement  escamo- 
tée à  un  poëte  obscur  appelé  Coutel.  L'homme  qui  lui 
sert  de  tavalier  et  qui  tranche  du  fier-à-bras ,  n'est 
rien  moins  que  l'immortel  auteur  de  la  Phèdre...  de 
Pradon. 

C'est  Lainez  qui  ferme  la  marche.  Un  abîme  sans 
fond!  Son  estomac,  comme  il  dit,  n'a  pas  de  mé- 
moire. Il  avale,  sans  qu'il  y  paraisse,  des  montagnes 
de  viande  et  des  fleuves  de  vin.  On  prétend  qu'il  de- 
meure proche  de  l'abbaye  Saint-Germain  des  Prés: 
je  crois ,  moi ,  qu'il  reste  au  cabaret  de  la  Pantoufle.. . 
puisqu'il  n'en  sort  pas. 

Maintenant ,  compère  ,  ajouta  Mézerai ,  il  s'agit  de 
faire  les  honneurs  du  souper. 

Puis  il  engagea  les  convives  à  s'asseoir  et  prit  place 
au  milieu  d'eux,  en  indiquant  du  doigt  au  cabaretier 
la  chaise  qui  faisait  face  à  la  sienne.  Un  seul  siège 
restait  vide. 

Pendant  toute  la  durée  du  premier  service ,  la  con- 
versation demeura,  pour  ainsi  parler,  à  l'état  latent. 
On  causait  à  la  sourdine ,  de  voisin  à  voisin ,  et  en 
jetant,  à  la  dérobée,  des  yeux  craintifs  sur  Méze- 
rai :  il  semblait  qu'on  eût  peur  d'être  tombé  dans  un 
piège. 

Mézerai  rompit  enfin  la  glace  : 
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—  Avant  d'aller  plus  loin,  dit-il  en  promenant  ses 
regards  sur  l'assemblée,  je  tiens  à  sortir  de  la  posi- 
tion fausse  dans  laquelle  je  me  trouve... 

Et  toutes  les  bouches  de  s'arrêter,  comme  frappées 
d'une  soudaine  paralysie,  à  l'exception  de  celle  de 
Lainez,   qui  eut  fonctionné  sous  une  grêle  de  nious- 

quetade. On  n'entendait  plus  que  le  cliquetis  de 

ses  dents  affamées. 

—  Oui,  mes  amis,  continua  Mézerai,  les  appa- 
rences me  donnent  un  rôle  qui  n'est  pas  le  mien  et 
que  je  veux  décliner  hautement.  C'est  le  cas  de  répé- 
ter le  mot  de  Sosie  : 

Le  véritable  Ampliitryon 

Est  l'Amphitryon  où  l'on  dîne. 

Or,  vous  êtes  chez  maître  le  Faucheur  que  voici  :  un 
digne  cabarctier,  qui  n'a  qu'un  travers,  c'est  d'être 
curieux.  Et  je  suis  sûr  que  vous  ne  l'en  blâmerez  pas, 
car  c'est  à  ce  travers  que  nous  devons  d'être  tous 
réunis  ici  en  ce  moment...  Du  reste,  comme  vous  le 
voyez,  maître  le  Faucheur  s'entend  à  traiter  les  gens 
qu'il  invite.  11  a  composé  son  menu  des  mets  les  plus 
délicats  et  des  meilleurs  crus... 

—  Compère,  dit  en  souriant  le  cabaretier,  prends 
garde  de  gâter  le  vin  avec  ton  eau  bénite  de  cour. 

—  Je  ne  suis  pas  homme  à  commettre  un  tel  sa- 
crilège. Mais  laisse-moi  t'adresser  le  reproche  d'avoir 
oublié  de  renouveler,  à  l'intention  de  M.  et  de  ma- 
dame Dacier,  le  brouet  noir  des  Spartiates. 

Un  rire  universel  accueillit  cette  boutade.  Quel- 
ques jours  auparavant^  le  couple  Dacier  avait  failli 
s'empoisonner  avec  un  plat  de  leur  façon,  savam- 
ment préparé  d'après  une  recette  d'Athénée. 
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Le  signal  une  fois  donné,  les  plaisanteries  par- 
tirent, comnip  des  pétards,  de  tous  les  coins  de  la 
salle. 

Choisy  fit  circuler  le  sixain  suivant  : 

Quand  Dacier  et  sa  femme  cngeudrent  de  leur  corps, 
Et  qu'il  parait  des  fruils  do  ce  beau  couple alors 

Madame  Dacier  est  la  mère  ; 

Mais  quand  ils  engendrent  d'esprit 
Et  qu'ils  mettent  au  jour  des  enfants  par  écrit, 

Madame  Dacier  est  le  père. 

Au  moment  où  Tépigramme  allait  passer  aux  mains 
de  cette  dernière  des  mains  de  Lainez ,  son  voisin , 
lequel,  tout  absorbé  par  son  formidable  appétit, 
tendait,  sans  l'avoir  lu,  le  mécbant  papier  qu'on 
lui  avait  rerais ,  —  la  porte  s'ouvrit  avec  fracas  et 
tous  les  regards  se  tournèrent  de  ce  côté.  Deux  per- 
sonnages singuliers  venaient  d'entrer  ou  plutôt  de 
faire  invasion. 

Le  premier  était  de  baute  (aille  et  d'bonnéte  cor- 
pulence. Il  avait  le  visage  large ,  mais  les  joues 
creuses,  le  menton  relevé,  le  nez  épalé  et  aux  ailes 
ouvertes,  les  yeux  noirs  et  en  saillie,  le  front  lia  ut 
et  le  sinciput  dénudé.  11  était  couvert  d'un  manteau 
qui,  entre-bàillé,  laissait  voir  un  surplis  blanc.  Voici 
le  crayon  qu'en  a  donné  la  Bruyère  :  -  Concevez  un 
bomme  facile,  doux,  complaisant,  traitable,  et  tout 
d'un  coup,  violent,  colère,  fougueux,  capricieux; 
imaginez-vous  un  bomme  simple ,  ingénu ,  crédule , 
badin,  volage,  un  enfant  en  cheveux  gris;  mais  per- 
mettez-lui de  se  recueillir  ou  plutôt  de  se  livrer  à  un 
génie  qui  agit  en  lui,  j'ose  dire,  sans  qu'il  y  prenne 
part ,  et  comme  à  son  insu  :  Quelle  verve  !  Quelle  élé- 
vation !  Quelles  images  !  Quelle  latinité  !  —  Parlez- 
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vous  d'une  même  personne?  me  direz-vous.  —  Oui , 
du  même,  de  Théodas ,  et  de  lui  seul.  Il  crie,  il  s'a- 
gite, il  se  roule  à  terre,  il  se  relève,  il  tonne,  il 
éclate ,  et  du  milieu  de  cette  tempête  il  sort  une  lu- 
mière qui  brille  et  qui  réjouit;  disons-le  sans  figure, 
il  parle  comme  un  fou  et  pense  comme  un  homme 
sage  ;  il  dit  ridiculement  des  choses  vraies  et  folle- 
ment des  choses  sensées  et  raisonnables;  on  est  sur- 
pris de  voir  naître  et  éclore  le  bon  sens  du  sein  de  la 
bouffonnerie  parmi  les  grimaces  et  les  contorsions. 
Qu'ajouterais-je  davantage?  Il  dit  et  il  fait  mieux 
qu'il  ne  sait;  ce  sont  en  lui  comme  deux  âmes  qui  ne 
se  connaissait  point,  qui  ne  dépendent  point  l'une 
de  l'autre,  qui  ont  chacune  leur  tour  ou  leurs  fonc- 
tions toutes  séparées.  11  manquerait  un  trait  à  cette 
peinture  si  surprenante,  si  j'oubliais  de  dire  qu'il  est 
tout  à  la  fois  avide  et  insatiable,  prêt  de  se  jeter  aux 
yeux  de  ses  critiques ,  et  dans  le  fond  assez  docile 
pour  profiter  de  leur  censure.  Je  commence  à  me 
persuader  moi-même  que  j'ai  fait  le  portrait  de,  deux 
personnages  assez  différents;  il  ne  serait  pas  même 
impossible  d'en  trouver  un  troisième  dans  Théodas; 
car  il  est  bonhomme,  il  est  plaisant  homme,  et  il 
est  excellent  homme  *.  » 

Son  compagnon  était  coiffé  d'un  petit  chapeau  et 
enveloppé  d'un  manteau  rouge,  sous  lequel  on  aper- 
cevait une  sangle  et  une  épée  de  bois. 

—  Mesdames  et  messieurs ,  dit  ce  dernier  en  gam- 
badant ,  souffrez  que  je  vous  présente  deux  nouveaux 
convives,  —  le  Santeuil  de  la  Comédie  italienne, 
pour  commencer  par  votre  serviteur,  et  l'Arlequin  du 
couvent  de  Saint-Victor... 

'  Caractères,  édition  Walckenaer,  1845,  p.  470,  471. 
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C'était  le  folâtre  chanoine  qu'attendait  la  place 
vide  dont  nous  avons  parlé.  Il  avait  oublié  l'heure 
du  souper  aux  côtés  de  Dominique  Biancolelli,  le 
complice  ordinaire  de  ses  fredaines  ;  et ,  la  mémoire 
lui  étant  revenue,  il  l'avait  entraîné  à  sa  suite.  — 
On  en  fut  quitte  pour  se  serrer  un  peu  et  pour  rire 
jusqu'aux  oreilles. 

Le  repas  terminé ,  le  Faucheur  dit  à  Mézerai ,  resté 
seul  avec  lui  : 

—  Voilà  deux  savants,  compère  !... 

—  Qui  donc  ? 

—  Parbleu  !  Santeuil  et  Arlequin. 

—  Ah!  ah!  ah! 

—  Moque-toi  tant  que  tu  voudras ,  mais  les  sa- 
vants que  j'aime  sont  ceux  qui  savent  divertir  les 
gens. 

Peu  de  jours  après,  Mézerai  mourait  d'un  accès 
de  goutte,  ou,  comme  il  le  disait  lui-même,  d'un  ex- 
cès "  de  fdlette  et  de  feuillette  n .  Il  avait  institué  le 
cabaretier  son  légataire  universel.  On  trouva  dans 
un  de  ses  tiroirs  un  sac  de  mille  livres  avec  cette  sus- 
cription  narquoise  :  «  C'est  ici  le  dernier  argent  que 
j'ai  reçu  du  roi.  Aussi,  depuis  ce  temps,  n'ai-je  ja- 
mais dit  de  bien  de  lui  *.  » 

L'historien  avait  reconquis  son  franc  parler.  On 
raconte  qu'il  répondit  crûment  à  Louis  XIV,  qui 
lui  demandait  pourquoi  il  avait  fait  de  Louis  XI  un 
tyran  : 

—  Parce  que  c'était  un  tyran. 

Ceci  nous  rappelle  le  mot  de  Bernier,  revenant 
des  Indes  : 

'  Laplace ,  Pièces  intéressantes ,  t.  III ,  p.  223. 
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—  Eh  bien,  monsieur,  lui  dit  le  roi,  de  tous  les 
pays  que  vous  avez  vus,  quel  est  celui  que  vous  pré- 
férez ? 

—  La  Suisse,   rej)arlit  le  médecin  philosophe. 
De  telles  répliques  sonnaient  mal  à  l'oreille  d'un 

roi  habitué  à  ne  voir  que  des  valets  autour  de  lui. 


F 1 N. 
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"  Si  vous  vous  souvenez  d'avoir  lu  dans  quelque 
poêle  la  description  d'une  république  naissante  où 
les  uns  sont  occupés  à  faire  des  lois  et  à  créer  des 
niafjistrals,  les  autres  à  partager  les  terres  et  à  tracer 
le  plan  des  maisons ,  ceux-cy  a  assembler  des  maté- 
riaux, ceux-là  à  jeter  les  fondements  des  temples  ou 
des  murailles  :  imaginez-vous  qu'il  en  fut  à  peu  près 
de  mesme  en  celte  première  institution  de  l'Académie, 
et  qu'il  s'y  passa  presque  en  même  temps  plusieurs 
choses  qui  ne  peuvent  estre  rapportées  que  l'une 
après  l'autre. 

Une  des  premières  fut  que  ces  messieurs  grossirent 
leur  compagnie  de  plusieurs  personnes  considérables 
par  leur  mérite ,  entre  lesquelles  il  y  en  avoit  qui 
l'estoient  d'ailleurs  par  leur  condition.  Car  comme 
la  cour  embrasse  toujours  avec  ardeur  les  inclinations 
des  ministres  et  des  favoris ,  surtout  quand  elles  sont 
raisonnables  et  honnestes,  ceux  qui  approchoient  le 
plus  près  du  Cardinal  et  qui  estoient  eu  quelque  ré- 
putation d'esprit ,  faisoient  gloire  d'entrer  dans  un 
corps  dont  il  estoit  le  protecteur  et  le  père.  Non-seule- 
ment monsieur  des  Marests  et  monsieur  de  Boisrobert, 
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(jui  avoicnt  sii  les  premiers  ces  assemblées  secrètes, 
mais  encore  monsieur  de  i\Ion(mor,  maistredes  requê- 
tes ;  monsieur  du  Cliastelel,  conseiller  d'Estat;  mon- 
sieur de  Bautru,  aussi  conseiller  d'Estat,  et  qui  estoit 
en  grande  faveur  ;  monsieur  Servien  ,  alors  secrétaire 
d'Estat,  et  monsieur  le  garde  des  sceaux  Seguier, 
maintenant  chancelier  de  France,  voulurent  estre  de 
cette  compagnie 

Pour  donner  aussi  quelque  ordre  et  quelque  l'orme 
à  leurs  assemblées,  ils  résolurent  de  créer  d'abord 
trois  officiers  :  un  directeur  et  un  chancelier,  qui 
seroicnt  changez  de  temps  en  temps,  et  un  secrétaire 
(jui  seroit  perpétuel;  les  deux  premiers  par  sort  et 
le  dernier  par  les  suffrages  de  l'assemblée. 

Le  directeur  fut  monsieur  de  Serizay,  le  chancelier 
monsieur  des  Marests,  le  secrétaire  monsieur  Conrart, 
à  qui  cette  charge  fut  donnée  en  son  absence  d'un 
commun  consentement ,  tout  le  monde  demeurant 
d'accord  que  personne  ne  pouvoit  mieux  remplir  celle 
place. 

Dès  lors  il  commença  à  écrire  ce  qui  se  passoit  dans 
les  assemblées  et  à  tenir  ses  registres ,  d'où  j'ay  tiré 
la  meilleure  et  la  plus  grande  partie  de  cette  relation. 
Us  commencent  au  13  mars  1G34*. 

Outre  ces  trois  officiers ,  on  créa  un  libraire  de 
l'Académie,  lequel  devoit  aussi  lui  servir  comme 
d'huissier.  Celte  charge  fut  donnée  à  Camusat ,  qui 
estoit  de  tous  ceux  d'alors  celui  que  l'on  cstimoil  le 
plus  habile;  car  outre  qu'il  estoit  très-entendu  en  sa 
profession ,  il  était  homme  de  bon  sens ,  et  n'impri- 
moit  guère  de  mauvais  ouvrages;  de  sorte  qu'encore 

'  Cunrart  tint  très- exactement  ses  registres  jusqu'à  sa  mort 
(23  septembre  1675). 
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lorsque  nous  sommes  venus  dans  le  monde,  vous  et 
moy,  et  que  nous  avons  coniuieneé  à  lire  des  pièces 
Iranroises,  c'estoil  j)resque  une  marque  infaillible  des 
bonnes  que  d'estre  de  son  impression. 

On  délibéra  aussi  dans  ces  commencements  du  nom 
que  prendroit  la  Compagnie,  et  entre  plusieurs  qui 
lurent  proposés,  celui  de  ï  Académie  française  ^  qui 
avoit  déjà  été  approuvé  par  le  cardinal ,  fut  trouvé 
le  meilleur. 

Quelques-uns  l'ont  nommée  depuis  ï Académie 
des  beaux  esprits,  quelques  autres  V Académie  de 
l'éloquence,  comme  monsieur  de  Boissat ,  qui  luy 
escrivit  de  Dauphinc  avec  ce  titre,  par  erreur,  bien 
qu'il  en  fût  lui-mesme.  Plusieurs  autres  ont  cru  qu'elle 
s'appeloit  V Académie  émincnte,  par  une  allusion  à 
la  qualité  du  cardinal,  son  protecteur;  et  j'avoue 
que  je  m'y  suis  aussi  trompé  autrefois  dans  l'épistre 
dédicatoire  du  premier  livre  de  la  Parapbrase  des 
Instituts,  mais  enfin  elle  ne  s'est  jamais  appelée  elle- 
mesme  que  Y  Académie  françoise. 

Au  choix  de  ce  nom ,  qui  n'a  rien  ni  de  superbe  ni 
d'étrange,  elle  a  témoigné  peut-estre  moins  de  galan- 
terie, mais  peut-estre  aussi  plus  de  jugement  et  plus 
de  solidité  que  les  Académies  de  delà  les  monts,  qui 
se  sont  piquées  d'en  prendre  ou  de  mystérieux,  ou 
d'ambitieux,  ou  de  bizarres,  tels  qu'on  les  prendroit 
en  un  carrousel  ou  en  une  mascarade  ;  comme  si  ces 
exercices  d'esprit  estoientplutost  des  débauches  et  des 
jeux  que  des  occupations  sérieuses. 

Ainsi  leurs  académiciens  se  sont  appeliez  à  Sienne 
Intronati,  à  Florence  délia  Crusca,  à  Rome  Humo- 
risti ,  Lincei,  Fantaslici,  à  Bologne  Otiosi,  à  Gènes 
Addormentati,  à  Padoue  Ricovratiel  Orditi,  à  Vicenze 
Olimpici ,  à  Parme  Innominati ,  à  Milan  Xascosli,  à 
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Napics  Ardenti,  à  Mantoue  Invaghiti,  à  Pavie  Afji- 
dali,  et  je  ne  sache  que  la  seule  Académie  florentine, 
la  plus  ancienne  de  toutes,  qui  ait  voulu  prendre  un 
nom  simple  et  sans  affectation.  »  (Pclisson,  Histoire 
de  l'Académie.) 


Acte  n,  scène  II  de  l'Avare. 

HARPAGOX,  MAITRE  SIMOX,  CLÉAXTE ,  etc., 
LA  FLÈCHE,  dam  le  fond  du  thcdlrc. 

MAÎTKE   SIMOX. 

Oui,  Monsieur,  c'est  un  jeune  homme  qui  a  besoin 
d'argent,  ses  affaires  le  pressent  d'en  trouver,  et  il 
en  passera  par  tout  ce  que  vous  prescrirez. 

HARPAGOX. 

Mais,  croyez -vous,  maître  Simon,  qu'il  n'y  ait 
rien  à  péricliter;  et  savez-vous  le  nom,  les  biens  et 
la  famille  de  celui  pour  qui  vous  parlez? 


lia  Belle  Plaideuse,  par  Bois-Robert  (act.  Z,  se.  viii). 

PERSOXXAGES  : 

AMIDOR,  ERGASTE,  BARQIET,  FILIPIX. 

ERGASTE. 

Quoy!  c'est  là  celuy  qui  fait  le  prest? 

U-ARQIET. 

Ouy,  monsieur. 

AMlDOR. 

Quoy!  c'est  là  ce  payeur  d'intérest 

21 
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MAÎTiu;  sniox. 

Non.  Je  ne  puis  pas  bien  vous  en  instruire  à  fond , 
et  ce  n'est  que  par  aventure  que  Ton  m'a  adressé  à 
lui;  mais  vous  serez  de  toutes  choses  éclairci  par  lui- 
mesnie,  et  son  homme  m'a  assuré  que  vous  serez  con- 
tent quand  vous  le  connoîtrez.  Tout  ce  que  je  saurois 
vous  dire,  c'est  que  sa  famille  est  fort  riche,  qu'il 
n'a  plus  de  mère  déjà,  et  qu'il  s'obligera,  si  vous 
voulez,  que  son  père  mourra  avant  qu'il  soit  huit 
mois. 

HARPAGOX. 

C'est  quelque  chose  que  cela.  La  charité,  maître 
Simon,  nous  oblige  à  faire  plaisir  aux  personnes 
lorsque  nous  le  pouvons. 

Quoy,  c'est  donc  toy,  meschant  filou,  traisne-polcnco. 
C'est  en  vain  que  ton  œil  esvite  ma  présence. 
Je  t'ay  veu. 

ERGASTK. 

Qui  doit  estre  enfin  le  plus  l^onteux. 
Mon  père,  et  qui  paroit  le  plus  fort  de  nous  deux? 

FIUPIX. 

Nous  voilà  bien  chanceux. 

BARQIET, 

La  bizarre  aventure  ! 

ERGASTE. 

Quoy!  jusques  à  son  sang  estendre  son  usure! 

ItARQlET. 

Laissons-les. 

AMIDOU. 

Débauché,  traître,  infâme,  vaurien, 
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MAiTRK  SIMON. 

Cela  s'entend. 

LA  FLÈCHE  hos  à  Cléuntc ,  reconnaissant 
maître  Simon. 

Que  veut  dire  ceei?  Xotre  Simon  qui  parle  èi  votre 


père  î 


CLKAXTE  bas  à  la  Flèche. 


Liii  aurait-on  appris  qui  je  suis,  et  serois-tu  pour 
me  trahir? 

MAÎTRE  sniox  â  la  Flèche. 

Ah,  ah,  vous  êtes  bien  pressé!  qui  vous  a  dit  que 
c'ctoit   céans?    (.4  Harpacjon.)    Ce  n'est  pas   moi, 


Je  me  retranche  tout  pour  t'acquérir  du  bien , 
J'espargne ,  je  mesnage  ,  et  mon  fonds  que  j'augmente 
Tous  les  ans  tout  au  moins  de  mille  francs  de  rente 
N'est  que  pour  t'eslever  sur  ta  condition  ; 
Mais  tu  secondes  mal  ma  bonne  intention  ; 
Je  prends  pour  un  ingrat  un  soin  fort  inutile, 
Il  dissipe  en  un  jour  plus  qu'on  n'espargne  en  mille, 
Et  par  son  imprudence,  et  par  sa  lascheté , 
Destruit  le  doux  espoir  dont  je  m'estois  flatté. 

ERGASTE, 

A  quoy  diable  me  sert  une  espargne  si  folle , 

Si  ce  qu'on  preste  ailleurs,  je  sens  qu'on  me  le  vole? 

Moy  qui  vivrois  en  roy  des  usures  qu'on  perd 

Et  des  escus  moisis  que  l'on  met  à  couvert. 

Que  j'auray  grand  plaisir  des  grands  biens  cju'on  me  garde 

Quand  je  seray  sans  dents,  moy  que  chacun  nazardc, 

Moy  qui  vy  misérable,  et  n'ay  pas  de  crédit , 
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Monsieur,  iiu  moins,  qui  lour  ai  découvert  votre  nom 
et  votre  lojjis  ;  mais  à  mon  avis  il  n'y  a  pas  grand  mal 
à  cela;  ce  sont  des  personnes  discrètes,  et  vous  pouvez 
ici  vous  expliquer  ensemble. 

HARPAGON'. 

Comment? 

MAÎTRE  siMo\  montrant  Cléante. 

Monsieur  est  la  personne  qui  veut  vous  emprunter 
les  quinze  mille  livres  dont  je  vous  ai  parlé. 

HARPAGOX. 

Comment,   pendard  !  c'est  loi  qui  l'abandonnes  à 
ces  coupables  extrémités? 


Pour  un  pauvre  repas,  ny  pour  un  pauvre  habit, 
Tandis  qu'avec  esclat  l'on  voit  d'autres  parestre. 
Plus  pauvres,  maisqueDieu  plus  heureuxalait  naislre. 

AMIDOR. 

Parois-tu  pas  plus  qu'eux,  insolent,  effronté, 
Dans  tes  habits  d'hyver,  dans  tes  habits  d'esté; 
Tu  fais  plus,  tous  les  jours  tu  fais  des  promenades. 
Tu  donnes  des  festins,  meslés  de  sérénades. 

KRGASTE. 

Est-ce  de  vostre  bien,  vous  ay-je  dérobé? 

AMmOR. 

Le  péril  est  plus  grand  où  je  le  vois  tombé, 

Car,  vivant  jour  et  nuit  dans  ce  désordre  extresme, 

Tu  travailles,  meschant,  à  te  voler  loy-mesme , 

Où  prends-tu  tout,  dy-moy,  jusqu'à  ce  riche  habit. 

Que  je  vois  sur  ton  corps,  si  ce  n'est  à  crédit, 
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CLKAXTK. 
(Comment,  mon  pore,  c'est  vous  qui  vous  perlez  à 
CCS  houleuses  aclions"? 
{Maître  Simon  s'cvfuU  et  la  Flèc/tc  va  se  cacher.) 


Scène    III. 

H.ARP.AGOX,  CLÉAXTE. 


C'est  toi  qui  te  veux  ruiner  par  des  emprunts  si 
condamnables  ? 


Et  jusqu'à  ces  plumets  qui  volent  sur  ta  teste? 

Si  tu  te  contenlois  d'un  entretien  honneste, 

Tu  m'aurois  veu  hon  père,  et  selon  ton  estât 

Je  t'aurois  fait  paroistre  avec  assez  d'éclat; 

Mais  tes  profusions  lassent  ma  patience  , 

Il  y  va  de  l'honneur  et  de  la  conscience, 

Je  ne  puis  plus  souffrir  tes  fols  comporlemenfs, 

Il  faut  donner  un  frein  à  tes  deshordcnients. 

Va,  va,  je  sçay  ta  vie  et  tes  sourdes  pratiques, 

Tu  te  perds  de  débauche  en  les  maisons  publiques. 

Et  ce  valet  infâme 

FILIPIX. 

En  est-ce  le  maquereau? 

AMIDOR. 

Ouy,  reste  de  potence;  ouy,  gibier  de  bourreau; 
.-V  tes  tours  de  souplesse  on  ne  voit  point  de  trêve. 
Mais  un  de  ces  matins  tu  le  payeras  en  Grève. 
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CLKAXTE. 

C'est  vous  qui  cherchez  à  vous  enrichir  par  des 
usures  si  criminelles? 

HARPACOX. 

Oses-tu  bien,  après  cela,  paroître  devant  moi? 

CLKAXTE. 

Osez-vous  bien ,  après  cela ,  vous  présenter  aux 
yeux  du  monde? 

U\RPAnOX. 

N'as-tu  point  de  honte,  dis-moi,  d'en  venir  à  ces 
débauches-là,  de  le  précipiter  dans  des  dépenses  ef- 
froyables, et  de  faire  une  honteuse  dissipation  du 
bien  que  tes  parents  t'ont  amassé  avec  tant  de  sueurs? 


FILIPIX. 

En  Grève? 

AinOCH. 

Scélérat ,  tu  répliques  encor  ; 
Toy,  tu  seras  coffré  demain  dans  Saint-Victor, 
Tiens-le  pour  tout  constant,  maudit  enfant  prodigue, 
Je  rompray  ton  commerce  ,  ainsi  que  ton  intrigue. 
Et  tu  verras  dans  peu  si  je  me  scay  venger 
D'un  traître  de  valet  qui  t'ayde  à  les  forger. 

KILIPIX. 

Nostre  fortune  est  faite,  et  nous  aurons  grand'  joye 
De  ces  louys  tout  neufs  sortant  de  la  Monnoye. 

KRGASTE. 

Tay-toy,  la  l'aillerie  icy  n'a  plus  de  lieu. 
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CLK/i.VTP;. 

\c  rougissez-vous  point  de  déshonorer  votre  con- 
dition par  les  commerces  que  vous  faites ,  de  sacrifier 
gloire  et  réputation  au  désir  insatial)le  d'entasser  écu 
sur  écu,  et  de  renchérir,  en  fait  d'intérêt,  sur  les 
plus  infâmes  suhtilités  qu'aient  jamais  inventées  les 
plus  célèhres  usuriers? 

HARPAGOX. 

Ote-toi  de  mes  yeux ,  coquin  ,  ote-toi  de  mes  yeux. 

CLÉAXTE. 

Qui  est  plus  criminel,  à  votre  avis,  ou  celui  qui 
achète  un  argent  dont  il  a  hesoin ,  ou  bien  celui  qui 
vole  un  argent  dont  il  n'a  que  faire? 


FILIPIX. 

Peste  soit  l'usurier  et  le  fesse-mathieu  ! 

ERG.ASTE. 

Dieux!  que  dira  Corinne,  et  que  luy  puis-je  dire? 

FILIPIV. 

De  l'accident  bizarre  il  faut  la  faire  rire- 

C'est  de  quoy,  ce  matin,  j'entends  les  estrener. 

Puisque  nous  n'avons  point  d'argent  à  leur  donner. 

ERGASTE. 

Il  en  faut  bien  trouver,  Ven  fùt-il  point  au  monde, 
€'est  sur  ton  seul  esprit  que  mon  espoir  se  fonde , 
Mon  pauvre  Filipin,  ne  m'abandonna.pas. 
Tu  sais  ma  passion  ,  tu  vois  mon  embarras. 
Retourne  chez  Mison ,  va  revoir  le  notaire. 
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HARPAGOX. 

Retire-toi,  te  dis-je,  et  ne  m'échauffe  pas  les 
oreilles.  [Seul.)  Je  ne  suis  pas  fâché  de  cette  aven- 
ture, et  ce  m'est  un  avis  de  tenir  l'œil  plus  que 
jamais  sur  toutes  ses  actions. 


Suyvez-nioy  seulement  et  nous  ferons  affaire, 
\enez  agir  vous-mesmc,  enfin  tout  ira  bien; 
Mais  si  je  suis  pendu,  je  ne  responds  de  rien. 


D'un  bcuveur  d'eau,  comme  avez  dol)atu. 
Le  sang  n'est  pas  de  glace  rcvesUi , 
Mais  si  hoiiillant  et  si  chaud  au  contraire, 
Que  chaque  veine  en  eux  est  une  arlere 
Pleine  de  sang,  de  force  et  de  vertu. 

Le  feu  par  l'eau  foiblenient  combattu, 
Croissant  sa  force,  au  lieu  d'estre  abbatlu  , 
Va  redoublant  la  chaleur  ordinaire 
D'un  beuveur  d'eau. 

Tousjours  de  preux  le  renom  ils  ont  eu , 
Ils  ont  l'estoc  bien  ferme  et  bien  pointu , 
Chauds  en  amour,  et  plus  chauds  en  colère. 
Si  que  ferez  fort  bien  de  vous  en  taire. 
Qu'un  de  ces  jours  vous  ne  soyez  battu 
D'un  beuveur  d'eau. 

In  beuveur  d'eau  ,  pour  aux  dames  complaire 
Suivant  l'amour  dont  le  seul  feu  l'éclairé. 
Se  voit  tousjours  sobre,  courtois  et  doux; 
Et  ne  sçauriez  si  tost  boire  dix  coups 
Qu'encor  plus  tost  ifne  le  puisse  faire. 

\enus  d'.Amour  la  gracieuse  mère 
Nasquit  de  l'eau  sur  les  bords  de  Cythère, 
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Aussi  son  fils  favorise  sur  tous 
Un  beuvcur  cfeau. 

Il  entend  mieux  ses  loix  et  son  niistère, 
Il  srait  jouir,  et  discret  sçait  se  taire, 
A  le  rein  ferme  ,  el  fermes  les  genoux  ; 
El  trente-six  yvrognes  comme  vous  , 
A'e  valent  pas  en  l'amoureuse  affaire 
L'n  beuveur  d'eau  ^ . 

'  Nous  nous  contenions  de  citer  un   des  deux  rondeaux  dont 
nous  avons  parlé  p.  3". 


"  Le  cardinal  de  Richelieu ,  malgré  tout  son  esprit, 
a  eu  de  grands  accès  de  folie.  Quelquefois  il  s'imagi- 
nait être  cheval,  sautait  autour  d'un  billard  en  ruant 
et  hennissant;  cela  durait  une  heure  :  puis  ses  gens 
le  couchaient  et  le  courraient  bien  pour  le  faire  suer. 
A  son  réveil  l'accès  était  passé,  et  il  n'y  paraissait 
plus.  " 

[Mémoires  ch  la  princesse  Palatine,  édit.  de 
1832,  p.  333.) 


REQUÊTE 

DES    DIGTIONAIRES 


A    MESSIEinS 


DE  L'ACADEMIE  FRANÇAISE. 


A  Nosseigneurs  Académiques , 
Nosseigneurs  les  Hypercriliqucs, 
Souverains  Arbitres  des  mots, 
Doctes  faiseurs  d' Avant-propos, 
Cardinal-historiographes, 
Surintendants  des  orthographes , 
Raffineurs  de  locutions, 
Entrepreneurs  de  versions , 
Pcseurs  de  Brèves  et  de  Longues, 
De  voyelles  et  de  Diphthongues  ; 
Supplie  humblement  Calepin  , 
Avec  Nicot,  Kstienne,  Oudin, 
Disant  que  depuis  trente  années. 
On  a  par  diverses  menées  , 
Banni  des  Romans ,  des  Poulets , 
Des  Lettres  douces,  des  Billets, 
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Des  Madrigaux,  des  Elégies  , 
Des  Sonnets  et  des  Comédies, 
Ces  nobles  mots,  moult,  ains ,  jaeoil, 
Ores ,  adonc ,  maint ,  ainsi-soit , 
A-tant,  si  que,  pileux,  icelle. 
Trop  plus,  tro|)-mieux,  blandice,  isnelle, 
Piera,  toUir,  illec,  ainrois. 
Comme  étant  de  mauvais  François. 
Et  bien  que  telle  outrecuidance 
(Soit  dit  sauf  vôtre  révérence) 
Fît  préjudice  aux  suppliants  , 
Vos  bons  et  fidèles  clients; 
Et  que  de  Gournay  la  pucelle, 
Cette  savante  demoiselle. 
En  faveur  de  l'Antiquité 
Eût  nôtre  Corps  sollicité 
De  fiiire  ses  plaintes  publiques 
Du  décri  de  ces  mots  antiques  : 
Toutefois,  comme  nous  pensions 
Que  le  reste  des  dictions 
Xe  souffriroit  aucun  dommage 
Par  ces  correcteurs  de  langage, 
Et  que  sous  votre  autorité  *■ 

Xous  aurions  toute  sûreté; 
Xous  nous  serions  par  déférence 
Tous  contenus  dans  le  silence , 
Aymant  mieux  perdre  ces  bons  mots 
Que  de  troubler  votre  repos  ; 
Cependant ,  on  sait  par  la  ville , 
Que  depuis  votre  Gomberville 
Auroit  injustement  proscrit 
Le  pauvre  Car,  d'un  sien  écrit. 
Comme  étant  un  mot  trop  antique, 
Et  qui  tiroit  sur  le  gothique. 
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El  qu'aussitôt  votre  Baro 

Sur  ce  mot  cria  tant  haro 

Qu'on  alloit  par  celte  cririe 

Bannir  de  la  chancellerie, 

Tant  lors  on  étoit  de  loisir, 

Le  Car  tel  est  nôtre  plaisir. 

Sans  que  Conrart  le  secrétaire 

D'un  tel  mal  ne  pouvant  se  taire, 

S'opposa  généreusement 

A  ce  cruel  hannissenienl; 

V'ous  remontrant  qu'en  toute  affaire 

Le  Car  est  un  mot  nécessaire  ; 

Que  c'est  un  mot  de  liaison  ; 

Introducteur  de  la  Raison, 

Et  que,  depuis  plus  de  cent  lustres, 

Toujours  par  des  emplois  illustres 

11  sert  utilement  nos  rois 

Dans  leurs  traitez  et  dans  leurs  loix  : 

Sa  remontrance  étant  suivie. 

Au  pauvre  Car  sauva  la  vie. 

Mais  d'autres  bizarres  esprits  , 
Qui  méchamment  ont  entrepris 
De  nous  réduire  h  l'indigence, 
Vouloicnt,  contre  toute  apparence, 
Par  brigues  et  par  faux  témoins , 
Proscrire  encore,  néanmoins. 
Pourquoi,  d'autant,  cependant,  oncques , 
Or,  toutefois,  partant  et  doncques, 
Et  prononcer  un  interdit 
Tant  contre  ladite  et  ledit. 
Que  contre  lequel  et  laquelle. 
Un  quidam  ,  un  tel,  une  telle. 
Mais  grâce  à  l'abbé  de  Chambon 
A  Sirmond ,  au  père  Bourbon , 
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A  Godeau  le  grand  paraphraste , 

A  Baudoin  le  grand  mélapbnxstc , 

Au  polilique  Priezac , 

Au  grand  épistolicr  Balzac, 

A  Chapelain  l'aiTliipuriste, 

A  Vaycr  le  dialogisle, 

Vayer  qui  de  pynlionien 

S'est  fait  académicien, 

Au  vieux  Maynard  le  salyrique, 

A  Siliion  le  uiélancholique, 

A  Janséniste  de  Bourzay, 

Contre  l'avis  de  Serizay, 

De  l'Estoille  ,  de  Malleville, 

De  Faret  et  de  Gomberville, 

Et  d'autres  à  nous  inconnus. 

Ces  mots  ont  été  maintenus. 

Or  Xosseigueurs  académiques , 
Nosseigneurs  les  hypercritiques. 
Ce  n'est  pas  tout  :  nos  pauvres  mois 
Ont  bien  enduré  d'autres  maux. 
Mille  ont  été  bannis  des  mètres. 
Les  uns  accourcis  de  trois  lettres , 
Les  autres  d'autant  allongez, 
Les  genres  ont  été  changez. 
Par  une  trop  lâche  mollesse 
Qu'on  appelle  délicatesse. 
De  combien  de  mots  masculins 
A-t-on  fait  de  mots  féminins? 
Tous  vos  puristes  font  la  figue 
A  quiconque  dit  nn  intrigue; 
Ils  veulent ,  malgré  la  raison , 
Qu'on  dise  aujourd'hui  la  poison. 
Une  épitaphe  ,  une  épigramme, 
Luc  navire  ,  une  anagramme  , 
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Une  rcproclic,  une  diu'Iiè, 

Ijne  nicnsoiifjo,  une  êvèclié, 

Une  évanlaillc,  une  squelette, 

La  doute,  une  hymne,  une  épilliètc.    - 

Et  le  délicat  Serizay 

Eût  chaque  mot  iéniinisé. 

Sans  respect  d'analogie  , 

Ni  d'aucune  étjmologie. 

Pour  condescendre  au  doux  Hahert, 

Sans  que  l'abbé  de  Boisrobert , 

Ce  premier  chansonnier  de  France , 

Favory  de  son  Eminence, 

Cet  admirable  patelin  , 

Aymant  le  genre  masculin  , 

S'opposa  de  tout  son  courage, 

A  cet  efféminé  langage. 

De  plus,  depuis  quatre  ou  cinq  ans. 
Un  de  vos  plus  grands  partisans, 
Afm  de  nous  faire  injustice. 
Et  par  belle  et  pure  malice, 
Auroit,  de  son  autorité. 
Dans  l'avant-propos  d'un  traité. 
Qu'il  a  fait,  suivant  son  caprice, 
De  la  Faculté  concoctrice 
(Mais  qui  par  ses  obscurilez 
Cause  aux  lecteurs  des  cruditez). 
Banni  de  ce  noble  royaume 
Du  latin  le  docte  idiome , 
Comme  langage  de  pédant  : 
Et  par  cet  étrange  accident, 
La  pauvre  langue  latiale 
AUoit  être  troussée  en  maie, 
Si  le  bel  avocat  Bellot, 
Du  barreau  le  plus  grand  fallot, 


APPEXDICE.  331 

M'en  eût  pris  en  main  la  défense, 

Et  protégé  son  innocence. 

En  quoy,  certes ,  et  sa  bonté , 

Et  son  zèle,  et  sa  cliarilé  , 

Se  firent  d'autant  plus  paroîtrc 

Qu'il  n'a  l'honneur  de  la  connoilre; 

Semblable  à  ces  preux  chevaliers , 

Ces  palatins  avanturiers , 

Qui,  deffendant  des  inconnues. 

Ont  porté  leur  nom  jusqu'aux  nues. 

Enfin  je  ne  scai  quels  auteurs 
Auroient  prescrit  aux  correcteurs 
Une  impertinente  orthographe , 
Leur  faisant  mettre  paragrafe , 
Filosofie,  ô(re,  le  tans, 
L'iver,  l'otonne,  le  printans, 
Place  Reale,  le  Réome, 
Saint  Ogustin  et  saint  Gérome  , 
Et  retranchant  mal  à  propos 
L'S  de  la  pluspart  des  mots , 
Comme  d'Estat ,  d'oster,  de  nostre  , 
D'estre,  d'estonnement,  d'apostre. 
Son  usage  fut  mal  traité 
Autant  ou  plus  qu'il  fut  du  T, 
Lorsque  de  toutes  leurs  querelles 
Elle  fit  juges  les  voyelles. 
Si  bien  que  les  petits  grimauds 
Ne  rencontrant  point  tous  ces  mots, 
Suivant  notre  ordre  alphabétique. 
Qui  retient  l'orthographe  antique , 
Entrent  aussitôt  en  courroux , 
Et  lors  nous  frappent  à  grands  coups , 
Souffletant  le  dictionnaire 
Aussi  bien  que  le  Despautère. 

22 
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Mais  loiU  cela  n'esl  rien ,  au  prix 
De  ce  que  nous  avons  appris , 
Que  Vau gelas  dans  sa  harangue 
Opinoit  à  nouvelle  langue  ; 
El  que  sous  voire  autorité, 
l'iU  dépit  de  l'antiquité, 
Dans  un  vocabulaire  étrange  , 
Donnant  aux  escoliers  le  change, 
Avecque  nos  locutions 
11  supprimoit  nos  dictions; 
Ce  qui ,  sauf  vôtre  révérence  , 
(Outre  la  haute  impertinence 
Qu'un  estranger  et  Savoyard 
Fasse  le  procès  à  Ronsard)  , 
Scroit  une  extrême  injustice  ; 
Qu'enfin,  après  tant  de  service 
Que  par  nos  termes  renommez , 
Et  de  tout  le  monde  estimez, 
Nous  avons  en  toute  science 
Rendu  sans  reproche  à  la  France  , 
On  nous  cassât  honteusement. 

Nous  l'osons  dire  hautement , 
Oui,  tous  les  vieux  dictionnaires 
Sont  absolument  nécessaires. 
Par  eux  s'entendent  les  auteurs, 
Par  eux  se  font  les  traducteurs  ; 
Ils  servent  à  tous  de  lumières 
Dans  les  plus  obscures  matières  : 
Ils  sont  les  docteurs  des  docteurs  , 
Les  précepteurs  des  piécepteurs  , 
Les  maislres  des  maislres  de  classes 
Et  tels  qu'on  a  cru  savantasses 
A  la  faveur  de  leurs  bons  mots , 
Sans  eux  n'étoient  rien  que  des  sols. 
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Témoin  ,  ce  que  Ht  ce  bonhoninM', 
Laissant  son  Calepin  à  Rome; 
Témoin  Montmniir,  ce  professeur, 
Qui  seroit  un  pauvre  fesseur, 
S'il  n'avoit  point  les  trois  Estiennes, 
Avec  les  gloses  anciennes  :  >, 

Le  nomenclateur  Junius, 
Et  Matthias  Marlinius. 

Mais  ,  sans  parler  ici  des  autres , 
Vous  savez  que  parmi  les  vôtres 
Les  plus  renommez  traducteurs , 
Et  les  plus  célèbres  auteurs , 
Qui  s'en  font  maintenant  à  croire 
Xous  sont  obligez  de  leur  gloire. 
Et  cependant,  ô  siècle  !  ù  mœurs  ! 
Ce  sont  eux^ui,  par  leurs  clameurs, 
Aujourd'hui  dans  l'Académie 
Xous  traitent  avecque  infamie. 
Quantesfois  dans  ses  versions, 
Sans  le  secours  des  dictions  , 
Et  de  Calepin  et  Estienne  , 
Baudoin  étoit-il  en  grand'peine  .'' 
Sans  eux  Colomby  ,  dans  Justin  , 
Etoit  au  bout  de  son  latin. 
Sans  eux,  dans  Terence ,  Voiture 
Avoit  l'esprit  à  la  torture. 
Dans  Quinte-Curce ,  Vaugelas 
Dès  le  premier  pas  étoit  las , 
Vaugelas,  ce  grand  interprète, 
Qui  seul  plus  que  tous  les  mal-traite. 
Maynard  sans  eux  traduisoit  mal 
Son  Catulle  et  son  Martial  ; 
Et  les  Verrines  faisoient  nargue 
A  votre  candidat  les  Fargue. 
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Sans  eux  Giry  n'cntciuloit  rien 
Aux  érrils  de  TerUiUien  : 
El  l'obscur  Aj)olo<]éliquc 
A  tous  coups  lui  faisoit  la  nique, 
Dans  les  sept  psaumes  Desmarels 
N'eût  pas  fait,  comme  il  fait ,  florès. 
Le  beau  Patru  clans  sa  Harangue 
Ne  savoit  do  qui  prendre  langue, 
Et  cent  fois  éloit  à  quia 
Dans  l'oraison  pro  Archia. 
Colletet,  dans  son  Sainte-Marthe, 
Prenoit  souvent  renai'd  pour  marthe; 
Même  le  liardy  d'Ablancourt 
Dans  ïacile  se  trouvoit  court. 
Sans  eux  Habert  n'entendoit  note 
Dans  la  Morale  d'Aristote  : 
C'est-à-dire  en  la  version  , 
Qu'avec  beaucoup  d'atlenlion, 
En  ont  fait  en  langue  latine 
Des  gens  d'éminente  doctrine. 
Pour  le  texte  non  dicitur, 
Car  Grœcuni  est,  non  legilur. 

Que  si  nous  sommes  moins  utiles 
Aux  l'EstoilIes  ,  aux  Gomben  illes  , 
Aux  Serizays  ,  aux  Saint-Amans  , 
Aux  Conrarts,  Baros  et  Ilacans, 
Et  tels  autres  sçavants  critiques 
Des  ouvrages  académiques , 
Ces  grands  et  fameux  palatins 
Estrangers  es  pais  latins  : 
Il  est  pourtant  très-véritable 
Que  ce  qu'ils  sçavent  de  la  fable, 
Ils  l'ont  appris  des  versions  , 
Qu'à  l'aydc  de  nos  dictions 
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II  lut  autrefois  nécessaire 
De  leur  faire  en  langue  vulgaire. 
Ainsi,  quoy  qu'indirectement, 
Nous  leur  servons  de  truchement. 
Mais  sans  regarder  aux  oflices 
Aux  assistances ,  aux  services , 
Que  vous  rendent  les  suppliants, 
Voyez  les  inconvénients 
Que  dans  cette  langue  vulgaire 
Causeroit  ce  vocabulaire. 
Vous  n'en  êtes  qu'à  l'a-bé-cé 
Depuis  ])lus  d'un  lustre  passé 
Qu'on  travaille  à  ce  grand  ouvrage  ; 
Or,  nos  chers  maîtres  du  langage , 
Vous  sçavez  qu'on  ne  fixe  point 
Les  langues  vives  en  un  point. 
Tel  mot  qui  fut  hier  à  la  mode , 
Aujourd'liuy  se  trouve  incommode  : 
Et  tel  qui  fut  hier  décrié, 
Passe  aujourd'hui  pour  mot  trié; 
Après  tout,  c'est  le  seul  usage 
Qui  fait  et  défait  le  langage. 
Si  bien  qu'il  pourroit  arriver. 
Quand  vous  seriez  prêts  d'achever 
Cet  ouvrage  extraordinaire , 
Ce  grand,  ce  beau  vocabulaire, 
Que  cent  de  vos  locutions, 
Que  mille  de  vos  dictions 
Qu'à  présent  vous  trouvez  nouvelles , 
Et  qui  vous  paroissoient  très-belles , 
Ne  seroient  lors  plus  de  saison. 
Nous  joignons  à  cette  raison  , 
Que  tous  les  jours  votre  critique 
Décriant  quelque  mot  antique  , 
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El  des  meilleurs  et  des  plus  beaux, 

Sans  qu'elle  en  fasse  de  nouveaux  , 

On  seroit,  ô  malheur  insigne! 

Réduit  à  se  parler  par  signe. 

Mais  quand  vous  feriez  d'autres  mots, 

Combien  souffriroit-on  de  maux, 

Avant  que  de  les  bien  entendre, 

Avant  que  de  les  bien  apprendre? 

Combien  vous  faudroit-il  de  temps  , 

Pour  appaiser  les  malconlents  : 

Kt  faire  que  ee  beau  langage 

Fût  homologué  par  l'usage? 

"Ce  considéré,  Xosseigneurs, 

Pour  prévenir  tous  ces  malheurs , 

Qu'il  plaise  à  vôtre  courtoisie 

Rendre  le  droit  de  bourgeoisie 

Aux  mots  injustement  proscrits 

De  ces  beaux  et  galants  écrits. 

Laissez-là  le  vocabulaire , 

Ne  songez  point  à  la  grammaire  ; 

X'innovez  ,  ni  ne  faites  rien 

En  la  langue;  et  vous  ferez  bien. 


Voici  répigramme  lancée  par  Furetière  : 

On  disputoit  avec  chaleur 

Quel  mal  faisoit  plus  de  douleur. 

Tel  disoit  :  c'est  la  sciatique  ; 

Tel ,  la  pierre  ;  tel ,  la  colique  , 

Quand  Montmaur,  un  des  contendants, 

Dit  que  c'étoit  le  mal  de  dents. 


Lettre  de  L'ahhê  de  Belesbat  (à  Fouquet?). 

«  J'ay  trouvé  vostre  fait  aujourd'huy  ;  je  scay  une 
fille  fort  belle  et  de  bon  lieu  ;  j'espère  que  vous  l'au- 
rez pour  trois  cents  pistoles.  n 

{Papiers  de  Conrart^  t.  XI,  p.  151). 


Bons  mots  de  madame  Cornuel ,  recueillis  par 
M.  Paulin  Paris  {Historiettes  de  Tallemant  des 
Réaux,  t.  V,  p.  141-143)  : 

Des  voleurs  l'attaquèrent  un  soir.  L'un  entre  dans 
son  carrosse  et  commence  par  lui  mettre  la  main  sur 
la  gorge.  "  Otez-vous  de  là,  dit-elle,  en  lui  repous- 
sant le  bras,  vous  n'y  avez  que  faire;  je  n'ay  ni 
perles  ni  tétons,  y. 

—  Après  la  mort  de  Pavillon,  le  pieux  évèque 
d'Aletz,  on  donna  le  siège  à  l'abbé,  de  Valbelle  : 
«  Jésus  !  monsieur,  luy  dit-elle ,  on  vous  a  donné  là 
un  évêché  bien  austère,   ) 

—  Quand  elle  apprit  la  mort  de  madame  de  Ville- 
savin  ,  sa  voisine ,  âgée  de  quatre-vingt-douze  ans  , 
elle  dit  :    '  Me  voilà  découverte.  ;) 

—  Le  duc  d'Elbeuf  avoit  épousé  mademoiselle  de 
Navailles ,  connue  par  sa  grande  économie.  Bientôt 
après  il  tomba  en  apoplexie ,  et  à  peine  guéri ,  il  alla 
présider  les  Etats  d'Artois  ,  accompagné  de  sa  femme  : 
«  Vous  verrez,  dit  madame  Cornuel,  que  c'est  là  un 
ménage  de  la  maison  de  Xavailles  :  on  veut  le  faire 
enterrer  aux  dépens  des  Estais.  •• 

—  Feu  M.  le  duc  de  X.  fut  un  jour  obligé  d'éta- 
blir sa  généalogie.  Parmi  ses  ancêtres ,  il  y  en  avait 
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lin  du  nom  de  Ghimcl^ .  '  .le  crois  à  sa  descendance, 
dit  madame  Corniiel;  on  juge  à  sa  physionomie  qu'il 
doit  cstre  descendu  des  lamentations  de  Jérémic.  ^^ 

—  Desmoulin  Courtin  fut  malade  et  refusoit  d'écou- 
ter les  exhortations  d'un  prêtre  •  -^  C'est  hien  à  luy, 
vrayment ,  dit-elle,  à  mourir  sans  confession!  " 

—  Elle  disoit  de  Sanguin,  médecin  du  duc  d'El- 
heuf,  qu'il  faisoit  biner  ce  prince  :  d'ahord,  en  ce 
qu'il  vivoit  après  son  apoplexie  ,  puis  en  ce  que  ma- 
dame sa  femme  étoit  devenue  grosse. 

—  «  M.  le  duc  de  Richelieu,  disoit-elle,  a  hoii 
cœur;  mais  pour  l'économie  d'un  aussy  bon  cœur,  il 
falloit  plus  de  jugement  qu'il  n'en  a.   i 

—  Elle  disoit  d'un  maître  des  requêtes  nommé 
Sainte-Eoy  :  "  qu'il  s'appeloit  ainsi,  comme  les  Bla\ics- 
Manteaux  s'appellent  Blancs-Manteaux .  '^ 

—  Lors  des  exécutions  de  la  Ciiambre-Ardcnte, 
en  1680,  elle  dit  à  M.  de  Bcsons ,  un  des  commis- 
saires de  cette  chambre,  qu'il  étoit  honteux  pour  eux 
de  ne  pendre  que  des  gueux,  et  qu'ils  devroient bien, 
pour  leur  honneur,  louer  des  habits  à  la  friperie, 
pour  habiller  ces  malheureux,  afin  d'en  imposer  à 
ceux  qui  les  verroient  pendre. 

—  Comme  on  lui  disoit  qu'on  se  proposoit  de 
brûler  avec  les  empoisonneurs  toute  la  procédure  du 
fameux  procès  des  poisons  :  «  On  fera  bien  vraiment: 
mais  il  faudroit  aussi  brusler  les  tesmoins  et  les 
juges.  ■• 

—  «  M.  le  duc  de  Ilohan  ,  disoit-elle,  est  bien  né; 
mais  il  a  esté  bien  mal  fouetté.  « 

'  Le  sixième  aïeul  du  premier  duc  de  Noaillcs  avait  épouse 
Jeanne  de  Gimel ,  dont  la  famille  compte  d'autres  bonnes  alliances  , 
avec  les  Durfort  et  les  Gontaut.  (Note  de  M.  Paulin  Paris.) 
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—  On  lui  dit  un  jour  que  les  Grands-Augustins  prê- 
toient  sur  gage  :  '  Comment  s'en  étonner?  répondit- 
elle  ;  n'ont-ils  pas  chez  eux  le  cœur  de  M.  de  Bercy?  ^ 

—  Un  de  ses  laquais  fit  une  sottise  et  tomba  à 
quatre  pieds  :  "  Je  te  défends  de  te  relever  ;  lu  es  fait 
pour  aller  comme  cela.  " 

—  Elle  disoit  du  pèi'e  Gonnelicu  ,  jésuite  et  prédi- 
cateur fort  sévère,  qu'il  surfaisoit  en  chaire,  mais 
qu'au  confessionnal  il  étoit  de  bonne  composition. 

—  Elle  disoit  de  Jacques  II ,  que  le  Saint-Esprit 
lui  avoit  mangé  l'entendement. 

—  Quand  le  maréchal  de  Luxembourg  se  laissa 
surprendre  à  Steinkerque  par  le  prince  d'Orange  : 
"  Xe  voyez-vous  pas,  dit-elle,  qu'il  l'a  fait  exprè'S , 
afin  de  prouver  qu'il  n'étoit  pas  sorcier?  n 

—  En  1693 ,  les  blés  de  belle  apparence  ne  rap- 
portèrent rien,  u  Ils  sont ,  dit-elle,  comme  les  victoires 
de  M.  de  Luxembourg;  ils  ne  rendent  point.  •■ 

—  Elle  alla  visiter  Versailles  en  l'absence  du  Roy. 
11  \'est-ce  pas  là,  lui  dit-on,  un  séjour  enchanté?  — 
Oui,  mais  il  faut  que  l'enchanteur  y  soit,  i 

—  ..  La  grande  différence  entre  les  temps  de  paix 
et  de  guerre,  dit-elle,  c'est  que  dans  la  paix  les  fils 
enterrent  leurs  pères,  et  dans  la  guerre  ce  sont  les 
pères  qui  enterrent  leurs  enfants.  " 

—  Au  commencement  de  la  guerre  de  1(390,  quand 
le  duc  de  Savoie  se  prononça  contre  la  France,  elle 
dit  :  .1  Je  ne  connois  plus  au  roi  d'allié  que  le  roi  de 
Siam ,  et  je  conseille  fort  à  M.  de  Bonneuil  *  de  se  def- 
faire  de  sa  charge,  m 

'  Introducteur  des  ambassadeurs. 


On  trouve  dans  les  papiers  de  Conrart,  t.  XI, 
p.  151,  la  pièce  suivante,  que  nous  citons  sans  ré- 
flexion aucune  : 

Lettre  de  madame  Scarron  (à  Fouquet?). 

'^  Je  hay  le  péché,  mais  je  hay  encore  davantage 
la  pauvreté  ;  j'ay  receu  vos  dix  mille  écus  ;  si  vous 
voulez  encore  en  apporter  dix  mille  dans  deux  jours, 
je  verray  ce  que  j'auray  à  faire.  Je  ne  vous  deffends 
pas  d'espérer,  r 


10 
LETTRE 

DE 

AIADEAIOISELLE  DE  L'ENCLOS 

A 

AI.  DE  SAIXT-ÉVREMOXT. 


J'élois  dans  ma  chambre  toute  seule  et  très-lasse 
tic  lecture,  lorsque  l'on  me  dit  :  ;■  Voilà  un  homme 
de  la  part  de  M.  de  Saint-Évremont.  ■•  Jugez  si  tout 
mon  ennui  ne  s'est  pas  dissipé  dans  le  moment.  J'ai 
eu  le  plaisir  de  parler  de  vous  ,  et  j'en  ai  appris  des 
choses  que  les  lettres  ne  disent  point  :  vôtre  santé 
parfaite,  et  vos  occupations.  La  joye  de  l'esprit  en 
marque  la  force  ;  et  vôtre  lettre  ,  comme  du  tems  que 
M.  d'Olonne  *  vous  faisoit  suivre,  m'assure  que  l'An- 
gleterre vous  promet  encore  quarante  ans  de  vie  : 
car  il  me  semble  que  ce  n'est  qu'en  Angleterre  que 
l'on  parle  de  ceux  qui  ont  vécu  au  delà  de  l'âge  de 
l'homme. 

J'aurois  souhaité  de  passer  ce  qui  me  reste  de  vie 

'  Ninon  fait  allusion  an  temps  où  siégeait  inter  pocula  la  société 
épicurienne  des  Trois  Coteaux,  dont  faisaient  partie  le  marqnis 
de  Bois-Danphin ,  le  comte  d'Olonne  et  Saint-Évremont ,  comme 
nous  l'arons  dit  ch.  IX. 


350  APPE\DICE. 

avec  vous  :  si  vous  aviez  pensé  coninic  moi ,  vous 
seriez  ici.  11  est  pourtant  assez  beau  de  se  souvenir 
toujours  des  personnes  que  l'on  a  aimées,  et  c'est 
peut-être  pour  embellir  mon  épitaphe ,  que  cette  sé- 
péralion  du  corps  s'est  faite.  Je  souhailerois  que  le 
jeune  prédicateur*  m'eût  trouvée  dans  la  Gloire  de 
Xiquée'-^  où  l'on  ne  cliangeoit  point;  car  il  me  paroil 
(pie  vous  m'y  croyez  des  premières  encliantées.  Ne 
changez  point  vos  idées  sur  cela  ^  elles  m'ont  toujours 
été  favorables  ;  et  que  cette  communication ,  que 
quelques  philosophes  croyoient  au-dessus  de  la  pré- 
sence, dure  toujours. 

J'ai  témoigné  à  M.  Turretin ,  la  joye  que  j'aurois 
de  lui  être  bonne  à  quelque  chose  :  il  a  trouvé  ici  de 
mes  amis  qui  l'ont  jugé  digne  des  louanges  que  vous 
lui  donnez.  S'il  veut  profiter  de  ce  qui  nous  reste 
d'honnêtes  abbés  en  l'absence  de  la  cour,  il  sera  traité 
comme  un  homme  que  vous  estimez.  J'ai  lu  devant 
lui  vôtre  lettre  avec  des  lunettes  :  mais  elles  ne  me 
siéent  pas  mal;  j'ai  toujours  eu  la  mine  grave.  S'il 
est  amoureux  du  mérite,  que  l'on  appelle  ici  distin- 
gué ,  peut-être  que  vôtre  souhait  sera  accompli  ;  car 
tous  les  jours  on  me  veut  consoler  de  mes  pertes  par 
ce  beau  mot. 

J'ai  su  que  vous  souhaitiez  La  Fontaine  en  Angle- 
terre :  on  n'en  jouit  guères  à  Paris  ;  sa  tète  est  bien 
affaiblie.  C'est  le  destin  des  poètes  :  le  Tasse  et  Lu- 
crèce l'ont  éprouvé.  Je  doute  qu'il  y  ait  eu  du  philtre 
amoureux  pour  La  Fontaine  :  il  n'a  guère  aimé  de 
femmes  qui  en  eussent  pu  faire  la  dépense. 

'  Alplionse  Turretin ,  qui  devint  professeur  en  théologie  et  en 
histoire  ecclésiastique  dans  l'académie  de  Genève. 

^  Expression  que  l'on  trouve  chez  madame  de  Sévigné  et  même 
cliez  Voltaire.  Elle  signifie  pompe  extraordinaire. 


REPONSE 


M.  DE   SAINT-ÉVREMONT 


MADEMOISELLE  DE  L'EXGLOS. 


M.  Turretin  m'a  une  grande  obligation  de  lui  avoir 
donné  vôtre  connoissance  :  je  ne  lui  en  ai  pas  une 
médiocre  d'avoir  servi  de  sujet  à  la  belle  lettre  que 
je  viens  de  recevoir.  Je  ne  doute  point  qu'il  ne  vous 
ait  trouvée  avec  les  mêmes  yeux  que  je  vous  ai  vîie: 
ces  yeux  par  qui  je  connoissois  toujours  la  nouvelle 
conquête  d'un  amant,  quand  ils  brilloient  un  peu 
plus  que  de  coutume,  et  qui  nous  faisoient  dire, 

Telle  u'cst  point  la  Cylliérée  ',  etc. 

Vous  êtes  encore  la  même  pour  moi;  et  quand  la 
nature,  qui  n'a  jamais  pardonné  à  personne,  auroil 
épuisé  son  pouvoir  à  produire  quelque  altération  aux 
traits  de  vôtre  visage,  mon  imagination  sera  toujours 

'  Ode  de  Alallierbe  à  la  Reine ,  mire  du  Roi ,  sur  sa  bienrcnuc 
en  France. 
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pour  vous  cotte  gloire  de  Niquéc ,  où  vous  savez  qu'on 
ne  changeoit  point.  Vous  n'en  avez  pas  affaire  pour 
vos  yeux  et  pour  vos  dents,  j'en  suis  assuré  :  le  plus 
grand  besoin  que  vous  ayez  c'est  de  mon  jugement, 
pour  bien  connoître  les  avantages  de  vôtre  esprit,  qui 
se  perfectionne  tous  les  jours.  Vous  êtes  plus  spiri- 
tuelle que  n'éloit  la  jeune  et  vive  Ninon. 

[OEuvres  de  Saint- Evrcmont,  1739,  t.  V, 
p.  U2-Ub). 
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